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FRANÇOISE 

COMÉDIE EN QUATRE ACTES 

Gymnase-Dramatique. —3 avril 1856 



C'est aux éminents artistes du Gymnase-Dramatique qu'il 
m'est doux d'attribuer le bon accueil que le public a fait à 
cette pièce. Madame Rose Chéri est un talent hors ligne. Ar- 
dent et passionné sous les traits charmants de Diane de Lys^ 
effrayant de vérité sous le calme infernal de madame d'Ange, 
ce talent si sûr et si souple vient de donner au personnage 
de Françoise une adorable pureté, une tendresse vraie, des 
larmes déchirantes. 

Berton accuse avec l'exquise délicatesse d'une science con- 
sommée, et avec le charme d'une nature d'élite, les agitations 
plus ou moins profondes du cœur humain. Qu'il soit amou- 
reux ou épris, ambitieux ou repentant, il est toujours l'objet 
d'une émotion profonde pour le public, et un modèle pour les 
artistes. L'excellent Ferville est toujours ce type de vérité 
saine et de haute distinction, que l'on apprécie et que l'on 
aime dans toutes ses créations. 

Dupuis, ce comique si fin et si élégant, vient de trouver 
dans le rôle d'un homme de cœur des accents de passion gé- 
néreuse qui lui ont valu un véritable succès. M. et madame 
Lesueur ont déployé leur remarquable esprit d'observation 
dans les types comiques de deux parvenus, bonnes gens au 
fond, mais enivrés de l'espèce de vanité propre au paysan, 
l'envie de s'égaler à la noblesse. On sent chez Lesueur-Du- 
buisson le respect instinctif du fils des serfs pour le fils des 
preux, à travers une affectation de moquerie et de dédain; 
IV 4 
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chez sa femme, un ëblouissement plus naïf et une ostentalion 
pleine de bonhomie et de gaieté. Mademoiselle Delaporte est 
une ingénue délicieuse qui fait grand honneur à un grand 
maître, M. Samson. Enfin madame Mélanie, fidèlement vraie 
et consciencieuse dans les moindres détails, a sa part méritée 
dans le succès de la pièce et dans la gratitude de l'auteur. 
• Si je dois de vifs remercîments aux artistes du Gymnase, 
je n'oublie pas que j'en dois aussi à ceux du Théâtre-Fran- 
çais, qui avaient commencé l'étude de cette pièce. Des cir- 
constances particulières m'ont ^menée à la changer de scène ; 
mais j'avais eu le temps d'apprécier la physionomie remar- 
quable que chacun d'eux commençait à donner aux person- 
nages principaux. 

C'est encore un agréable devoir à remplir que de signaler 
l'heureuse mise en scène et le merveilleux ensemble que le 
théâtre du Gymnase reçoit de son habile directeur, M. Mon- 
tigny; il est impossible d'apporter à la représentation des 
pièces plus de goût et de vérité. Ce n'est pas là un remercî- 
ment purement personnel. On doit une reconnaissance réelle, 
que l'on soit artiste ou spectateur, à l'homme qui pousse l'art 
et la science du théâtre dans une telle voie de progrès, et qui 
donne à la scène l'aspect de la vie réelle, opulente ou mes- 
quine, élégante ou comique. Le public ne s'y trompe pas, 
et, lorsqu'il applaudit un décor, ce n'est pas seulement la 
dépense qu'il approuve^ la libéralité du directeur qu'il ré- 
compense : c'est le tact qui préside à l'arrangement du ta- 
bleau placé sous ses yeux qu'il apprécie ; c'est l'harmonie de 
ces demeures ouvertes à l'intimité ou au luxe avec les carac- 
tères ou les scènes auxquels elles servent de cadre. Sous ce 
rapport, l'esprit, l'œil et la volonté qui choisissent et dirigent, 
font œuvre d'art, il faut le reconnaître. 

Quant à la pièce, l'auteur y a cherché l'étude d'un travers 
assez répandu dans notre monde d'aujourd'hui. Ce monde-là 
manque plutôt <le grandes qualités qu'il n'abonde en grands ' 
travers. Le châtiment de son dédain pour l'idéal est d'aspirer 
malgré lui à ces vrais bien^ qu'il laisse échapper. Cet idéal, 
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que quelques-uns portent tranquillement en eux-mêmes, est 
cependant des plus simples. I/amour de la famille et du tra- 
vail, le dévouement, l'honneur et l'amitié, quoi de plus natu- 
rel aux bons esprits? Pourtant l'esprit et les mœurs du temps 
rendent souvent difficiles ces douces tendances et ces hum- 
bles vertus. Le combat d'un homme aux prises avec les vives 
tentations du siècle et les 'charmes paisibles du devoir m'a 
paru avoir sa part de vérité bonne à dire. Nous avons tous 
assisté à cette lutte, nous avons tous connu cet Komme-là. Il 
n'était ni scélérat ni odieux; il était souvent aimable et bon, 
sa conduite n'était pas volontairement lâche : aussi on le 
plaignait, on se dévouait à lui. Il n'abusait pas sciemment de 
cette pitié, il la repoussait, il en avait peur. Il n'avait ni le 
courage de Taccepter ni celui de s'en passer ; une soif avide 
de bonheurje rendait malheureux : il avait des remords stéri- 
les; des élans de cœur impuissants. 

Quel était donc son vice? L'absence de foi et de lumière, 
une fausse notion des pures joies de la vie, l'ignorance aveu- 
glée qui jette sa proie pour en saisir l'ombre, le besoin de ne 
pas se donner de peine, un rêve de repos dans la mollesse et 
d'amusement dans l'inaction : chimères funestes, résultat 
d'une civilisation matérielle qui n'a pas encore amené avec 
elle la vraie civilisation morale, et qui sent le besoin encore 
vague, mais déjà douloureux, de prendre son équilibre et 
de mettre son bien-être intellectuel au niveau de son bien- 
être physique. Nous ne sommes plus, Dieu merci 1 au siècle 
des roués de la Régence. Les jeunes gens complètement dé- 
pravés, s'il en existe, ne peuvent plus être aujourd'hui que 
des imbéciles. L'intelligence est trop répandue pour que le 
vice s'affiche, pour que l'impudence se sente fière d'elle- 
même. La jeunesse a généralement de bonnes aspirations; c'est 
pour cela qu'elle souffre en les étouffant, et Dieu^ qui le veut 
ainsi, sait probablement ce qu'il fait. 

Paru, 10 avril 1836. 

G. S. 
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DISTRIBUTION 

FRANÇOISE LAURENT M»» Rosb-Chéri. 

HENRI DE TRÉGENEG : MM. Berton. 

LE DOCTEUR LAURENT, père de Françoise Fbrvillb. 

JACQUES DELA HYONNAIS ; Dopcis. 

DUBUISSON Lksueur. 

MADAME DUBUISSON Mme I^sdech. 

CLÉONICE DUBUISSON Mlles Del aporte. 

MARIE-JEANNE, servante du docteur Mélamib. 

La scènes se passe à Bourges et aux ennrons. 



ACTE PREMIER 

Chez le docteur, à Bourges. — Un salon annonçant une vie simple et aisée, 
du goût et de l'ordre. — Au fond, une large porte vitrée donnant sur un 
cabinet de travail, que l'on voit en partie . — A gauche, porte donnant sur 
l'antichambre. — Porte à droite, conduisant k la salle à manger. — Au 
milieu, un guéridon. — A droite, cheminée. 

SCÈNE PREMIÈRE 

DUBUISSON, MARIE-JEANNE, entrant tous deux. 

DUBUISSON. 

Et comme ça, Marie-Jeanne, il n'est point chez lui ? 

MARIE-JEANNE^ 

Eh ! non, monsieur Dubuisson ; ce n'est point encore son 
heure de rentrer. 

DUBUISSON. 

Il a une bonne clientèle, le docteur Laurent. C'est le mé- 
decin le plus achalandé dans la ville de Bourges et les- envi- 
rons. Il doit gagner gros, ton maître ? 

MARIE-JEANNE. 

Oh bien, oui! il serait riche, s'il voulait! mais il soigne . 
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trop de malheureux, et il ne prend pas assez cher aux ri- 
chards comme vous ! 

DUBUISSON, moilié fier, moitié plaintif. 

Aux richards?... Enfin l... Je lui apportais.... 

Il s'assied à droite da guéridon. 
MARIE-JEANNE. 

Le prix des visites qu'il a faites, Tan passe, à votre de- 
moiselle? Il m'avait prévenue de ça, et, pour vous épargner 
la peine de repasser, voilà son reçu qu'il m'a laissé ce matin ; 
ça fait-il votre compte ? 

Elle a été chercher le reçu dans le cabinet. 
DUBUISSON, regardant le papier que Marie- Jeanne lui a remis. 

Voyons ! (a part.) Tiens ! il a oublié deux visites. 

* Il tire de Tor de sa poche et le compte sur la table. 

MARIE-JEANNE. 

Ah çà I elle est bien guérie, mamselle Cléonico? 

DUBUISSON. 

Que trop ! elle a couru les bals tout Thiver. Ah ! ça coûte 
les yeux de la tète, la vie de Paris ! 

MARIE-JEANNE, remontant. 

Attendez-moi un petit peu, que je vous plaigne I Pauvre 
cher homme ! ... Dites donc, père Dubuisson ! 

DUBUISSON. 

Hein ? 

MARIE-JEANNE. 

Peut-être bien que ça vous fâche, que je vous appelle 
comme ça? 

DUBUISSON. 

Non, non ! tu es ma payse ! 

MARIE-JEANNE. 

Dame ! nous sommes nés natifs du môme endroit tous les 
deux, ou peu s'en faut; car vous étiez encore aubergiste à 
Cluis-Dessous, comme j'étais vachère à Cluis-Dessus. Vous 
avez fait votre chemin mieux que moi ! Je me souviens que 
je vous disais : « Ohl vous, Christophe Dubuisson, vous irez 
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loin; vous essayez cinquante choses; vous allez de métier en 
métier, vous tondez tous les œufs, vous ferez fortune! » 

DUBUISSON, souriant avec une bonhomie rusée. 

Eh bien ? ^ 

MARIE-JEANNE. 

Eh bien, ça ne vous paraît pas drôle, d'être le plus gros 
banquier du Berry, et d'avoir maison à Paris, maison ici en 
ville, et château à la campagne? 

DUBUISSON. 

Le château, ça m'a bien ennuyé un peu au èommence- 
ment ! ça coûte plus que ça ne sert! mais c'était l'idée de ma 
femme; je m'y suis fait! Ah! ça me fait penser... (u se 1ère.) 
Tu connais M. Henri de Trégenec ? 

MARIE-JEANNE. 

Si je le connais 1 c'est M. Laurent qui l'a instruit, mais je 
peux bien dire que c'est moi qui l'ai élevé. Qu'est-ce que 
vous voulez savoir de lui ? 

DUBUISSON. 

Si c'est un garçon rangé, un bon sujet. 

MARIE-JEANNE. 

Ohl élevé chez nous, il n'a point appris à être avare. 

DUBUISSON. 

Je n'aime point les avares; je les déteste!... Mais... est-ce 
qu'il est dépensier ? 

MARIE-JEANNE. 

Lui? Eh bien, qu'est-ce que ça vous fait? 

DUBUISSON. 

Rien! Voyons, comptes-tu ton argent? 

MARIE-JEANNE. 

Oh! ma foi, non! vous cavez mieux compter que moi. At- 
tendez, on sonne. 

Elle sort par la gauche. 
DUBUISSON, regardant la note. 

Pas moins, il a oublié deux visites, le docteur!... C'est 
peut-être pour m'éprouver! c'est un malin, lui!... D'ailleurs, 
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il ne me prend pas cher, il n'ëcorche pas le monde, et j'ai le 
moyen. 

Il ajoate à la somme restée sur la table. 

SCÈNE II 
DÙBUÏSSON, MARIE-JEANNE et HENRI. 

MARIE-JEANNE, entrant, à Henri» 

Oui, oui, tout le monde va bien ici; mais, si vous venez 
pour déjeuner, c'est trop tôt. 

HENRI. "" 

J'attendrai. 

Il prend un livre et s'assied près de la chemiliée. 
DUBUÏSSON, bas, à Marie- Jeanne. 

Dis donc, ma payse, est-ce que c'est lui, le jeune comte? 

MARIE-JEANNE. 

Oui, c'est M. Henri. (Sonnette,) Allons, v'ià qu'on sonne en- 
core I c'est tous les jours une procession comme ça, ici. 

Elle sort. 

SCÈNE III 

DDBUISSON, HENRI. 

DUBUISSON, à part. 

J'aurais envie de l'accoster... Mais ces grands messieurs, 
on ne sait par où les prendrel... Bah I j'irai au fait. Monsieur 
le comte I 

HENRI, sans se lever. 

Plaît-il, monsieur? 

DUBUISSON. 

M. le comte de Trëgenec n'a pas l'honneur de me connaître, 
mais... 
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HENRI, souriant. 

Ma foi, non, monsieur, je n*ai pas du tout cet honneur-là. 

DUBUISSON. 

Je voulais dire... c'est égal. C'est moi qui suis Dubuisson 
le banquier. 

HENRI, saluant et lui montrant un siège. 

Monsieur... (a part.) Je le prenais pour un huissier. (Haut.) 
Pardon, monsieur Dubuisson, si je n'ai pas salué tout d'a- 
bord mon voisin de campagne; mais j'habite si peu la pro- 
vince... et, d'ailleurs, vous êtes nouvellement établi dans cette 
ville, je crois ? 

DUBUISSON, s'asseyant. 

Deux ans, pas plus, et je sais que vous restez à Paris. Ma 
femme y passe les hivers. 

HENRI. 

Je sais cela. On m'a parlé de bals qu'elle a donnés... 

DUBUISSON. 

Oui, elle prétend marier notre fille dans le beau monde; 
c'est une paysanne parvenue, comme moi, ma femme I 

HENRI. 

Il paraît qu'elle fait cas des titres. 

DUBUISSON. 

Oui, ça l'amuse. 

HENRI. 

Attendez donc!... on m a parlé du mariage de mademoi- 
selle votre fille avec un Portugais de haute race, un certain 
diic de Belver. 

DUBUISSON, ricanant. 

Un de vos amis ? 

HENRI. 

Non pas ! bien au contraire ! 

DUBUISSON. 



Je sais ça. 
Ah! 



HENRI. 
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DUBUISSON. 

Oui, oui, ce monsieur qui n'a que son nom, son rang et des 
dettes, et qui prétend à ma fille... 

HENRI. 

Permettez! il a aussi sa laideur et son âge ! C'est un capi- 
tal considérable I 

DUBUISSON, riant. 

Oui, oui, un œil de moins et un capital entre cinquante et 
soixante ans. (a part.) Il est gentil I il est drôle! (Haut.) Méchant 
comme un diable avec ça ! Vous pensez si elle est pour son 
nez, ma fille ! ' ' 

HENRI, raillear. 

Si mademoiselle votre fille tient de vous... 

DUBUISSON. ^ 

Elle est gentille, et, mo,i, je suis laid, aussi laid que le duc. 

HENRI. 

Ahçà! mais il est dans ce pays-ci, le duc! U chasse aux 
environs, m'a-t-on dit ? 

DUBUISSON. 

Oui, c'est une manière de se faufiler chez nous ; il y perd 
son temps; mais il se trouve qu'il nous a parlé de vous. 

HENRI. 

Et il vous a certainement dit du mal de moi ? 

DUBUISSON. 

Non, mais je sais qu'il en pense. Dame! il est vieux, pau- 
vre, désagréable... Il avait pourtant une maîtresse assez gen- 
tille, et vous la lui avez soufflée... 

HENRI, se levant. 

Plus bas, monsieur, je vous prie ! 

DUBUISSON, se levant aussi. 

Ah! oui; à cause de la demoiselle de la maison d'ici... Vous 
lui en contez donc aussi, à mademoiselle Françoise? Il paraît 
que vous êtes un séducteur ? 

HENRI. 

Non, monsieur; je suis l'ami respectueux de mademoiselle 
Françoise Laurent, et les incidents de ma vie légère ne doi- 

1. 
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vent pas profaner son oreille. Quant àja maîtresse du duc, • 
je ne sais déjà plus son nom, et certes elle ne méritait pas ses 
regrets. 

DUBUISSON. 

Enfin, il a du dépit, et il dit que vous avez fait des petites 
folies pour cette demoiselle-là... et pour d'autres! ce qui fait 
que vous auriez aussi de petits embarras... Bref, vous avez 
l'intention de vendre votre terre de Luzy, qui joute la mienne, 
et dont je pourrais peut-être m'arranger, si vous aviez des 
prétentions raisonnables. 

HENRI, à part. ^ 

Ah! nous y voilà. (Haut.) Le duc a parlé sans savoir, mon- 
sieur Dubuisson; je n'ai fait part à personne de mes inten- 
tions, et je vous remercie des offres que voulez bien me faire. 

n remonte. 
DUBUISSON. 

Pardon! je vous croyais gêné... Hein?... plaît-il ? 

HENRI, prônant un journal. 
Je n'ai pas répondu, monsieur. 

DUBUISSON. 

Pardon, je croyais I . . . C'est que, si vous vouliez vous défaire 

de Luzy... comme c'est enclavé dans mon bien... comme ça 

. touche le faubourg par un bout, j'avais l'idée de me faire une 

route, une avenue depuis ma maison de ville jusqu'à mon 

château. 

HENRI. 

Et c'est moi qui vous gêne?... J'en suis désolé; mais... 

DUBUISSON. 

Mais ça n'est pas votre dernier mot, vous y penserez! Mieux 
vaut vendre en bloc que de se laisser exproprier. 

HENRI. 

Exproprier ? 

DUBUISSON. 

Dame! ça peut arriver à tout le mondel Serviteur, mon- 
sieur le comte 1 au revoir ! 
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HEivni. 
Au revoir, monsieur ! 

I Diibuis^on sort par la gauche. 

SCÈNE IV 
HENRI, puis MARIE-JEANNE. 

HBINRI. 

Au revoir, avec ce regard et ce sourire de paysan madré, 
ressemble à une menace... à une prédiction, tout au moins I... 
Ah ! il serait bien temps d'en finir avec cette absurde ma- 
nière de dépenser ma fortune, ma jeunesse... mon âme peut- 
être! (Voyant Marie-Jeanne qai est entrée.) Marie-Jeanne, est-ceque 
Françoise est levée? Tu ne réponds pas? tu prends ton grand 
air? Voyons I qu'est-ce qu'il y a, ce matin? tu ne m'aimes 
plus? 

MARIE-JEANNE. 

Si fait! mais vous venez trop souvent chez nous ! 

HENRI. 

Tu ne sais pas ce que tu di^ 

MARIE-JEANNE, fâchée. 

Merci, monsieur. 

HENRI, l'embrassant. 

Tu boudes? Bonjour, Marie-Jeanne! 

MARIE-JEANNE. 

Méchant enfant ! m'embrasser, moi, à son âge I 

HENRI, riant. 

Ma foi, our, je me permets ce larcin! n'es-tu pas ma bonne, 
ma vieille amie, presque ma mère? Est-ce que j'ai eu une 
autre mère que toi? Je n'en sais rien, moi qui n'ai jamais 
connu la mienne. 

MARIE-JEANNE, à part. 

Gomment se fâcher ? Il est si aimable ! S'il savait aimer 
cemme on aime ! 
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HENRI. 

Françoise n*est donc pas encore descendue ? 

' MARIE-JEANNE. 

Non, Françoise ne reçoit personne quand son père n'est 
pas là. 

HENRI. 

Elle a raison; mais^ moi, je ne suis pas quelqu'un. Je parie 

qu'elle est là! (il va vers le cabinet da docteur et revient.) Non! 

Qu'est-ce que c'est que ce monsieur-là? 

SCÈNE V 

V 

Les Mêmes; Là HYONNAIS, tenant un journal, sort du 
cabinet et s'assied au (oui, près de la porte, sans paraître voir 
Henri. 

MARIE-JEANNE, à Henri. 

C'est un monsieur qui veut consulter le docteur pour sa 
santé; il l'attendait dans son cabinet. 

HENRI. 

Pourquoi en sort-il ? (Regardant de loin.) Ah! c'est que Fran- 
çoise vient d'y rentrer. 

MARIE-JEANNE. 

C'est un homme qui sait vivre; il vous donne l'exemple : 
restez là. 

HENRI. 

Il la regarde pourtant 1 il la regarde même beaucoup par- 
dessus son journal. 

MARIE-JEANNE. 

Qu'est-ce que ça vous fait ?... un malade! 

HENRI. 

11 a l'air malade comme moi, ce gaillard-là. Tiens, je con- 
nais cette figure! où diable l'ai-je déjà vue? Ah ! j'y suis! 
c'est en Bretagne... Comment se trouve-t-il ici? 

MARIE-JEANNE. 

Eh bien, parlez-lui, si vous le connaissez; ça le désen- 
nuiera, depuis le temps qu'il est là 1... Il vous regarde aussi. 
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HENRI. 

Et tu vois qu'il ne me dit rien 1 Voyons donc s'il me saluera. 

(II fait qoelques pas vers }e fond. La Hyonnais le regarde, et ne bouge 

pas. — Avec ironie.) Monsieur, si vous êtes malade, ce courant 
d'air ne vaut rien : vous ne devriez pas rester devant cette 

porte. (La Hyonnais sourit, s'incline imperceptiblement et ne se dérange 

pas. — A Marie- Jeanne.) Sais-tu qu'il a l'air impertinent, ce 
monsieur? 

MARIE-JEANNE. 

Dame! vous aussi, je trouve. 

HENRI. 

Il semble me braver, et je sais que son nom est odieux à 
mon père... Des haines politiques de province... Ça, ça m'est 
égal!... mais j*ai envie de profiter de l'occasion pour lui dire 
que sa figure... C'est dommage qu'elle ne me déplaise pas. 



SCENE VI 
Les Mêmes, LE DOCTEUR. 

LE DOCTEUR, à Marie- Jeanne, qui a été au-devant de lui, 
et qui lui annonce la Hyonnais. 

Bien, bien! (a la Hyonnais.) Pardon, monsieur, je suis en re- 
tard; c'est la coutume de Berry! (n se débarrasse de son chapeau, 
de sa canne et de divers papiers.) Je Suis à VOUS. (A Henri.) Âhl te 
voilà, mon enfant! bonjour, (il lui serre la main. — A Marie- 
Jeanne.) Et ma fille ? 

HENRI, montrant le cabinet. 

Elle est là qui range vos livres; mais ce dragon de Marie- 
Jeanne m'empêche de* lui dire bonjour! 

LE DOCTEUR. 

Moi, je te le permets; n'êtes-vous pas frère et sœur? D'ail- 
leurs, notre fille est majeure, et c'est par habitude que sa 
vieille bonne la garde comme une petite pensionnaire. 
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MARIE-JEANNE, bas au docteur. 

Mais c'est pour le qu'en dira-t-on ! 

' LE DOCTEUR. 

Et tu fais bien; va avec eux. 

Marie* Jeanne suit Henri dans le cabinet. 



SCENE VIF • 
LE DOCTEUR, LA HYONNAIS. 

LE DOCTEUR. 

Maintenant, monsieur, si vous voulez passer dans ma cham- 
bre... 

LA HYONNAIS. 

Inutile de vous déranger, monsieur le docteur; je ne suis 
pas malade. Je désire seulement causer avec vous de la per- 
sonne qui était ici tout à Theure, de M. Henri de Trégenec. 

LE DOCTEUR. 

Ah î vous le connaissez ? 

LA HTONNAIS. 

De vue seulement; mais je désire le connaître davantage, 
, et c'est pour cela que je m'adresse à vous. 

LE DOCTEUR. 

Asseyons- nous, monsieur : j'ai tant couru, ce matin 1 (ils 
s'asseyent an guéridon.) De quoi s'agit-il, et à qui ai-je l'honneur 
de parler ? 

LA HYONNAIS. 

Jacques Mahé, baron de la Hyonnais, noblesse de campagne, 
fortune suffisante, existence sans éclat, mais sans tache. 

LE DOCTEUR. 

Bien, monsieur! Après? 

LA HYONNAIS. 

Vous, monsieur, vous êtes un homme d'intelligence et un 
homme de bien. Je vous connais pour avoir lu un livre de 
science et de philosophie qui devrait être la loi et la morale 
de tous les hotomes de votre profession. 
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LE DOCTEUR. 

Mon livre n*a d'autre mérite que sa bonne foi et sa simpli- 
cité. Est-ce que vous vous^ occupez de médecine... en ama- 
teur? 

LA HY0NNAI9. 

Je suis étudiant, j'espère avoir mon diplôme cette année. 

LE DOCTEUR. 

Âh! quoique gentilhomme ? 

LA* HTONNAIS. 

Parce que gentilhomme, et môme un peu seigneur de vil- 
lage; j'ai pensé qu'il était de mon devoir de me rendre utile 
et d'exercer gratis, puisque j'ai un patrimoine ; mais ce n'est 
pas de moi qu'il s'agit. Permettez-moi de vous parler de 
vous, et de vous demander si je suis bien informé. 11 y a 
vingt ans, à la prière de sa femme mourante, le marquis de 
Trégenec vous confia son fils unique, Henri, jusque-là élevé 
loin de ses yeux, au fond d'une de ses fermes. 

LE DOCTEUR. 

Oui, monsieur; ma femme avait été au couvent à Paris 
avec madame de Trégenec ; toutes deux moururent jeunes. 
Mais je gardai Henri, et le fis élever chez moi, parce que je 
l'aimais. 

LA HTONNAIS. 

Il VOUS intéressait parce qu'il était malheureux ; son père 
le haïssait, ses oncles ne voulaient pas entendre parler de 
lui; une sorte de malédiction mystérieuse... 

LE DOCTEUR. ' 

Cela, monsieur, je l'ignore, et, quand môme je le saurais... 

LA HYONNAIS. 

Vous ne le diriez pas au premier venu; mais peut-êlre 
vais-je obtenir votre confiance. Il se pourrait, monsieur le 
docteur, que je fusse le frère d'Henri de Trégenec. 

LE DOCTEUR. 

Vous? Comment ari^ngez-vous ça ? 

LA HYONNAIS. 

Ohl moi, je suis bien le fils de M. de la Hyonnais; mais il 
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n*est pas certain qu'Henri soit celui de l'homme dont il porte 
le nom. Je ne puis rien affirmer ; mais, il y a six mois, mon 
père, qui était un homme de cœui' et mon meilleur ami, m'a 
dit à son lit de mort : « Jacques, j'ai rendu ta mère heu- 
reuse, je n'ai rien à me reprocher envers elle ; mais, avant 
de la connaître, j'avais aimé une jeune fille qui, trop riche 
pour moi, fut mariée au marquis de Trégenec. Depuis ce 
jour, je ne l'ai revue qu'une fois, pour lui dire un éternel 
adieu. Mais cette entrevue et la découverte de notre an- 
cienne afifection ont éveillé chez le marquis une jalousie im- 
placable. Madame de Trégenec est morte de chagrin, et 
son fils Henri, élevé loin du toit paternel, confié à des soins 
étrangers, semble désavoué secrètement. Je n'ai pas voulu Je 
connaître, c'eût été accréditer les soupçons; mais une lettre 
de sa mère mourante l'a mis, à tout événement, sous ma pro- 
tection, et j'ai fait, dans mon cœur, le serment de ne pas 
abandonner au malheur le fils d'une femme dont le souvenir 
m'a toujours été cher et sacré. Jusqu'ici, j'ai veillé, de loin, 
sur lui. A présent, c'est à ton tour, si tu m'aimes! » Mon 
père n'a pu s'expliquer davantage. J'ai juré... il m'a béni... 
il n'est plus, et je viens tenir ma parole. 

LE DOCTEUR, lai tendant la main. 

Monsieur de la Hyonnais, vous êtes un brave jeune homme I 
J'aime à croire qu'Henri sera digne de ce dévouement. Je ne 
dois pas vous dissimuler que son caractère est plus -séduisant 
que solide. C'est une âme expansive et légère, tour à tour 
ardente et froide, éprise du vrai et du faux; mais une affec- 
tion sérieuse comme la vôtre peut lui faire beaucoup de bien. 

LA HYONNAIS. 

Et sa position?... 

LE DOCTEUR. 

Ne doit pas vous préoccuper. Il a la fortune de sa mère, 
que le marquis a placée en terres dans ce pays-ci ; d'ailleurs, 
la loi lui garantit l'héritage de l'homme dont le nom ne sau- 
rait lui être contesté. 
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LA HYONNAIS. 

Vous savez, monsieur, qu'on peut toujours éluder la loi, et 
je sais aussi qu'Henri a des dettes, qu'il a formé depuis peu 
le dessein de se marier et qu'il a écrit au marquis pour sa- 
voir quel sort il comptait lui faire. Une réponse devait lui 
être adressée ces jours-ci, et c'est pour parer au coup fâcheux 
que cette réponse peut apporter à ses projets et à sa situa- 
tion que je suis venu vous trouver. 

LE DOCTEUR. Ils 86 lèvent. 

Se marier ! Il ne m'en a pas dit un mot. Je croyais avoir sa 
conliance 1 Quant à ses dettes,... j'ignore si elles sont considé- 
rables... 

LA HYONNAIS. 

Henri ne sait rien des douleurs de sa mère ; pensez-vous* 
que je puisse passer la journée à Bourges et faire connais- 
sance avec lui, sans lui causer trop d'étonnement? 

LE DOCTEUR. 

Rien de plus facile. Voyons,... vous allez à Vichy... 

LA HYONNAIS. 

Bien I 

LE DOCTEUR. 

Et vous vous êtes arrêté ici pour me consulter ; vous m'ê- 
tes recommandé par un confrère. 

LA HYONNAIS. 

Quelle est ma maladie ? 

LE DOCTEUR. 

La première venue... Une céphalalgie; qui est-ce qui n'a 
pas de migraines? 

LA HYONNAIS. 

Moi, je ne sais ce que c'est. Je me porte comme le pont 
Neuf. 

LE DOCTEUR. 

£h bien, un bon rhumatisme ? 

LA HYONNAIS. 

Encore moins. Mais j'aurai tout ce qu'il vous plaira. 
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LE DOCTEUR. 

Va pour la migraine! Or donc, je m'empare de vous, vous 
.êtes mon malade; vous causez avec Henri, et vous l'aimez, 
je n'en doute pas. Vous déjeunez avec nous... 

LA HYONNAIS. 

Pourrai-je manger, au moins? J'ai un appétit de Breton et 
de voyageur! 

LE DOCTEUR, riant. 

Ce sera un symptôme de votre mal! Allons, je vas cher- 
cher Henri et lui faire mon conte en deux mots, ainsi qu'à 
ma fllle. 

» Il passe dans le cabinet. 

SCÈNE VIII 

LA HYONNAIS, seal. 

Sa fille!... Je m'étais imaginé que c'était elle qu'Henri 
voulait épouser. C'est une charmante figure ! On la dit pleine 
de talents et de qualités. Le docteur doit avoir de l'aisance. 
Tout ici respire une vie calme et saine. Si ce jeune homme n'a 
pas l'esprit faussé par l'ivresse du monde, il me semble qu'il 
pourrait trouver sous sa main une heureuse destinée I 

• 

SCÈNE IX 
LE DOCTEUR. HENRI, LA HYONNAIS. 

LE DOCTEUR, bas, à Henri. 

Puisque c'est lui qui demande à te voir l 

HENRI. 

A la bonne heure 1 ^ 

LA HYONNAIS, à Henri. 

Monsieur de Trégenec, puisque le hasard nous rapproche, 
permettez-moi de vous saluer. Nos familles ne se voient pas. 
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bien qu'elles vivent non loin Tune de l'autre, en Bretagne. 
Des nuances d'opinion... 

HENRI. 

Je sais cela, monsieur; mon père n'a pas beaucoup marché 
avec son siècle; mais, moi, je n'épouse pas toutes ses croyan- 
ces. Plusieurs de mes amis qui vous connaissent vous tien- 
nent pour un galant homme, et, si vous avez la même opi- 
nion de moi, qui suis à peu près inconnu en Bretagne... 

LA HYONNAIS. 

J'ai très-bonne opinion d'un homme qui a été formé par 
M. le docteur Laurent. 

HENRI, gaiement. 

Ohl il m'a bien mal élevé! Vous croyez qu'il s'entend à 
former la jeunesse, lui? Pas du tout! Il l'aime, il la choie, il 
veut l'instruire en l'amusant, il excuse toutes se§ langueurs, 
il pardonne à toutes ses sottises!... Voilà pourquoi je suis un 
ignorant, un écervelé, un véritable enfant gâlé... ici! Ailleurs, 
je me conduis mieux. Je me borne à être un désœuvré et un 
insignifiant de plus dans le monde. 

Il passe devant le docteur, qui arrange des papiers snr le guéridon. 

LE DOCTEUR. 

Ah ! ça, c'est possible ! et je m'en hive les mains ; mais, s'il 
n'a pas conservé un bon cœur, il est bien hypocrite, car l'a- 
mitié qu'il nous a gardée paraît vraie (avec intention) et loyale... 

HENRI, vivement; il est assis près du guéridon. 

Oh! pour cela, oui! elle est vraie! Gomment donc! il n'y a 
que cela de sérieux, dans ma vie. 

LE DOCTEUR, bas, à la Hyonnais. 

Vous voyez cette expansion charmante? 

LA HYONNAIS, de même. 

Oui, certes, il est aimable et paraît aimant. 

LE DOCTEUR, haut. 

Quant à son instruction, je n'ai jamais pu en faire un éru- 
dit; mais... 
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HENRI, se levant. 

Ohl oui, parlons de ça ! Je n'ai guère appris et je n'ai rien 
retenu. Mais c'est la faute à Françoise. 

LE DOCTEUR. 

Ah bah! comment ça?... 

HENRI. 

Parce qu'elle apprenait tout à ma place! Quand j'ai vu 
qu'elle s'en tirait si bien, je lui ai laissé le soin de tout rete-. 
nir; de telle sorte... ■ 

LE DOCTEUR. 

î^'exagéroiis rien : Françoise est une bonne et excellente 
fille... 

SCÈNE X 

HENRI, LE DOCTEUR, FRANÇOISE, 
LA HYONNAIS. 

FRANÇOISE. 

Ahl VOUS parlez de Françoise; j'ai ejitendu mon nom! Eh 
bien, quel mal disiez-vous de moi, ingrats, pendant que j'a- 
vais la charité de vous faire servir le déjeuner? (voyant la 

Hyonnais; un peu iatifflidée.) Ah! pardon, monsieur, je VOUS 
croyais... je... (Gaiement et naturellement-) Je parle trop haut, 

n'est-ce pas, et vous devez craindre le bruit. Faites-nous 
taire, en attendant que mon père vous guérisse. 

LA HYONNAIS. 

Il me semble que je suis déjà mieux, mademoiselle, car j'ai 
la foi. (a part.1 Sa voix est sympathique et son regard pur 
comme le ciel. 

HENRI. 

Vous voulez savoir ce que nous disions de vous, Françoise ? 
Eh bien, votre père disait d'un petit air horriblement fat : 
« C'est une bonne personne 1 » 

FRANÇOISE. 

Gomme c'est difficile, d'être bonne, avec lui! 
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HENRI. 

Et moi, j'allais ajouter : Elle sait cinq ou six langues... 

FRANÇOISE. 

Je ne les sais pas du tout. 

HENRI. 

Elle brode comme une fée... 

FRANÇOISE. 

Les fées ne brodent pas. 

HENRI. 

Elle touche Torgue comme sainte Cécile. 

FRANÇOISE, raillant. 

Au moins! 

HENRI. 

Elle lit des livres sérieux... 

FRANÇOISE. 

Il n'y en a pas d'autres ici 1 

HENRI. 

Elle rit comme un enfant... Enfin c'est une femme supé- 
rieure. Et, chose rare ! en même temps, elle est la meilleure 
et la plus simple des femmes. 

LA HYONNAIS , à part. 

Allons I c'est elle qu'il aime et qu'il épouse. II a bien rai- 
son! 

Il cause avec le docteur. 
HENRI , à Françoise. 

Eh bien, tu me boudes ? 

FRANÇOISE. 

Oui, quand tu me traites de femme supérieure, je suis fu- 
rieuse! Il me semble que j'ai des lunettes bleues et des on- 
gles noirs. 

HENRI. 

Tu as des yeux adorables et des ongles roses. Tu es un 
ange de beauté, de douceur, de modestie et de dévouement. 
Enfin je ne sais pas pourquoi tu es si parfaite. C'est insolent, 
c'est désespérant I 
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FRANÇOISE. * 

A la bonne heure, si tu t'imagines tout cela. 

LE I>OCTEUR. 

Ahçà! nous fais-tu dc^jeuner, ma fille ? Voilà • M. de la 
Hyonnais qui... (a la iiyonnai», en souriant.) Vous sentez-vous 
un peu d'appétit, monsieur? 

LA HYONNAIS. 

Mais oui... un peul * 

FRANÇOISE. 

Je crois que tout est prêt. 

LE DOCTEUR. 

Toi, tu as déjeuné, Françoise ; mais tu nous tiendras bien 
compagnie ? 

FRANÇOISE. 

Oui, certainement, je vous servirai, pourvu que Cléoriîce, 
n'arrive pas trop tôt 1 

HENRI. ^ 

Clé... quoi? qu'est-ce que ce nom-là? 

LE DOCTEUR. 

C'est la petite Dubuisson. 

FRANÇOISE. 

Ce n'est pas sa faute si sa mère Ta baptisée comme ça ; elle 
est fort gentille. 

MARIE-JEANNE, venant par la porte de droite* . 

Monsieur est servi. 

LE DOCTEUR, à la Hyonnais. 

Venez ! 

lis sortent par la droite. 
MARIE-JEANNE, k Françoise. 

Et voilà la voiture aux Dubuisson qui s'arrête à la porte. 

Elle suit le docteur. 
HENRI, à Françoise. 

Elle est affreuse, ta jeune personne, puisqu'elle nous prive 
de toi I 

FRANÇOISE. 

C'est sa première visite de l'année ; je no peux me dispen- 
ser... 
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HENRI. 

Renvoie-la bien vite! 

FRANÇOISE. 

Le plus tôt possible. 

Henri {ort après loi avoir baisé la main; Françoise le suit des yenx 
et tressaille comme an sortir d un rêve quand Clconice entre par la 
porte de gauche. 

SCÈNE XI 

CLÉONIGE, FRANÇOISE. 

CLÉONIGE, très-élégante, trop pour une demoiselle. 

Enfin! me voilà! Embrassons- nous donc, ma bonne amie! 

FRANÇOISE, Tembrassant au front. 

Je ne vous demande pas de vos nouvelles, vous nous reve- 
nez si jolie et si pimpante... 

CLÉONIGE. 

Eh bien, et vous? On a beau faire, on n*a T'airde rien du 
tout auprès de vous. Vous êtes mise à ravir dans votre sim- 
plicité. Comment faites- vous pour ne jamais avoir l'air d'une 
provinciale? 

FRANÇOISE. 

J'ai un peu de goût, apparemment. Comment va madame 
votre mère ? 

Elle lai montre un siège k droite, elles s'asseyent. 
CLÉONIGE. 

Très-bien; elle a été rendre visite à un tas de femmes d'a- 
voués. Elle voulait m'y traîner. Ah bien, oui! ' 

FRANÇOISE. 

Vous êtes donc toujours une méchante espiègle? toujours 
en révolte ? 

CLÉONIGE. 

Contre maman? Ohl ce n'est rien. Je suis bien plus mé- 
chante avec papa. Au moins, si maman est bavarde, elle est 
gaie, vivante! au lieu que papa... papa, voyez-vous, ma 
chère, c'est la plainte faite homme, c'est le grognement, c'est 
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l'ennemi... Enfin... papa, c'est la pluie, je ne peux pas mieux 
dire. 

FRANÇOISE. 

Et pourtant ces détestables parents vous gâtent et vous 
adorent. 

GLÉONICE. 

Oui, en attendant qu'ils me sacrifient; ahl ciell quand des 
parvenus donnent dans le travers de la noblesse... 

FRANÇOISE. 

Comment! vous continuez?... Est-ce que vous devenez 
mauvaise, chère enfant? Prenez garde de n'être plus drôle. 

GLÉONICE. 

Non, ma chère amie, je deviens chagrine. Figurez-vous que 
la manie de maman est de faire de moi une femme de qualité. 
Il faut que j'épouse un titre, un sot, parce qu'il est comte ou 
baron, ou un borgne, parce qu'il est ou duc ou prince... en 
Espagne! 

FRANÇOISE. 

Le duc de Belver, peut-être? 

GLÉONICE. 

Précisément, avec son œil de porcelaine ! 

FRANÇOISE. 

C'est encore le meilleur de ses yeux, l'autre est si méchant! 

GLÉONICE. 

Heureusement,, mon père ne le protège pas, cet hidalgo ! 
mais si j'écoutais maman... (se levant.) Est-ce que vous ne 
pourriez pas me trouver un mari qui aurait une espèce de 
blason et une espèce de figure humaine? Mais non : vous ne 
voyez presque personne, vous; vous devez bien vous' en- 
nuyer! 

FRANÇOISE. 

Mais non ! je suis gaie. Est-ce que j'ai l'air d'une élégie ? 

Elle se lève. 
GLÉONICE. 

Ah bah ! vous êtes raisonnable ; c'est effrayant comme vous 
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êtes raisonnable. Maman me dit toujours : « Je ne sais pas 
comment tu peux te plaire avec mademoiselle Laurent, qui 
n'a ni ton âge ni tes goûts. » Moi, je lui réponds que c'est 
une liaison qui mo fait honneur, parce que vous êtes une per- 
sonne de mérite. Alors, elle dit : « A la bonne heure, si ça 
peut te faire passer pour instruite et spirituelle, car tu ne 
l'es guère! » Et, là-dessus, mon père arrive et dit d'un ton 
lugubre : « Ça n'est pas faute d'avoir payé des maîtres et 
dépensé de Targent, » • • 

FRANÇOISE. 

M. Dubuisson n'a pourtant pas la mine d'un tyran. Il cède 

toujours. 

CLÉONICE. 

En apparence! mais, au fond, jamais! Si vous l'aviez vu 
avec ce pauvre jeune homme qui m'aimait... 

FRANÇOISE. 

Ahl le fameux cousin?... Vous y pensez donc encore, à 
M. Jules Dubuisson? 

CLÉONICE, se moqoanl d'elle-même. 

Hélas ! pas trop I 

FRANÇOISE, riant. 

Alors, vous n'en mourrez pas? 

CLEONICE, de même. 
Qui sait? 

FRANÇOISE. 

Si VOUS l'aviez bien voulu, pourtant 1 

CLÉONICE. 

C'est vrai, on aurait cédé. Mais qu'est-ce que vous en pen- 
sez, vous, de mon cousin Jules? 

FRANÇOISE. 

Je vous l'ai dit : il est trop jeune, trop... 

CLÉONICE. 

Trop blond? Oui, il est trop blond ! 

FRANÇOISE. 

Et trop myope. 

IV 2 
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CLÉONIGE. 

Avec ça, il ne veut pas porter de lunettes. 

' FRANÇOISE. 

C'est par coquetterie 1 

CLÉONICE. 

C'est drôle^ je ne suis demandée en mariage que par ceux 

qui n'y voient pas. [Regardant à droite, vers la salle à maDger.) 

Tiens, tiens! qu'est-ce que c'est que ce monsieurrlà? Et cet 
autre? Des gens très-bien I Vous ne. me disiez pas que vous 
aviez du monde, Françoise! 

FRANÇOISE. 

L*un est mon ami d'enfance. 

CLÉONICE. 

Ahl le jeune homme élevé chez vous! Il est marquis ou 
comte, je crois? Pourvu que maman ne le voie pas ici! Elle 
voudrait me le faire épouser tout de suite. 

FRANÇOISE. 

Oh! rassurez- vous! soq illustre père ne consentirait ja- 
mais... 

CLÉONIGE. 

A une mésail lance ? Ab ! oui-da 1 Eh bien, et vous ? vous 
êtes mieux née que moi, je le sais; vous tenez à l'ancienne 
bourgeoisie du cru ; mais enfin, vous n'êtes qu'une bourgeoise, 
et on dit partout qu'il vous épouse? 

FRANÇOISE'. 

Henri? Voilà une belle histoire! 

CLÉONIGE. 

Dame! il serait temps de vous décider, vous avez bien vingt 
ans... 

FRANÇOISE. 

Vingt-quatre, s'il vous plaît, petite fille, et je compte faire 
encore mes réflexions. 

CLÉONIGE. 

Ou bien vous avez comme moi une passion dans le cœur! 

FRANÇOISE. 

Comme vous? Oh! non! 
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CLÉONICE. 

Alors, c'est plus grave? 

FRANÇOISE. 

Mais voyez donc cette petite moqueuse 1 Que regardez-vous 
parla? 

CLÉONICE. 

Ce jeune comte... Eh bien, il a une très-jolie figure, et 
je vous félicite ! Ah ! les voilà qui viennent ici ! 

FRANÇOISE. ^ 

Si vous voulez ne pas les voir, venez dans ma chambre. 

CLÉONICE. 

Non pas! je veux bien les voir, moi 1 Après ça, si ça vous 
contrarie? 

FRANÇOISE, 

Allons! vous êtes une vraie folle! 

SCÈNE XII 

Les MÊMES, LE DOCTEUR, HENRI, LA HYONNAIS, 
puis MADAME DUBUISSON. 

LE DOCTEUR. 

Ah! voilà ma petite malade! Eh bien, vous êtes fraîche 
comme une rose, et vous n'aurez plus jamais besoin de moi, 
j'espère. Et madame Dubuisson? 

CLÉONICE. 

Oh! maman étouffe de santé. . 

LE DOCTEUR. 

Ah! c'est elle! 

MADAME DUBUISSON ; le docteur et Françoise vont an devant 
d'elle. Cléonice reste sur le devant de la scène, à droite. Henri et 
la Hyonnais vont causer vers le fond à gauche. 

C'est moi-même. Ça va bien, monsieur Laurent? Et vous, 
mamselle Françoise? Allons, tant mieux ! moi aussi, bien 
obligée. Eh bien, ma fille?... Tiens, vous avez compagnie? 



W 
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LE DOCTEUR, désigoant Henri.. 

Celui-ci est de la maison, c'est M. Henri de Trégenec. 

MADAME DUBUISSON, saluant trop. 

M. le comte de Trégenec? J'ai beaucoup entendu parler... 
(Françoise la fait asseoir.) Ah çà... (au docteur) nous venons VOUS 

voir ; nous vous devons tant de reconnaissance ! Nous vous 
devons la vie I... 

LE DOCTEUR, regardant Cléonice. 

Oh ! ce n'était pas si grave que ça ! un peu de nerfs, voilà tout. 

MADAME DUBUISSON. 

Pardonnez-moi 1 quand une demoiselle ne dort pas, c'est 
toujours grave. 

CLÉONICE, la tirant par sa manche* 

Maman ! 

HENRI, à Franç^i8e> bas. 

Voilà une dame bien expansive ! 

MADAME DUBUISSON, au docteur. 

Ah çàl j'espère que vous viendrez nous voir souvent dans 
notre château, à présent? Nous voulons delà société, et nous 
comptons cultiver les personnes comme il faut de notre voi- 
sinage; vous surtout, docteur, qui êtes si savant! 

LE DOCTEUR. 

Eh! qu'auriez-vous à faire de ma science, bon Dieu! ma 
chère dame, quand vous vous portez si bien? 

MADAME DUBUISSON. 

Oh ! les personnes instruites, ça m'intéresse toujours, moi : 
ça m'illustre! J'aime les gens de mérite : tout le monde s'ac- 
corde sur le vôtre... (se tournant vers Henri) quand on voit quels 
élèves vous savez faire... ' 

HENHI, étonné. 

Madame... 

MADAME DUBUISSON, que sa flile avertit du regard. 
le parle de mamselle Françoise : quand on voit une demoi- 
selle si bien élevée, si raisonnable... (Bas, k sa mie.) Comme 
te voilà dépeignée toujours l'air d'un chien fou! Tu ne peux 
pas lisser tes cheveux? Eh bien, M. Laurent ne me présente 
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pas son jeune homme mieux que ça? Le voilà qui nous tourne 

leslaioQs! 

Heari a remonté ; il liesrend à gaache, prend un livre» et cause bas avec 

la Hyonnais. 
CLÉONICE. 

Mais, maman, il vous Ta nommé, il nous a saluées, tout est 
dit. C'est vous qui le mettez en fuite avec vos compliments. 

MADAME DUBUISSON. 

Moi ? Je n'ai pas encore ouvert la bouchç. (a Françoise.) Il n'ff 
pas l'air fort avenant, M. le comte; pourtant il ne roule pas 
sur l'or, à ce qu'il paraît ! 

LE DOCTEUR. 

Mais pardon I il est à son aise. 

MADAME DUBUISSON. 

Au fait, c'est juste : chacun est riche qui se croit riche ! 
Tout ça dépend- des idées... Mais [élevant la ?oix), quand on a 
l'habitude du luxe... J'avoue que je me trouverais gênée si je 
n'avais pas cent mille livres de rente... 

LE DOCTEUR. 

Pourtant VOUS ne les avez pas toujours eues? Votre mari... 

MADAME DUBUISSON. 

Mon mari, mon mari!... Moi, j'ai été élevée autrement. Je 
n'étais pas, si vous voulez, de la haute société ; mais j'en avais 
les instincts, et j'en ai pris les goûts. Oui, c'est comme çal 
Toute jeunette, je me disais : « Il 'faudra que je sois riche, » 
et je l'ai été. • 

LE DOCTEUR. 

Vous pensiez que ça vous était dû? 

MADAME DUBUISSON. 

La richesse est due à ceux qui savent la dépenser, voilà! 

LE DOCTEUR. 

Oh! alors, c'est juste. Personne ne s'y entend mieux que 
vous. . 

MADAME DUBUISSOX, vile et haut. 

J'aime ça, moi, les belles maisons, les beaux meubles, les 
bijoux; les dentelles, les voitures, tout ce qui est nouveau, 

2. 
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tout ce qui est à la mode; j'ai des goûts d'artiste 1 J'aime à 
me voir belle, ainsi que malille! Il n'y a rien de trop cher 
pour moil Tout me rit quand l'argent rit dans mes mains. 
Tenez, j'ai mon vieux château, qui avait déjà un certain genre; 
ah bien, oui ! je vous l'ai mis sens dessus dessous pour qu'il 
ait l'air d'une maison royale. Je n'épargne rien : j'ai deux 
cents ouvriers; ça me fait du bruit, de la poussière, ça m'est 
égal : c'est mon argent qu'on remue à la pelle! J'ai des che- 
vaux magnifiques : dix mille francs la pièce, mon cher! Ils 
ont le diable au corps : tout à l'heure, ils se sont emportés, 
ils ont manqué tout briser. Ça ne me faisait rien, jeriais ! je 
riais I je me disais : « C'est mon argent qui galope 1 » (Henri sort 

par le cabinet avec la Hyonnais.) Eh bien, les voilà partis? 

LE DOCTEUR. 

C'est par discrétion ! vous racontez vos affaires... 

MADAME DUBUISSON. 

Je ne fais pas mystère de ce que j'ai! Il n'y a que les ava- 
res ou les poltrons qui cachent leur bourse î... Tout de môme, 
ils sont bien froids, vos beaux messieurs. On ne sait pas seu- 
lement la couleur de leurs paroles. 

LE DOCTEUR. 

Convenez que, s'ils avaient trouvé moyen de placer un mot, 
ils auraient été habiles I 

MADAME DUBUISSON, piquée. 

Sans doute, M. le comte cause davantage quand on n'est 
pas là! Au fait, je ne savais pas le trouver chez vous, moi! 
sans quoi, je n'aurais pas commis l'indiscrétion... 

On se 1ère. 
LE DOCTEUR, un pea sèchement. 

L'indiscrétion? 

MADAME DUBUISSON. 

Ah ! tenez ! je dis tout ce que je pense, moi; j'en ai le droit : 
j'ai toujours eu une conduite prudente et réfléchie... C'est à 
Françoise que je m'adresse. 

Elle s'est avancée ; Cléonice a passé derrière le doctear. 



FRANÇOISE 31 

FRANÇOISE. 

A moi, madame ? 

MADAME DUBUISSON. 

Oui, mon cœur. Vous êtes une bonne et honnête fille, j*en 
suis bien sûre ; mais, si vous voulez garder votre renommée 
de vertu, vous ne recevrez pas tant ce jeune homme. Ça fait 
un mauvais effet dans la ville. On dit qu'il vous aime et qu'il 
tente de vous épouser... C'est possible! Alors, mariez- vous 
bien vite, car vous êtes en âge, et il y a des langues... 

LE DOCTEUR, fâché. 

Très-sottes! 

MADAME DUBUISSON. 

A la bonne heure! C'est un conseil d'amie que je vous 
donne, et vous devez m'en savoir gré 1 

LE DOCTEUR. 

Infiniment! 

GLÉONICE, qni a ramis son chapeaa. 

Allons, maman, rentrons ! (Bas.) Vous avez fâché M. Lau- 
rent. 

MADAME DUBUISSON, haut. 

Fâché? Pourquoi donc ça? Par exemple! moi qui l'aime 
tant et qui lui ai tant 4' obligations ! N'est-ce pas, docteur, que 
vous ne m'en voulez pas, et que vous viendrez pendre la cré- 
maillère dans mon château? Je compte donner une fête dont 
il faut justement que je m'occupe. Ah ! ça me fait penser que 
vous avez là; tout à côté de mon parc, une petite maison de 
campagne... La Chanterie^ ça s'appelle, n'est-ce pas? Il faut 
que vous me vendiez ça. J'en ai besoin, nous voulons nous 
arrondir, et ça me convient tout à fait. 

LB DOCTEUR. 

Oh 1 j'en suis fâché, mais cela, c'est à ma fille, et sa maison- 
nette lui convient aussi. 

Il remonte. 
MADAME DUBUISSON. 

Mais je la lui payerai ce qu'elle voudra, et vous en aurez 
une autre. 
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FRANÇOISE. 

On ne vend paff des souvenirs. 

MADAitfE OUBUISSON. 

Nous reparlerons de ça! Adieu, docteur; au revoir! Ma 
chère Françoise, sans rancune", n'est-ce pas? 

FRANÇOISE, que Cléonice vient d'embrasser. 

Oh ! il n'y a pas de quoi ! 

Elle les accompagne. 

SCÈNE XIII 
FRANÇOISE, LE DOCTEUR, puU MARIE-JEANNE^ 

LE DOCTEUR. 

Ma foi, si, il y a de quoi. Cette femme- là est absurde ! 

FRANÇOISE. 

Voyons, père, vous ne riez pas de ça? Vous voilâutout 
fâché I 

LE DOCTEUR. 

Eh bien, oui, je le suis I II sied bien à l'ancienne hôtesse 
du Buisson fleuri, parce qu'elle a fait de son enseigne un nom 
de famille, de trancher avec nous de la protectrice et de te 
donner des conseils... à toi! 

MARIE-JEANNE, qui est entrée comme poar ranger et qui entend 

sans écouter. 
Et puis je \tous l'avais dit, moi : M. Henri vient nous voir 
en ville tous les matinsdepuis huit jours... 

FRANÇOISE. 

Comme tous les ans. 

MARIE-JEANNE. 

Non ! les autres années, il vient trois ou quatre fois, et il 
ne reste pas au pays. 

LE DOCTEUR. 

Marie^Jeanne a raison, et ce -n'est pas pour rien que nous 
l'appelons la judicieuse! 11 nous faudra dife à Henri. 4. 
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FRANÇOISE, sVxaltanl peu à peu. 

Ohl VOUS voulez lui faire ce chagrin-là I Vous le trouvez 
donc trop heureux? lui qui n'a pour ainsi dire pas de famille, 
lui qui n'est réellement aimé que de nous ! Ce pauvre 
Henri!... Nous allons briser ou détendre un lien sacré... une 
amitié de toute la vie!... Oh! c'est impossible, mon père! 
J'avoue que je vous obéirais de fait, mais non pas de cceur et 
de conviction, et ce serait la première fois de ma vie que je 
ferais votre volonté sans plaisir ! 

LE DOCTEUR, à part. 
Quelle vivacité!... (a Marie- Jeanne.) Où est-il? 

BIARIE-JEANNE. 

Il est sorti pour montrer la ville à cet autre monsieui . 

^LE DOCTEUR. 

Je vas les rejoindre. 

FRANÇOISE. 

Oh! mon Dieu! vous voulez absolument lui dire...? 

LE DOCTEUR. 

De venir comme autrefois; rien de plus, rien de moins! 
Pourquoi changer le passé? Tout allait bien ainsi. Va, calme- 
toi ! Il n*y a rien de si grave dans ce qui nous arrive, (il l'em- 
brasse pendant que Marie- Jeanne lui apporte sa canne et son chapeau. — 

A part.) C'est singulier! (Haut.) Adieu! 

Il sort. 

SCÈNE XIV 
FRANÇOISE, MARIE-JEANNE. 

FRANÇOISE. 

Méchante bonne! tu avais bien besoin... 

MARIE-JEANNE. 

Oh ! tant pis ! Si Henri ne comprend pas le tort qu'il peut 
vous faire... c'est un égoïste! 

FRANÇOISE. 

Égoïste, lui! 
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MAaiE-JEANNE. 

Ohl... Eh bien, oui, un peu! il a de ça! 

FRANÇOISE, la caressant. 

Fi! vilaine! C'est cela qui est égoïste, de vouloir que les 
gens qu'on aime ne pensent qu'à nous. 

Elles remonleat vers le tabinet. 



ACTE DEUXIÈME 



4 la Chanterie. — Un petit salon de campagne simple et de bon goût; 
meuble en indienne. Porte au fond, donnant sur un perron. Fenêtre à 
droite du spectateur. Dans le pan coupé, cheminée en regard avec glace 
sans tain fermée d'un store. Portes à droite «t à gauche au premier plan. 
Il fait sombre. 

SCÈNE PREMIÈRE 

GLËONICE, seule. Elle entre furtivement, laisse la porte ouverte 
derrière elle, et va ouvrir les volets en parlant. 

Voyons s'il est arrivé ; ouvrons la fenêtre qui donne sur le 
jardin. (Elle ouvre.) Personne encore! C'est une belle équipée 
que je fais là, de donner un rendez-vous dans la maison de 
campagne du docteur! Heureusement, il n'y vient guère, et 
Françoise m'y trouverait... Je vas faire comme si je cherchais 

dans sa musique. (Elle bouleverse des cahiers de musique.) J'ai sa clef 

pour ça ! C'est égal, le cœur me bat bien fort! car enfin sortir 
du parc... Il est vrai qu'il n'y a que la haie à sauter pour 
être ici, et, d'ailleurs, il n'y a pas grand mal à échanger quel- 
ques paroles par la fenêtre d'un premier étage. Oh! c'est qu'il 
le faut absolument; je veux qu'il me restitue... Ai-je été as- 
sez sotte de lui écrire ! Dame ! il y a deux ans, j'étais une en- 
fant, moi; Dieu! que cette lettre-là doit être bête! Mais voyez 
s'il viendra ! Pourvu qu'il sache trouver la porte du jardin ; il 
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est si myope î on ne devrait jamais donner de rendez- vous à 

des myopes 1 Et puis c'est d'un mauvais cœur, d'avoir exigé 

une entrevue, lorsqu'il pouvait si bien me rendre cette lettre 

chez nous, dans un moment où Ton aurait eu le dos tourné. 

Dirait-on pas qu'elle est grosse comme une malle I Est-ce 

qu'il voudrait me compromettre? Ohl non, il est trop simple. 

Ah ! le voilà enfin ! Eh bien, il ne voit donc pas la maison ? il 

s'en va dans le bassin... HemI hem!... Est-ce qu'il est sourd 

aussi? Il m'a vue... il vient. (Étouffant sa voix.) Eh bien, me 

voilà; m'apportez- vous?... Non? Il me fait signe de me taire; 

il y a donc du monde dans le jardin? Il écrit quelque chose. 

(Écoount vers le fond.) Ah ciel! qu'est-ce qui arrive par là? Je 

me sauve, moi ! 

Elle s'enfuit par la porte de droite. 

t 

SCÈNE II 

HENRI, seul, Tenant da fond. 

Les portes et les fenêtres ouvertes ; donc, ils sont ici. Mais 
je ne vois personne. Ah ! ils sont au jardin peut-être I (il ya à 
la fenêtre.) Quel est donc ce monsieur, et que me veut- il? Que 
de gestes! Je ne comprends rien à sa pantomime. Je vas le 
saluer. (Entre ses dents.) J'ai bien l'honneur... Eh bien, il ra- 
masse un caillou pour me le jeter? Est-ce qu'il est fou, cet 
animal-là? Il n'a pourtant pas Tair bien méchant, (ii se range ; 

nn caillou enveloppé d'an papier arrive par la fenêtre et tombe au 
miliea da théâtre. Henri le ramasse.) Ah ! oui-da I c'est de l'écri- 
ture moulée ! Si je lui rendais son caillou ! il y tient peut-être! 
Non, le voilà qui s'enfuit. Ah çà I que signifie l'aventure ? (il 
lit.) « Vous voulez m'arracher le seul souvenir, la seule preuve 
que j'aie de mon bonheur et de votre amour! Je comprends 
que vous allez vous marier. Eh bien, v^us n'aurez cette lettre , 
qu'avec la vie de celui qui dédaigne de se venger! » Il y a 
beaucoup de que. (Retonrnant le papier.) Pas d'adresse, et signé 
Celui quit II est évident que ce n'est pas pour moi. Pourquoi 
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me jetle-t-on cela? C'est donc pour Françoise? Impossible! 
elle n'est pas ici. Ah! mon Dieu! la voilà ! 

SCÈNE III 

MARIE-JEANNE, FRANÇOISE, HENRI. 

FRANÇOISE, aa fond. 

Ah! c'est toi, Henri? Tu es donc venu avec mon père? Où 
est-il? 

HENRI. 

Je ne l'ai pas vu! Mais, avant tout, qu'est-ce que cela, 
Françoise ? 

FRANÇOISE, parcoarant le billet. ^ 

Je ne sais pas. D'où ça vient-il ? 

HENRI, montrant la fenêtre. 
Delà. 

FRANÇOISE. 

Comment, de là ? Est-ce une méchanceté contre moi ? Je ne 
me connais pas d'ennemis. Va donc voir, Marie-Jeanne, qui 
est-ce qui se permet une pareille plaisanterie. C'est bien spi- 
rituel ! 

HENRI. 

Non! j'irai, moi, si tu m'y autorises. 

FRANÇOISE. 

Mais oui, certes ! 

MARIE-JEANNE. 

J'irai bien sans vous. Il ne manquerait plus que ça, que 
Ton vous vît ici prendre fait et cause... 

HENRI. 

N'en ai-je pas le droit? 

UARIE-JEANNE. 

Non, monsieur, non! 

Elle sort par le fond. 

FRANÇOISE, retenant Henri. 

Et puis... je crois que je devine... As-tu vu quelqu'un ici| 
Henri? 
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HENRI, montrant le jardin. 
J'ai vu là un petit monsieur, pas trop laid, ma foi! 

FRANÇOISE. 

Te voyait-il, lui? 

HENRI. 

Mal; car je pense, à présent, qu'il m'a pris pour une 
femme. 

FRANÇOISE. 

Petit et la vue basse : je sais qui! Donne-moi ce pajtior. 

HENRI. 

Il est fort compromettant I 

FRANÇOISE. 

C'est pour ça, donne ! 

HENRI, hésitant. 

Oui, à condition... 

FRANÇOISE. 

Sans condition, (n inf rend le billet.) A présent, qu'est-ce que 
tu veux? 

HENRI. 

Jure-moi que cela ne t'est pas adressé. 

FRANÇOISE, riant. 

Oh! je veux bien : je jure! Pourquoi? 

HENRI. 

Merci! oh! merci, Françoise! 

FRANÇOISE. 

Explique-moi ce ton solennel ! 

HENRI. 

Oui, oui, ma chère Françoise, je vais m*expliquer. 

Il la fait asseoir près de la table. 
MARIE-JEANNÉ, rentrant. 

Personne ! Je ne sais pas ce que cela veut dire! 

HENRI. 

Oh ! ça m'est égal, à présent ! 

MARIE-JEANNE, préoccupée* 
Hais à moi, non! je... 

IV 3 
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HENRI. 

Eh bien, cherche encore, va. (Bas, à Fraoçoise.) Françoise, 
je veux le parler. 

FRANÇOISE. 

Eh bien, parle-moi. 

MARIE-JEANNE. 

Allez I on vous écoule. 

HENRI. 

Mais, loi^ lu me gênes. 

MARIE-JEANNE. 

Ah bah! el depuis quand? 

HENRI. 

Depuis que lu es devenue ëpilogueuse en diable I 

MARIE-JEANNE. 

Un moment 1 Est-ce par la permission de monsieur que 
vous venez à la Chanlerie?Ne vous a-t-il pas dit avant- 
hier. . 

HENRI. 

l Oui; mais tu vas voir que j'ai le droit... Françoise (u la fait 
asseoir -à gauche), je compte dire à ton père ce que je vais te 
confier... Tu peux le lui dire la première... 

Il s'est assis près d'elle sur nn pouf. 
FRANÇOISE. 

Alors, j'écoute. Comme tu es émul (a part.) Et moi aussi... 
je ne sais pas pourquoi! 

HENRI. 

Ah! mon amie! ceci est le moment le plus sérieux de ma 
viel Je veux me fixer, quitter la folle et sotte existence que 
je mène depuis cinq ans, je veux quitter le monde, je veux 
me marier, enfin ! 

FRANÇOISE, tressaillant. ' 

Toi? 

HENRI. 

Est-ce que cola t'étonne beaucoup? 
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FRANÇOISE. 

Oui, parce que... parce que... je ne sais pas. 

Les larmes lai coupent la voix* 
HKNRI, lai prenant les maios. 

Qu'as-tu, Françoise? Ohl tu pleures! 

Marie- Jeanne laisse tomber son tricot. 
FRANÇOISE, se remettant.^ 

Eh bien, oui! parce que j'ai pour toi une amitié de sœur et 
de mère. Tu m'avais dit cent fois que tu ne comptais pas te 
marier. 

HENRI. 

Et toi, tu disais la même chose ! 

FRANÇOISE. 

Oui, pour d'autres motifs! Mais il ne s'agit pas de moi. 

HENRI. 

Si fait! j'ai besoin de ton avis, de ta pensée intime. 

FRANÇOISE. 

Eh bien, souviens-toi! Quand tu me demandais pourquoi 
je refusais tous les partis, je te répondais que, n'ayant pas 
usé mon coeur à de folles curiosités de sentiment, et n'ayant 
pas joué comme les enfants avec le feu, je m'étais fait de 
l'amour une si haute idée... Mais pourquoi parler avec exal- 
tation d'une chose si simple! Mon vœu était de ne jamais me 
marier, à moins que d'éprouver un grand, un véritable amour ; 
parce que l'union éternelle et absolue de deux âmes devrait 
être, selon moi, le comble du bonheur et de la sainteté, ou 
celui de l'égarement et du désespoir. 

HENRI. 

Et moi, je te répondais... 

FRANÇOISE. 

Ohî toi, voici co que tu me répondais... tout dernièrement 
encore : « Il n'y a de vrai, de durable, qu'une amitié désinté- 
ressée comme celle que nous avons l'un pour l'autre. L'amour 
est égoïste^ exigeant, fantasque... » 

HENRI, embarrassé. 

Ai- je dit cela? 
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FRANÇOISE. 

Et tu ajoutais : « On voit bien, Françoise, que tu ne le 
connais pas; mais, moi, à chercher cet idéal, j'ai déjà usé 
mes pauvres ailes ; je n'ai plus la foi, je n'ai plus l'enthou- 
siasme... » 

HENRI. 

Je mentais 1 

FRANÇOISE, continuant. 

« Je n'aime réellement que la liberté, et j'ai fait pour tou- 
jours deux parts de ma vie, l'une pour l'amitié calme et 
sainte, l'autre pour le caprice. » Moi, Henri, je te voyais 
heureux ainsi : je croyais que cela devait durer toujours! Tu 
me dis que tout est changé... Tu vois bien que j'ai sujet 
de m'inquiéter de ton avenir. 

HENRI. 

Ah ! mon amie ! des obstacles que je croyais sérieux nous . 
séparaient. Mais écoute, je suis libre! j'ai écrit à mon père 
il y a quelques joiirs; je lui demandais la permission d'sdler 
le voir pour lui soumettre mes projets. Tu sais que M. de ' 
Trégenec est très-froid à mon égard, il n'a jamais rien fait 
pour moi; ce n'était pas nécessaire; mais le moment est venu 
où il doit s'occuper de mon sort. Il m'a répondu, ce matin, 
que c'est ton père qui doit en défti^ier, qu'il remet tout entre 
ses mains, et qu'il le charge de m'instruire de ma position. 
Voilà pourquoi je courais à Bourges. En passant ici, et en 
voyant la maison ouverte, j'ai pensé que je vous y trouve- 
rais, et me voilà.I me voilà à tes pieds, Françoise, pour te dire 
que c'est toi que je veux pour femme, si je n'ai pas rêvé que 
j'étais la seule affection de ta vie! 

FRANÇOISE. 

Moi? 

MARIE-JEANNE, venant à lai. 

Vrai? dites-vous vrai? 

FRANÇOISE, se levant, éperdue. 

Oh! mon Dieu! est-ce que tu m'aimes, toi ? (Retombant.) Non 1 
c'est un rôvel Tu ne penses pas à ce que tu dis, cela n'est 
pas!... c'est impossible! 
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HENRI. 

Ah! tu doutes I c'est que tu crois me connaître, et tu ne 
mft connais pas I J'ai toujours affecté avec toi une gaieté... 
une indifférence dont tu as été dupe. Je t'aime depuis... 

FRANÇOISE, attentiTO et tremblante. 

Depuis...? 

MARIE-JEANNE. 

Ah I oui, depuis quand ? 

HENRI. 

Depuis toujours 1 cela est né, je crois, avec moi-même. Je 
sais que tu avais quatorze ou quinze ans quand ton père 
nous sépara; p|jis lard, je te revis... je partais... 

FRANÇOISE, toujours attentire et' inquiète. 

Oui, tu pleuras beaucoup; mais tu étais cependant joyeux 
de t'en aller^ tu étais curieux, avide de ta liberté I 

HENRI. 

Oui, c'est vrai, je riais et je sanglotais tout à la fois. J'al- 
lais voir mon père et mon pays, que je ne connaissais pas I 
Jo fus si tristement accueilli et si vite renvoyé ! Je comptais 
revenir habiter Luzy pour vivre près de toi... 

FRANÇOISE. 

Mais tu t'arrêtas à Paris, et tu y restas deux ans sans son- 
ger à nous et sans presque nous écrire ! 

HENRI. 

Que veux- tu! si jeune, abandonné à moi-même! mais l'en- 
nui d'une vie dissipée me ramena près de vous, et, cette 
fois, je sentis que toi seule pouvais me rendre heureux. 

FRANÇOISE. 

Mais, au bout de bien peu de temps,... tu nous quittas 
encore... 

HEN'RI. 

Françoise! cet interrogatoire est glacial et terrible; on di- 
rait que tu as résolu de nier l'affection que je t'apporte ! 

FRANÇOISE. 

Non, mais je te connais; tu es impressionnable, mobile... 
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Moi, j'ai passé ma vie à me tourmenter de ce qui- pouvait te 
rendre malheureux. 

HENRI. 

Et, quand je te demande de te charger de mon bonheur, 
tu te mets à trembler pour toi-même I 

MARIE-JEANNE. 

Dame!... 

FRANÇOISE. 

Pour moi?... Oh! non, je ne pense pas à moi!... mon pau- 
vre Hetiril Jusqu'à présent, mon affection ne t'a fait que du 
bien; si, en changeant de nature, elle allait te sembler moins 
douce... 

HENRI. 

Pourquoi changerait-elle de nature? Ton anditié est si géné- 
reuse 1 

FRANÇOISE. 

Et mon amour serait confiant, je vais te le prouver. (Elle va 

dire un mot à Marie-JeaDoe, qui sort par la ganche.) ËCOUte, tu es 

sans préjugés ; mais tu te complais dans certaines idées che- 
valeresques, et, quand tu fais un serment, tu le fais avec un 
orgueil de gentilhomme breton... qui ne me déplaît pas, 
toute bourgeoise que je suis! Eh bien, je veux savoir si le 
oui que tu diras à l'autel, le jour de ton mariage, sera le oui 
du chrétien, du gentilhomme ou de l'homme du monde? 

HENRI, 

Que sais-je, moi? ce sera le serment de l'homme qui 
t'aime. 

FRANÇOISE. 

Eh bien, mon ami, je croirai à ce serment; mais, avant de 
le faire, réfléchis, je t'en supplie. Je ne dois rien te promettre, 
moi ; car ce serait engager ton honneur, et je veux que tu 
puisses encore revenir sur ta résolution. Penses-y quelques 
jours avant de m'en reparler. J'ai tellement peur que tu ne te 
fasses illusion... et moi, j'aurais tant de douleur si tu regret- 
tais!... mon attachement pour toi est si profond, si... (a part.) 



I 
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Âhl il faut que je m'en aille, car il verrait que je suis folle! 

HENRI. 

Pourquoi supposes-tu...? Mais où v«s-tu, Françoise? Tu 
me quittes ainsi? 

FRANÇOISE, à qai Marie-Jeaaoe vient de parler à roreille. 

Mon père me demande pour un instant. 

, Elle sort par la gaucho. 

SCENE IV 
MARIE-JEANNE, HENRI. 

HENRI. 

Son père!... Marie- Jeanne, tu semblés inquiète I Voyons, 
qui donc est là? 

UARIE-JBANNE. 

On vous l'a dit : c'est M. le docteur. 

HENRI, regardant an fond. 

Ah! il n'est pas. venu seul. 

SCÈNE V 
HENRI, LA HYONNAIS. 

HENRI. 

Vous voilà déjà revenu de Vichy, monsieur? Votre cure 
n'a pas été longue. 

Marle-Jeanne sort. 
LA HYONNAIS. 

Que signifie l'accueil que vous me faites? 

HENRI. 

Monsieur la Hyonnais,' depuis quand connaissez-vous le 
docteur? 

LA HYONNAIS. 

Depuis que je vous connais vous-même. 

HENRI. 

Et... sa fille? 
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LA HTONNAIS. 

Depuis le môme temps : depois deux jours. 

HENRI. 

Vous en donneriez votre parole d'honneur? 

LA HTONNAIS. 

Oui, monsieur, je vous la donne... Â présent, me direz- 
vous quel soupçon ... ? 

HENRI. 

Des soupçons I non ; quand je vous regarde, votre figure 
m'est sympathique, votre air de loyauté me porte à la con- 
finée. Je ne sais comment cela s'est fait, mais, avant>hier, en 
vous parlant pour la première fois de ma vie, je vous ai ou- 
vert mon cœur comme à un ami de vingt ans. 

LA HTONNAIS. 

Vous m'avez dit que vous aimiez mademoisell^e Laurent, j'ai 
approuvé votre choix. Elle me parait aussi intelligente et 
aussi bonne qu'elle est belle. 

HENRI. 

Oui ! votre admiration pour elle m'a monté la tête. 

LA HTONNAIS, surpris. 

Monté la tête? 

HENRI. 

Je veux dire remonté le moral. Que voulez-vous! je vous 
l'ai confessé, il y a en moi deux natures : l'une toute de ten- 
dresse et d'abandon, l'autre toute de méfiance et de person- 
nalité. Le ciel et les leçons de M. Laurent ont fait la première, 
l'expérience et la réflexion ont fait la seconde. J'ai été si heu- 
reux, si choyé, si aimé ici, moi! Tenez, cette petite maison 
de campagne, c'est là que j'ai passé les plus tranquilles an- 
nées de ma vie, c'est là que j'ai été romanesque, ^et c'est en 
y songeant que je le redeviens encore ! Mais le monde est po- 
sitif et j'ai vécu dans le monde ! Françoise était mon rêve, la 
réalité mon réveil ; et à présent... 

LA HTONNAIS. 

A présent? 
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mour de la famille, de la patrie, de l'honneur et de l' huma- 
nité, est faux et rentre dans le domaine de l'illusion et de la 
fantaisie. Rien ne nous obéit, rien ne nous est assuré dans ce 
combat que nous livrons à la destinée. Chercher Targent, le 
succès, l'approbation, le repos ou la liberté dans le caprice 
des événements, c'est être enfant, c'est être aveugle, c'est être 
ce que j'appelle romanesque. Trouver le calme dans sa pro- 
pre conscience, l'indépendance dans sa propre dignité, l'ai- 
sance dans son propre travail, Tamour dans son propre cœur, 
sanctuaire de- la religion domestique, voilà ce qui est réel, 
assuré, positif, ce que le sort contraire peut difficilement 
nous interdire et ce que Dieu encourage en nous, ce qu'il 
bénit autour de nous; car, là, son action s'appelle la Provi- 
dence et non plus le hasard. 

HENRI, à lai-même. 

Oui... qui sait? 

LA HYONNAIS, à. part. 

Il réfléchit... Puisse son bon génie l'emporter! 

Entre le doctear. 

SCÈNE VI 
LE DOCTEUR, LA HYONNAIS, HENRL 

LE DOCTEUR. 

Ah! vous voilà! 

Heori est resté absorbé sur la causeuse* 
LA HYONNAIS. 

Quel air agité!... 

LE DOCTEUR. 

J'ai du chagrin... 

LA HYONNAIS. 

Du chagrin? 

LE DOCTEUR. 

A cause de lui,.. Son père... le marquis m'a écrit. 
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LA HTOKNAIS. 

Eh bien? 

LE DOCTEUR. 

Je sais tout. Henri sera complètement dépouillé. 

LA ETONNAIS. 

J'en étais sûr. 

LE DOCTEUR. 

Comment lui dire...? 

LA ETONNAIS. 

Le faire douter de T honneur de sa mère... 

* 

LE DOCTEUR. 

C'est impossible I 

LA ETONNAIS. 

Votre devoir est de le tromper. 

LE DOCTEUR. 

Oui, allez m'attendre en bas, je vous verrai tout à Theure. 

(La Hyonnais sort par le fond. — A Henri.) Eh bien, te VOilà SOU- 

cieux? 

EENRI» venant à lai. 

Ah! mon ami,, que de choses j'ai à vou^dire et à vous de- 
mander I 

LE DOCTEUR. 

Ce que tu as à me dire,... je le sais... Françoise vient de 
me le confier. 

HENRI, agité. 

Et que décide -t-elle? que décidez-vous? 

LE DOCTEUR. 

Rien encore. Il faut que je te parle du marquis ton père... 

HENRI. 

Oui, c'est vrai! Il vous a écrit? Voyons sa lettre. . 

LE DOCTEUR. 

Non, c*est inutile; elle est si sèche... 

HENRI. 

Oh! j'y suis habitué, n'importe ! 

LE DOCTEUR. 

Je ne l'ai pas sur moi; mais je sais par cœur... (à pari) v^ 

t 
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que je peux en extraire! (Haut.) Elle est en deux points très 
nets. 

H0NRI, 

Le premier? 

LE DOCTEUR. 

a J*ai beaucoup d'estime pour vous, monsieur le docteur, et 
pour mademoiselle votre fille. M. Henri est libre de son 
choix. » 

HENRI. 

Oui, c'est comme avec moi ! style laconien. £t le second 
point? 

LE DOCTEUR. 

Je te le dirai tout à l'heure. Il /aut que d'abord tu me 
mettes au courant de tes affaires. 

HENRI. 

. Je croyais que, pour vous, l'important...? 

LE DOCTEUR. 

L'important pour moi, c'est ta conduite passée et future. 
As-tu entamé ton héritage maternel ? 

HENRI. 

Oui, un peu. 

LE DOCTEUR. 

Un peu, ou beaucoup ? 

HENRI. 

Beaucoup. 

LE DOCTEUR. 

Et comment vis4u maintenant? 

HENRI. 

Je vis comme toujours; j'ai fait comme tous les fils de fa- 
mille, j'ai hypothéqué ma propriété. J'ai droit à une très- 
grande fortune dans l'avenir : je suis fils unique. Mes créan- 
ciers, me connaissant pour un galant homme, m'ont traité 
royalement. Capital et intérêts, je rendrai le tout ensemble, 
et, jusque-là, je vis sans privations ni soucis. 

LE DOCTEUR. 

Voilà le vrai moven de se ruiner. 



FRANÇOISE 49 

HENRI. 

Non! c'est le seul moyen de vivre quand on a des parenls 
trop rigides. Ils veulent que nous ne connaissions le plaisir 
qu'à rage où le plaisir n'existe plus ! Nous rétablissons les 
choses suivant Tordre de la nature, nous nous faisons es- 
compter l'avenir. 

LE DOCTEUR. 

C'est-à-dire qu'on s'exerce à frustrer les enfants qu'on aura 
de l'aisance dont on a été privé soi- même, afin d'être maudit 
par eux comme on a maudit ses parents; joli système! 

Il s'assied à gauche de la table* 
HENRI. 

Ainsi va le monde, ce n'est pas moi qui l'ai inventé. 

LE DOCTEUR. 

Tu ne l'aurais pas fait meilleur, puisque tu suis le même 

courant. 

/ 

HENRI. 

Mon père me refuse donc les moyens de m'établir ? Ce n'est 
pas possible! 

LE DOCTEUR. 

C'est possible, et cela est. 

HENRI. 

Quoi! rien? absolument rient 

LE DOCTEUR. 

Rien ! et tu connais son caractère obstiné. 

HENRI. 

Que trop! Alors, après lui...? 

LE DOCTEUR^ à part. 

Ah! voilà l'explication difficile. (Haut.) Après lui,... tu ne 
dois pas te flatter d'un meilleur sort. Lui aussi... il a fait des 
dettes. 

HENRI. 

Ohl que non! Qui vous a dit cela? 

LE DOCTEUR. 

Lui; il a joué à la Bourse. Il doit tout ce qu'il possède, et 
il me le prouve : c'est clair, c'est net, c'est un fait accompli. 
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. HENRI, arec un sourire forcé. 

Vraiment ? Je ne Taurais pas cru si jeune, monsieur mon 
pèrel 

Il brise un couteau à' papier. — Il est assis sur le bord de la table deraiu 

le docteur. 
LE DOCTEUR. 

Gomme tu es nerveux et pâle 1 Voyons, la vérité : combien 
dois-tu? 

HENRI. 

Tout ce quej*ai! 

LE DOCTEUR. 

Il faut vendre Luzy et t'acquitter. Autrement, les intérêts 
feront la boule de neige, et tu te verras bientôt insolvable. 

HENRI. 

Oui, je le ferai... et j*irai en Californie... C'est aimable!... 
c'est gai h \ 

LE DOCTEUR. 

Et c'est incertain, pour toi surtout qui n*as pas l'énergie 
des grandes aventures. Tu dois donc plus que tu ne possè- 
des? 

HENRI. 

Oui. 

LE DOCTEUR. ^ 

Combien en plus? 

HENRI. 

Peut-être cent mille francs. 

LE DOCTEUR, S6 lev^ant. 

Diable I... Allons, je te prête cette somme sans intérêts. 
(Henri fait un geste 4le refus.) Tu me la rendras! Tu es assez 
instruit pour embrasser une carrière : nous la chercherons 
ensemble ; je t'aiderai à la trouver. Le travail est le gra'nd 
remède aux écarts de la jeunesse, et, quand tu en auras 
goûté, tu verras qu'à quelque chose malheur est bon ! 

HENRI. 

Oui, oui, quand j'aurai travaillé dix ans... vingt ans... quand 
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j'aurai péniblement amassé de quoi racheter mon honneur, 
je me trouverai à la fin de ma jeunesse sans sécurité, sans 
récompense, sans famille. Car tout m'accable à la fois; je ve- 
nais vous demander d'être votre fils; je croyais vous apporter 
une certaine considération dans le présent et une belle for- 
tune plus tard... Je vais me retirer couvert de honte 1 

LE DOCTEUR. 

Non! il n'en sera pas ainsi. Je te retiens, je te garde. 

HENRI. 

Vous oubliez que vous m'avez presque chassé. La réputa- 
tion de Françoise... 

LE DOCTEUR. 

Françoise t'aime comme son frère, sois digne qu'elle t'aime 
encore plus. Il n'y a pas besoin de dix ans pour cela. Car, 
moi, je n'attendrai pas que tu m'aies rendu mon argent pour 
t'appeler mon fils; il me suffira de te voir à l'œuvre... 
voyons... mettons une année! et de t'entendre me dire, après 
cela, que tu veux persévérer, pour avoir confiance en 
toi. Calme-toi donc, mauvaise tète 1 prends une bo nne ré- 
solution. Réfléchis un quart d'heure; je reviendrai avec 
Françoise, et, si elle t'ordonne d'attendre et de mériter... 
allons, mon cher enfant, tu n'auras pas trop le droit de te 
^ plaindre ! 

HENRI. 

Ah! mon ami, vous... 

LE DOCTEUR. 

Ne me dis rien maintenant; je te connais, quand tu as du 
chagrin, tu déraisonnes!... Attends-moi là. 

' II sort par la gauche. 

SCÈNE Vil 
HENRI, puis CLÉONICE. 

HENRI. 

Excellent hopime I Mais faire pitié ! cela est odieux ! On dira, 
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on croira que je me rattrape à la petite fortune de Françoise. 
Elle pourra le croire elle-même, le jour où elle s'apercevra 
que je n'ai pas le courage d'un héros et les mœurs d'un pa- 
triarche! Voyons, les choses en sont-elles à ce point? Est-il 
possible que mon père soit ruiné entièrement? J'irai en Bre- 
tagne, ouil il me recevra mal, mais je braverai sa mauvaise 
humeur et je connaîtrai mon sort. Voilà ce qu'il faut faire, et 
bien vite, avant de revoir Françoise... On m'a donné un 
quart d'heure. Laissons-lui un mot qui me dispense d'une 
explication pénible, un motif qui ajourne tout projet... 
C'est cela... 

II s'assied sur la cansense et écrit. 
CLÉONICE, entrant snr la pointe du pied. 

Ils sont tous ici, et je peux revenir m'assurer qu'on ne s'est 
aperçu de rien, (voyant Henri.) Ahî c'est le jeune comte; sa- 
chons s'il n'a pas vu fuir mon maudit cousin. (Elle toasse. — 
Henri se lève.) Continuez, monsieur I vous êtes occupé; moi, je 
viens voir Françoise. C'est bien là le salon? (Avec intention.) Je 
ne suis jamais venue ici, moi. (a part.) Pas le plus petit sou- 
rire d'incrédulité... Allons, je respire; d'ailleurs, s'il m'avait 
aperçue,... j'ai changé de toilette. 

HENRIj préoccupé. 

Je vais faire avertir mademoiselle Laurent... 

CLÉONICE. 

Non 1 elle est occupée aussi, à ce que l'on a dit à ma gou- 
vernante. Je l'attendrai. (Henri fait le mouvement de sortir.) Mon 
Dieu, monsieur, comme vous avez peur d'avoir ma visite 
sur les bras! Vous écriviez? Ne vous dérangez donc pas. Je 
n'ai pas besoin qu'on me tienne compagnie. J'aime la soli- 
tude. 

Elle prend nn livre. 
HENRI, à part. 

Drôle de petite fille! (Agité, se remettant à écrire. — Haut.) 

Puisque vous l'exigez... C'est bien grossier de ma part... 
mais... 
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GLÉONIGE, assise à ganche. 

Cesï, au contraire, une preuve de déférence dont je vous 
sais gré. (Henri la regarde, étonné. ) Je parle sérieusement 1 Profi- 
ter de Toccasion pour faire l'aimable et le coquet avec une 
héritière, c'est le fait des jeunes geng de province. Moi, je 
n'ai bonne opinion que de ceux qui ne s'occupent pas de 
moi. 

HENRI, à part, écriyant et écoutant. 

Eh I ce n'est pas trop bête ! 

GLÉONIGE, à part. 

Il ne m'entend seulement pas. Voyons donc si je l'arrache- 
rai à sa méditation. (Haut, se leyant.) Ah! voilà Françoise I... 
Non, je me trompe : elle s'en va. Est-ce que...? (a Henri, qui 
s'est levé.) Est-ce que je ne suis pas indiscrète de la venir voir 
aujourd'hui ? 

HENRI. 

Aujourd'hui! pourquoi cette question? 

CLÉONICE. • 

Mon Dieu, sur quel ton de dépit ou de chagrin vous me 
dites cela! 

HENRI, étonné et contrarié* 

Moi? Mais, vraiment, mademoiselle, vous êtes très-rail- 
leuse. 

CLÉONICE. 

Moi, railler une inclination?... Dieu m'en garde! Heureux 
ceux qui peuvent obéir à leur penchant 1 

HENRI. 

Tous n'aurez pas ce bonheur-là, vous. La grande richesse 
est un obstacle à la liberté du choix ! 

GLÉONIGE, à part. 

. Est-ce une allusion? (Haut.) Oh! il n'est pas question de 
moi. Je ne suis guère ihtéressante, car il se trouve que je suis 
gâtée au point de pouvoir choisir qui bon me semble. 

HENRI. 

Ahl vous êtes libre à ce point? et vous allez sans doute 
bientôt écouter ce jeune cœur? 
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, GLBONICE. 

Je ne demanderais pas mieux; mais le moyen d'cjcou'er un 
muet! (a part.) Attrape^ curieux I 

HENRI, à part. 
Elle est gentille... mais... (il se retourne vers la table et prend 

sa lettre comme pour la plier.) Bah ! pourquoi partirais-je tout de 
suite? Françoise sera inquiète, blessée peut-être! 

Il met la lettre dans sa poche, après l'aToir froissée. 
GLÉONIGE. 

Ah! tenez, c'est elle, cette fois; déridez-vous. 

^CÈNE VIII 
Les Mêmes, FRANÇOISE. 

FRANÇOISE, entrant par la gauche et passant devant Gléonice» 

Je vous ai f|iit attendre, ^chère enfant. [Bas, à Henri.) J'ai à 
te parler. 

GLÉONIGE. 

Ah ! je vous gêne ; je m'en vas. 

FRANÇOISE. 

Mais non; quelle idée! 

GLÉONIGE. 

Si fait ! Il y a chez vous un parfum d'hyménée qui me 
donne la migraine. Que voulez-vous ! moi, /[uand je pense au 
mariage, depuis qu'il m'est apparu sous la figure du duc de 
Belver, ça me rend verte de frayeur. 

HENRI. 

Ah! vous vous disiez libre de choisir, et pourtant... 

GLÉONIGE. 

Et pourtant ce personnage daigne m^offrir son nom, son 
cœur et son œil! Mais je suis libre de le refuser, et j'en use! 
Allons, adieu! 

FRANÇOISE. 

Mais. M 
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CLÉONIGE. 

Non, non, vrai, adieu, je reviendrai ! (Fausse sortie.) Ali ! un 
mot seulement! c'est peut-être de circonstance! Quand on se 
marie, on prend des arrangements. Mon père m'a chargée de 
dire au vôtre de se rappeler... C'est son idée fixe, à papa ; il 
veut absolument acheter Luzy à M. de Trégenec. 

HENRI. 

Ça, par exemple, ça se trouve bien I maintenant, je veux le 
vendre. 

CLÉONIGE. 

Si vous dites comme ça, mon père vous en offrira trois 
sous ! Je vois que vous n'entendez rien aux affaires ! 

FRANÇOISE. 

Et vous, quel procureur vous faites I 

HENRI. 

Oh ! mademoiselle est très- persifleuse ! 

CLÉONIGE. 

Ah ! c'est vilain, ce que vous dites là, quand il s'agit de 
ce qui peut intéresser Françoise 1 

FRANÇOISE. 

Mais, ma chère... 

CLÉONIGE. 

Gardez vos secrets, mais comptez sur moi... Ah! j'ou- 
blie encore quelque chose : maman me charge de vous pré- 
venir qu'elle ouvre solennellement les portes du château de 
la Rive le i^^ juillet, dans deux mois; ce sera l'inauguration 
des embellissements qu'elle s'imagine y avoir faits. La fête 
sera d'une luxe étourdissant et d^un goût détestable, je vous 
en avertis. Quant à vous, monsieur, maman compte vous en- 
voyer une invitation, et j'espère que Françoise vous permet- 
tra de me faire danser. 

FRANÇOISE. 

Vous voulez absolument vous en aller sur ce beau discours- 
là?... 
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GLÉONIGE. 

Ah ! comme vous avez peur que je ne reste ! (Sortant par le 
« fond.) Adieu I adieu! 

SCÈNE IX 
FRANÇOISE, HENRI. 

FRANÇOISE. 

D'où viennent toutes ces plaisanteries, et de quoi donc 
parliez-vous ensemble ? 

HENRI. 

De tout et de rien... Elle est très-amusante. Iras-tu à ce 
bal, Françoise? 

FRANÇOISE. 

Il me semble que nous avons à nous occuper de projets 
plus sérieux, maintenant que nous sommes seuls. Mon père 
m'envoie vers toi... Tues accablé du présent, effrayé de l'a- 
venir... 

HENRI. 

Mon avenir,.,, j'ignore s'il est perdu; quant à mon pré- 
sent,... le voilà tout à coup si problématique, mon amie, que 
je suis honteux de ma précipitation de tout à l'heure. Je te 
supplie de me la pardonner, de l'oublier... 

FRANÇOISE. 

Ce n'est pas ainsi qu'il faut me parler, à moi, Henri 1 J'ai 
une fortune modeste, mais claire et assurée, et, quels que 
soient nos rapports ou nos liens, ce qui est à nous... 

HENRI. 

Oh ! merci I De grâce, Françoise, pas d'offres de services I 
Dans la situation ou nous sommes maintenant vis-à-vis l'un 
de l'autre, rien ne serait plus blessant pour moi que ce genre 
de dévouement. 

FRANÇOISE. 

Eh bien, en supposant... que ton affection pour- moi fût 
assez sérieuse pour te faire persister dans l'idée du mariage, 
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crois-tu 4ue ta mauvaise fortune changerait quelque chose à 
mes sentiments pour toi? 

HENRI. 

Tes sentiments pour moi, ma chère Françoise, sont ceux 
d'une sœur généreuse, je le sais; mais ton âme calme, ton 
esprit ferme, ne sauraient admettre l'état d'abaisseipent où je 
vivrais à tes pieds en te devant tout. 

FRANÇOISE. 

Certes; mais tu peux, par ta propre volonté... 

HENRI. 

Oui, je peux m'occuper utilement, ton père le croit. J'en 
suis moins certain que lui! D'ailleurs... tiens, Françoise, il 
fout que je réfléchisse, il faut que je m'interroge. Suis-je as- 
sez courageux, assez sérieux, assez résigné pour être digne 
de toi, maintenant que ma situation est si changée ? 

Il prend son chapeau. 
FRANÇOISE, effrayée. 

Mois OÙ vas-tu? que vas-tu faire? que vas-tu devenir? 

HENRI. 

Oh I cela me regarde et je te supplie, ma bonne sœur, de 
ne pas t'en préoccuper trop vivement. Je vais en Bretagne 
d'abord, m'assurer de mon désastre... et puis je vendrai ce 
que j'ai... à M. Dubuisson peut-être, le plus cher possible : 
la petite a raison 1 Je verrai mon avoué aujourd'hui, et met- 
trai cette affaire en train, pour qu'à mon retour je la trouve 
avancée... Je ferais peut-être bien... oui... d'aller faire une 
visite à ce Dubuisson. C'est tout près d'ici, j'y cours. 

- ' FRANÇOISE. 

Henri! tu me quittes comme cela? 

HENRI, lai baisant la main. 

Ohl je serai de retour dans un mois, au plus tard. Je te de- 
mande la permission de t'écrire de là-bas et de me regarder 
toujours comme ton frère et ton ami. Tu le sais bien, est-ce 
qu'il peut en être autrement? Allons, au revoir, ma bonne 
Françoise I au revoir! 

Il sort par le fond. 
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SCÈNE X 

FRANÇOISE, pais LA HYONNAIS, LE DOCTEUR. 

FRANÇOISE, atterrée, assise près de la table. 

El voilà ce grand amour, ce rêve de toute sa vie!.. . 

LA HTONNAIS, entrant da fond. 

Eh bien, il part? 

LE DOCTEUR,, entrant de la gaacho, suiri de Marie-Jeaone. 
Quoi? que dites- vous? 

FRANÇOISE. 

Il est parti!... Il va en Bretagne pour s'occuper do ses 
affaires. 

LE DOCTEUR. 

Ah ! il ne songe qu'à ses intérêts ? Il n*a donc pas compris 
ce que nous lui offrons ? 

FRANÇOISE. 

Il ne veut rien de nous. 

LE DOCTEUR. 

C'est-à-dire qu'il ne nous aime pas ! 

LA HYONNAIS. 

Voulez-vous que je coure après lui, que je le ramène? 

LE DOCTEUR. 

Non certes ! il ne mérite pas notre dévouement. 

FRANÇOISE. 

* Mais il va être si malheureux! Il est parti si agile !... Moq 
Dieu ! j'y songe, s'il allait se tuer I... 

Elle va à la cheminée et lève le store de la glace^ qui est sans tain. 

LE DOCTEUR. 

Que regardes-tu ? 

FRANÇOISE. 

Il est sorti du jardin, il est dans le parc de la Rive avec 
Cléonice... Il lui donne le bras... elle rit... Allons, Dieu soit 
loué! nous pouvons être tranquilles! 
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- VARIE-JEANNE, la soutenant dans ses bras. 

Eh bien, eh bien, qu'avez-vous donc, mademoiselle ? 

Elle la fait asseoir. 
FRANÇOISE. 

Rien I je... j'étouffe... un peu... 

LE DOCTEUR. 

Elle s'évanouit! Ah! j'en étais sûr, qu'elle l'avait toujours 
aimé! 



ACTE TROISIÈME 

Au château de la Rive. — Un] salon très-Iuxueui, garni de fleurs et,illuminé. 
Porte À droite^ conduisant vers les salles de danse. Porte à ganchOi con- 
duisant à des salles où Ton doit jouer. Biyan circulaire au milieu, sièges 
et causeuses . 

SCÈNE PREMIÈRE 

DUBUISSON, entrant par la gauche; puis MADAME 
DUBUISSON, par la droite. 

. DUBUISSON, aux domestiques qui achèvent d'allumer. 

Allons ! vous avez déjà allumé ici! Ça n'est pas la peine de 
brûler tant d'huile et de cire une heure d'avance 1 

MADAME DUBUISSON. 

Comment ! monsieur Dubuisson, tu n'es pas plus habillé 
que ça ? ^ 

DUBUISSON. 

Eh bien^ qu'est-ce qui me manque donc ? 

MADAME DUBUISSON. 

Tu as gardé ta cravate de couleur 1 Tu as l'air d'un jardi- 
nier! Ne fais donc pas toujours comme ça le paysan, c'est 
ridicule 1 
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DUBUISSON. 

Ma mie Louison, il n'y a de ridicule que de vouloir faire 
oublier son origine. Ma fierté, à moi, c'est de rappeler à tous 
ces beaux messieurs que j'ai été berger, maquignon... auber- 
giste... à: l'enseigne du Buisson fleuri. Madame Dabaisson fait 

un mouvement d'impatience.] Oui, oui, et tOUt ça SOUS leur nezi... 

que j'ai saigné leurs boenfs, troqué leurs chevaux et tondu 
leurs laines... avec des ciseaux qui coupaient plus ras que 
les leurs. Ça les fait rire?... Ah bien, oui! d'un rire bien 
jaune, val... Ils ont plus mangé que semé, les uns comme 
les autres; et moi, j'ai semé et récolté, ah! oui-dal... 

MADAME DUBUISSON. 

Allons, c'est bon, c'est ton plaisir de les écraser! G*fest 
raison de plus pour marier ta ûlle au petit comte de Tr^ge- 
nec : tu ne trouveras jamais mieux ! 

DUBUISSON. 

Si son père lui donnait quelque chose... mais puisqu'il ne 
donnera rien!... 

MADAME DUBUISSON. 

Eh bien, tant mieux : moins il lui donnera, plus il lui 
laissera... 

DUBUISSON. 

Mais, en attendant, le jeune homme nous fera de la dé- 
pense. Il paraît qu'il l'aime bien, la dépense ! j'en sais quel- 
que chose. 

MADAME DUBUISSON. 

Toi? 

DUBUISSON. 

La maison Bargat et Pacaud en sait quelque chose aussi... 

MADAME DUBUISSON. 

Commment ça ? 

DUBUISSON. 

Je m'entends! Je te dis seulement qu'il aime la dépense... 

MADAME DUBUISSON. 

Bah! c'est un goût qui passe avec les années... 
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DUBUISSON. 

Ça ne t'a point passé, à toi, ma mie Louisonl... 

^ Il s'assied sur le divan. 

MADAME DUBUISSON. 

Je ne fais rien sans ton consentement... 

DUBUISSON. 

Consentement n'est pas toujours contentement... 

MADAME DUBUISSON. 

Plains-toi donc ! Nous nous entendons toujours ! Toi, tu veux 
la terre de Luzy, c'est ta monorwamie / moi, je veux un gendre 
titré, il me le faut, ou j'en ferai une maladie mortelle I E( 
puis il faut marier Gléonice. D'une part, elle a un petit sen- 
timent pour son cousin Jules; de l'autre, nous l'avons refusée 
au duc de Belver, ça nous fera un ennemi dans la haute 
société. 

• DUBUISSON. 

Eh ! je me moque bien du duc et du cousin, moi! j'ai en-' 
voyé Jules à Paris, 

MADAME DUBUISSON. 

Mais, avant de piirtir^ il a fait amitié, je ne sais pas com- 
ment, avec le duc : un bavard avec un méchant ! Ils ont mis 
leurs rancunes dans le même sac, et je crains qu'ils ne fas- 
sent des propos. Le duc déteste M. Henri!... Il va juste- 
ment le voir chez hous. 

DUBUISSON. 

Tu Tas donc invité, le duc ?. 

MADAME DUBUISSON. 

Il fallait bien I 

DUBUISSON. 

Dis donc, Louison, c'est drôle tout de môme, un duc et un 
comte autour de notre fille 1 

MADAME DUBUISSON. 

Et nos toilettes, et nos chiffons, qui t'ont fait geindre toute 
la semaine I Tu crois que ça ne fait pas damner les grandes 
daines de nous voir attifées comme ça? 

IV 4 
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DUBUISSON. 

. C'est bien cher 1... c'est bien cher 1 Quand je pense que, ta 
fille et toi, vous en avez aujourd'hui sur le corps pour la 
valeur de trente bonnes paires de bœufs au marché de 
Poissy 1 

MADAME DUBUISSON. 

Eh bien, ça nous va mal, peut-être ? Regarde si ma mine 
ne reluit pas bien dans le diamant 1 Je ne mets pas de fard, 
moi, comme toutes ces jeunes femmes poitrinaires!... Et ta 
fille^ vois si elle est vilaine dans le rose ! 



SCÈNE II 
CLÉONICE, MADAME DUBUISSON, DUBUISSON. 

CLÉONICE. 

Me voilà prête; comment me trouves-tu, maman? 

•MADAME DUBUISSON. 

Pas trop mal. Embrasse ton père, ma fille I 

CLÉONICE, allant à son père. 
Ah! mon Dieu! pourquoi donc ça? Est-ce qu'il est tou- 
jours fâché contre nous à cause du mémoire de la couturière? 

Elle l'embrasse» 
MADAME DUBUISSON. 

Non, non ! est-ce qu'il est jamais fâché, lui? 

CLÉONICE, à part. 

Maman le flatte, il y a quelque chose là-dessous. 

MADAME DUBUISSON. 

Ah çà ! ma fille, nous avons à te dire qu'un beau mari se 
présente pour toi. 

DUBUISSON, bas, à sa femme. 
Tu vas déjà lui parler de ça? 

MADAME DUBUISSON. 

Certainement ! le temps presse : il va venir. 



i 
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CLÉONIGE. 

Maman, vous me faites peur; je ne crois plus aux beaux 
maris, depuis que vous avez eu Tidëe do me faire épouser le 
duc!... 

MADAME DUBUISSON. 

Il n'est plus question de ça. Qu'est-ce que tu dirais du 
jeune comte de Trégepec ? 

- CLEONIGE. 

Vous n'y songez pas, maman ! L'amoureux de Françoise ! 

MADAME DUBUISSON. 

Il n'a jamais songé à elle. 

CLEONIGE. 

Vous êtes sûre de ça ? Au fait, Françoise s'en défend aussi. 
Mais pourquoi veut-il m'épouser, ce monsieur? Il ne me 
connaît pas : nous nous sommes vus deux fois... il y a deux 
mois. 

DUBUISSON. 

Elle a raison, ils ne se connaissent pas. 

MADAME DUBUISSON. 

Si on se connaissait, oa ne s'épouserait jamais. 

CLÉONIGE. 

C'est peut-être vrai, mais ça n'est pas gai. 

DUBUISSON. 

Est-ce qu'il te déplaît, ce jeune homme ? 

CLEONIGE. 

Non! mais,... si je lui déplais, moi? 

MADAME DUBUISSON. 

Eh bien, qu'est-ce qui le force à te demander?... Est-elle 
sotte! 

CLÉONIGE. 

Ce qui le force?... C'est peut-être bien ses créanciers. 

DUBUISSON. 

Dame I elle ne se trompe guère! 

MADAME DUBUISSON^ bas, \ 8on mari. 

Monsieur Dubuisson, tais-toi!... (Haut.) Elle en tient tou- 
jours pour Jules, tu ne vois pas ça 
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CLÉONICE. 

Ah ! mon Dieu ! vous m'y faites toujours penser, à ce pau- 
vre Jules! Sans vous, maman, je l'aurais oublié depuis long- 
temps. 

DUBUISSON, fâché. 

. Ah ! mais il faut l'oublier tout de suite, ou sinon I 

CLÉONICE , à part. 

On se fâche? Je vas les faire enrager! (Haut.) Ça ne dépend 
peut-être pas de moi de l'oublier, mon père. 

MADAME DUBUISSON. 

Tu vois, monsieur Dubuissou, quand je te disais! Gléonice, 
vous voulez me faire mourir de chagrml... 

CLÉONICE. . 

Oh! non, maman! Mais, enfin, pourquoi ne voulez-vous 
pas...? 

MADAME DUBUISSON, pathétique. 

Parce que je sais ce que c'est que les mariages d'inclina- 
tion, ma fille ! C'est des abîmes de douleur ! On croit qu'on 
vous aime! Moi aussi, j'ai manqué de me laisser entraîner 
par mon cœur; M. Dubuisson est là pour le dire, que je ne 
voulais pas de lui! Mais j'ai écouté la voix de la raison et 
celle de mes parents. Quel est le bonheur d'une jeune femme? 
C'est d'avoir des toilettes, des voitures, des bals, des spec- 
tacles. Il n'y a que ça de sérieux dans la vie, vois-tu, mon 
enfant; le reste, c^est des illusions. L'amour, ça passe; le 
rang, ça reste. Allons, ma fille, j'entends les voitures qui ar- 
rivent, sèche tes larmes!... 

CLÉONICE, à part. 

Mes larmes?... 

MADAME DUBUISSON, agitée. 

Monsieur Dubuisson, va donc changer de cravate 1 

DUBUISSON. 

Bah! ma cravate!... 

MADAME DUBUISSON. 

Eh bien, occupe-toi du souper. 



FEANÇOISE ^»5 

DUBtlISSON. 

Ah! ça, c'est différent, il faut empêcher le gaspillage ! 

Il ya aa fond causer avec les domestiques, et sort par la gauche. 
MADAME DUBUISSON. 

Oai, ma fille, le cœur nous entraîne à notre perte. (Elle lui 
arrange sa coiffure.) Yoilà une épingle qui sort de ton bandeau... 
Et moi qui te parle; j'ai souffert aussi ; car Dieu merci, la 
vie des femmes est toujours exposée!... (a deux domesiiqaes qui 

regardent aux fenêtres du fond, d'une voix rade.) Qu'est-ce que VOUS 

faites là?... Tenez-vous à la grande entrée!... qu'on vous 
voie!... Dieu! qu'ils sont bétesl... (Elle va vers eux et donne des 
ordres en s' agitant beaucoup. <— Revenant à sa fille.) Ainsi, il n'y a 

pas à dire... 

CLÉONICE, rêvant. 

Alors, vous me forcez à épouser le comte ?... 

MADAME DUBUISSON. 

Oui!.. 

CLÉONICE. 

. Et vous direz cela à Jiiles? 

•MADAME DUBUISSON. 

Tiens^! je m^n gênerai !... 

CLÉONICE , à part. 

Si, au moins, il m'avait rendu ma maudite lettre! Il pré- 
tend l'avoir brûlée!... 

MADAME DUBUISSON. 

Voyons, qu'est-ce que tu rumines ? Je te dis que je prends 
tout sur moil... Tiens! voilà M. Henri. Avoue qu'il est 

bien!... 

CLÉONICE. 

Il n'est pas mal, 
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SCÈNE III 

GLÉONICE, MADAME DUBUISSON, 
1.A HYONNAIS, HENRI. 

Henri entre seul par la droite. 

MADAME DUBUISSON. 

. Ah ! vous voilà enfin de retour, monsieur le comte ! Vous 
avez fait un bon voyage ? J'ai cru que vous ne reviendriez 

jamais de votre Bretagne. (Salaant la Hyonnais, qni vient d'entrer.] 

Monsieur le baron, vous êtes revenu de Paris depuis huit jours, 
je crois? C'est bien aimable à vous, d'avoir accepté notre 
invitation... Ah çà!... (à Henri.) Monsieur de Trégenec, je 
vous présente ma... c'est-à-dire que je vous présente à ma 
fille Cléonicel... (Bas.) Fais donc la révérence! (Haut.) C'est en 
qualité de gendre... c'est-à-dire de futur, que je te présente 
le comte de... 

La Hyonnais a remonté,^ il desceod k gauche. 
HENRI. 

Vraiment, madame!... Vous voulez que déjà je me per- 
mette de croire...? Je ne pensais pas... 

MADAME DUBUISSON, faisant l'agréable. 

Que votre demande fût agréée? Qui vous dit qu'elle le soit? 
Mais elle pourra l'être!... (a Henri, le tirant à part.) Ce n'est pas 
le moment de parler de ça! C'est avec moi d'abord qu'il faut 
en causer, entendez-vous! c'est moi qui gouverne la fa- 
mille. Je vas vous attendre dans le grand salon. (Haut, faisant 
la révérence.) Monsieur le comte!... Ma fille, saluez donc !... 

Elle 8ort avecCléonico par la droite. 

SCÈNE IV 
LA HYONNAIS, HENRI. 

LA HYONNAIS. 

Eh bien, c'est donc vrai ! vous avez fait cette démarche ? 
Je ne le croyais pas. 
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IIETfRI. 

Vous le saviez déjà ? 

LA HYONNAIS. 

Oui, par le docteur. 

HENRI. 

Qui le lui avait dit? 

LA HYONNAIS. 

M. Dubuissoii est venu hier lui en faire part. Au reste, vo- 
tre avoué... 

HÏNRI. 

« Mon avoué a cru devoir agir. . . 

LA HYONNAIS. 

Il n'a pas fait celte démarche sans votre aveu ! 

HENRI. 

H m'a tant pressé... Mais, dites-moi, Françoise sait-elle...? 

LA HYONNAIS. 

Que vous avez autorisé cette ouverture?... Probablement. 

HENRI. 

Et... viendra-t-elle à ce bal ? 

LA HYONNAIS. 

Vous ne l'avez donc pas encore vue ? 

HENRI. 

J'arrive. Il n'y a pas deux heures que je suis descendu de 
voilure. 

LA HYONNAIS. 

Le plus pressé n'était pas de venir ici î 

HENRI. 

Le plus pressé... le plus pressé, c'était justement de ne pas 
la voir. Elle ne viendra pas ici ce soir, n'est-ce pas?... Si 
elle sait... 

LA HYONNAIS. 

Henri , celte crainte de rencontrer vos meilleurs amis 
prouve que vous êtes mécontent de vous-même. 

HENRI. 

Oh I des sermons, mon cher... 
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LA HYONNAIS. 

Vous m'évitiez aussi tout à l'heure ! Si je ne m'étais atta- 
ché à vos pas... 

HENRI. 

Eh bien, il est vrai! Je crains vos conseils, vos idées. 
Pourquoi êtes- vous dans ce pays-ci encore une fois, et jus- 
tement quand j'y* reviens?... Vous ne me répondez pas?... 
Vous cherchez un nouveau prétexte, et vous ne savez pas 
mentir 1 Tenez, monsieur de la Hyohnais, je viens de passer 
deux mois dans un orageux téte-à-tôte avecle marquis de 
Trégenec. Je l'ai pressé de questions, je l'ai irrité, il a perdu 
la tête ; son aversion, son ressentiment, l'ont emporté sur la 
prudence... Dans un accès de colère, il m'a tout dit! 

LA HYONNAIS. 

Il vous a dit...? 

HENRI. 

Je sais tout!... Vous aussi, vous savez... Mais ne parlons 
jamais de cela. 

LA HYONNAIS. 

Henri I... ma conduite a dû vous prouver que je me faisais 
une loi sacrée du silence. 

HENRI. 

Votre conduite... oui, je la comprends maintenant. Jac- 
ques de la Hyonnais, c'était donc réellement de l'amitié pour 
moi? 

LA HYONNAIS. 

Quelle soit fondée sur un instinct secret ou sur une sup- 
position romanesque, ma sollicitude pour vous, Henri, est 
réelle et profonde. 

HENRI. 

Jacques!... Ah! tenez!... (So jetant dans ses bras.) Aimons- 
nous! Il faut que je sois aimé de quelqu'un, moi !... Moi qui 
viens d'être à jamais banni du toit paternel, j'ai besoin d'un 
cœur pour y répandre le mien!... Autrement, je sens que je 
suis perdu et que je vais être seul au monde ! . .. 
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LA HTONNAIS. 

Henri 1 no doute pas de moi I je t'appartiens si lu le veux! .. . 
Songe à tes autres amis et renonce à ce mariage d'argent!... 

HEISRI. 

Il faudrait le pouvoir ; mais ma position est perdue... Tiens, 
tiens, ne me^étourne pas de ce mariage, car c'est plus qu^un 
mariage de raison, c'est un mariage d'iionneur!... 

LA HTONNAIS. 

Eh bien, laisse-moi te sauver, accepte de moi, je t'en sup- 
plie. C'est moi qui serai l'obligé, c'est moi qui te devrai une 
éternelle reconnaissance. Eb quoi!... ne comprends-tu pas 
que je suis un homme droit et simple!... que je place mon 
bonheur dans celui que je veux donner, et que...? 

HENRI, passant devant loi. 

Non! non!... tu ne me donnerais pas le bonheur! tu ne 
comprends pas la vie comme moi, tu aimes l'étude abstraite 
et la vie uniforme. Moi, j'aime l'esprit facile et la vie qui 
rayonne. Il me faut du mouvement, de l'imprévu, des che- 
vaux, des voyages. Tu peux t'absorber dans la science d'un 
bouquin poudreux ; moi, je n'aime à lire les poètes que dans 
une reliure d'or et de soie. J'ai des fantaisies, des curiosités, 
des eiithousiasmes plein la tète, et mon cœur ressent avec 
délices les ardeurs de mon cerveau ! Car j'aime... Oui, le be- 
soin d'aimer me tourmente, et j'ai là comme une soif de 
tendresse et de dévouement!... Mais que sais-je? j'aime 
peut-être en artiste!... Il faut de l'air, de l'espace, du luxe, 
de la poésie, de la sécurité surtout , autour de mon sanc- 
tuaire. Je ne comprends pas mon bonheur eiffeuné dans une 
petite chambre, cloué à un bureau, troublé des pertes de la 
la veille, effrayé des besoins du lendemain, comptant des 
sous dans un tiroir, des heures de travail à la pendule, des 
morceaux de pain sur ma table. Je révais d'associer Fran- 
çoise à une existence digne d'elle et de moi... Mais la misère 
lue mes espérances ! Oui, la misère ! car j'en suis là, pour 
toujours, sache-ld!... On me renie, *on me dépouille !... Eh 
bien, puisqu'il ne me reste qu'un nom et un titre... puisque 
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c'est le seul avantage que le marquis de Trégenec ne puisse 
m'arracher... ce nom, il faut qu'il me sauve et qu'il me serve 
à payer ma rançon par les mains de ces roturiers ambitieux ! 

Il s* assied. 
LA HYONNAIS. 

Ainsi vous renoncez à l'amour sans regrets , sans re- 
mords?... 

HENRI. 

Sans regrets?... Oh! non, certes! Mais Françoise est supé- 
rieure à un dépit d'amour-propre. Je lui ai parlé avec fran- 
chise en la quittant ; j'aurai toujours pour elle le plus pro- 
fond respect. 

LA HYONNAIS. 

Et vous ne supposez donc pas qu'elle puisse vous avoir 
aimé dix ans sans vous le dire? 

HENRI. 

Ohl ne me le dites pas, vous!... Pauvre Françoise !... Oui, 
le bonheur eût pu être là! mais il est trop tard!... 

LA HYONNAIS. 

Non!... Il n'est jamais trop tard pour revenir à des idées 
vraies!... Allons la voir!... 

HENRI, effrayé. Il se lève. 
Est-ce qu'elle est à la Chanterie?... 

LA HYONNAIS. 

Oui ! c'est le parc à traverser. 

HENRI, avec iaquiétade. 

Elle est peut-être au bal ? 

LA HYONNAIS. 

Il n'est pas probable qu'elle y vienne. 

HENRI, hésitaot* 

Eh bien... Mais non !... Je connais ma faiblesse, mes réac- 
tions... Si je la vois, je suis perdu. 

LA HYONNAIS. 

Tu es sauvé, au contraire. Henri, au nom du ciel, viens ! 
ta. place n'est pas ici. Cette famille vulgaire et ridicule... 
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HENRI. 

Tais-toi, la Uyonnais, tais-loi!... je te dis qu'il est trop 
tard... Je me sens brise par l'épouvante, et Françoise arrive- 
rait à me mépriser... Ici, aucune supériorité ne pèsera sur 
moi, et, si ces parvenus me reprochent un jour de m^avoir 
enrichi, je pourrai mépriser leurs écus, ils n'ont que cela à 
me donner I... Tiens! il est trop tard aussi pour fuir. Voici 
Piutus qui vient me saisir sous la figure narquoise de ce 
paysan enrichi! 

SCENE V 
DUBUISSON, HENRI, LA HYONNAIS. 

DUBUISSON, à part. 

Âh! ah!... c'est lui!... Je ne suis pas fâché de lui parler 
avant ma femme. (Haat.) Monsieur le comte de Trégenec, je 
suis votre très-humble. M. le baron de la Uyonnais,-^ avec 
qui j'ai causé hier chez le docteur,.,, est votre pays;... il 
paraît vons aimer beaucoup et comprendre les affaires; il 
n'est donc pas de trop ici. Monsieur le comte, je jouerai le 
franc jeu avec vous, et notre partie ne sera pas longue. J'ai 
trop d'expérience pour ne pas savoir que, s'il faut beaucoup 
de paroles avec les paysans, il n'en faut qu'une avec les 
gens de votre acabit. Vous me faites la complaisance de re- 
chercher ma fille en mariage. C'est une fille de rien, vous sa- 
vez!... Je ne m'en fais pas accroire. Nous sortons d'un tas de 
paille et d'une brouettée de terre, sa mère et moi. Vous, 
vous avez une géologie d'ancêtres... 

HENRI. 

Oh! moi, monsieur, je ferais pour ma dignité les mêmes 
réserves que vous faites ici fort adroitement pour la vôtre. 
Je ne souffrirais pas que les folies de ma jeunesse me fussent 
reprochées) et je ne consentirais point à entrer dans une fa- 
mille qui me croirait trop Tobligé de sa richesse. 
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DUBUISSON, à part. 

Ah! il est fier... Eh bien, ça me va mieux. (Haai.) Je saVais 
que vous étiez susceptif.,. aussi j'ai pensé à arranger les 
choses de manière à ne vous point mortifier. Nous n'avons 
point de sacrifices à faire pour vous. Nous rachetons vo- 
tre bien... à vos créanciers, c'est-à-dire que nous purgeons 
toutes vos hypothèques et que je garde Luzy pour vos en- 
fants à venir. De cette manière-là, si j'accepte... avec plai- 
sir... (il salue) un gendre qui ne m'apporte rien, je ne paye 
pas son titre : c'est une chose trop conséquente... ça n'a 
point de prixl et, comme ça, vous n'êtes pas mon obligé; 
c'est ce que vous souhaitez, pas vrai?... 

HENRI, souriant. 

Je vois, monsieur, que Luzy a pour vous un charme tout 
particulier. Je m'en réjouis 1... cet arrangement (à la Hyonnais) 
me délivrerait de mes affreux soucis, sans me rendre l'esclave 
de personne. 

LA HYONNAIS. 

Ainsi, vous consentez... déjà ?... 

DUBUISSON.' 

Laissez-le répondre à son idée, monsieur le baron ! 

LA HYONNAIS. 

Ne faiblissez pasi Avant de vous engager, consultez au 
moins le docteur. 

DUBUISSON. 

Dame!... si vous voulez le consulter... Pourtant, comme 
mademoiselle Françoise est malade... 

HENRI. 

Malade?... 

DUBUISSON. 

Le docteur ne reçoit personne aujourd'hui. 

HENRI, à la Hyonnais. 

Ah! mon ami, courons la voir!... 

LA HYONNAIS. 

Non ! votre bonne étoile luit encore. Les voilà. 
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DUBUISSON, à part. 

Diantre!... heureusement, ma femme est avec eux. 

11 remonte* 

SCÈNE VI 

Les MÊMES, MADAME DUBUISSON, FRANÇOISE, 

LE DOCTEUR. 

Ils Tiennent des salles de danse. 
MADAME DUBUISSON. 

Venez vous reposer par ici, mon cœurl... Je suis sûre que 
vous souffrez. 

HENRI. 

Mon Dieu!... est-il vrai, Françoise?... 

LE DOCTEUR. 

Elle ne s^est jamais mieux portée!... 

MADAME DUBUISSON. 

Pourtant la voilà pâle comme une morte I... 

HENRI, à Françoise, que le docteur fait asseoir sur lé divan. 

Mais vous avez donc été souffrante ? 

FRANÇOISE, pâle et tremblante, se contenant. 

Oh! bien peu, puisque me voilà ici... 

HENRI, bas. Il s* est' assis à côté d'elle. 

Combien je suis ému de vous revoir!... Me pardonnez- vous 
dç ne pas vous avoir écrit ?.. . 

M. et madame DaBuisson se croisent au fond et se parlent bas. 

FRANÇOISE, haut. 

C'est à mon père de vous pardonner votre oubli et votre 

silence. 

LE DOCTEUR, sévèrement. 

Ht je ne les lui pardonne pas!... 

DUBUISSON. 

Àh! dame! il était occupé de projets. Je vous ai dit hier 
de quoi il retournait, docteur. 

IV o 
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'LE DOCTEUR. 

C'est de lui, et non de vous, que j'aurais dû apprendre ces 
projets-là I... 

La Hyonnais apporte une chaise à madame DaboissoU) qui s'assied > 

ainsi que le docteur. 

FRANÇOISE. 

11 est donc vrai, Henri...? 

MADAME DUBUISSON. 

Oui, ma chère amie, il est question d'un mariage entre 
M. de Trégenec... 

HENRI. 

Pardonnez-moi^ madame : M. Dubuisson et moi, nouiS en 
sommes encore à faire des projets... rien de plus I 

FRANÇOISE. 

Ahl en vérité ? 

BENRI. 

Je compte réfléchir. 

DUBUISSON, s*asseyant. 

Mon Dieul vous en êtes bien le maître, monsieur le. comte; 
no vous en gênez point I nous pouvons nous consulter là, 
tous ensemble. 



MADAME DUBUISSON. 



J'avais amené le docteur et sa fllle ici 'pour ça. Peut<être 
que Françoise ne connaît pas la position de M. le comte ? 

FRANÇOISE. 

Pardonnez-^moi, madame, je la connais. 

DUBUISSON. 

Elle n'est pas des meilleures... 

LE DOCTEUR. 

Fort bien!... Mais qu'a cela de commun avec un ina->> 
riage?... 

MADAME DUBUISSON. 

Sans le mariage, monsieur est ruiné; son avoué.;. 
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LE DOCTEUA. 

L'avoué aurait dû commencer par vendre, pour libérer 
son client. 

DUBUlââOr^, sournoisement. 

Libérer, oui... si M. le comte ne doit pas plus que sa terre 
ne vaut* 

HENRI. 

Qu'en savez-vous, monsieur? 

DUBUISSON, de moms. 
Est-ce que je me trompe ? 

LE DOCTEUR. 

Quels que soient tes embarras, tu sais que j'ai certaine 
somme à ta disposition... 

Il 86 lève et remonte avec Françoise» 
DUBUISSON, se levant. 

Ah I si le docteur vous prête 1... c'est bien différent 1 n'en 
parlons plus I... ne parlons plus de rien!.... tout est dit. 

MADAME DUBUISSON. 

Comment, tout est dit? On nous aurait fait l'affront de 
nous demander notre Gléonice... et, parce que le docteur 
prête ses petites économies,... il n'en serait que ça ? 

DUBUISSON. 

Ne t'emporte pas, ma mie. C'est très-beau, c*est très-gen- 
til, ce que fait là le docteur!... Cent mille francs!... un méde- 
cin de campagne ne trouve pas ça tous les matins dans le 
pas de sa mulel... M. le comte est bien heureux! 

HENRI. 

m • 

Assez, monsieur, assez!.;, sachez que je n'accepterais point 
de pareils sacrifices; je ne les mérite pas. 

LA HYONNAIS, derrière le difan. 

Vous pouvez les mériter . 

MADAME DUBUISSON. 

Oui, oui, certainement 1 il peut faire comme vous, étudier 
la médecine pendant qimVcinq ans; après quoi, le doreur lui 
céderait un peu de sa clientèle. Les paysans, ça ne paye 
guère; mais c'est si joli, de porter secours au pauvre monde! 
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avec un bon petit cheval, quinze ou vingt lieues par jour... 
ou -par nuit, hiver comme été... 

LE DOCTEUR, revenant. 

Vous voyez bien que ça ne tue pas, puisque me voilà. 

MADAME DUBUISSON. 

Et, au bout de vingt ans, on commence à gagner de quoi 
ne pas mourir de faim. 

LE DOCTEUR. 

Et môme de quoi pouvoir sauver un ami dans l'occasion. 

MADAME DUBUISSON. 

A la condition qu'il reniera son rang et fera comme vous. 

LE DOCTEUR. 

Renier soi! rang parce qu'il travaillera? En vérité, ma- 
dame Dubuisson, vous avez des idées que les nobles n'ont 
plus I et c'est vous, enrichie par le travail... 

MADAME DUBUISSON, se levant. 

Moi?... Apprenez, monsieur le docteur, que je n'ai jamais 
travaillé ! 

Elle passe devant Henri, qni reste accablé sor le divan. 
LE DOGTEUÂ. 

Je croyais savoir le contraire, et je pensais que c'était là 
votre droit à la richesse, à vous qui n'avez pas d'aïeux. 

DUBUISSON , ricanant. 

Pour ça, le docteur a raison. Tu as aujourd'hui des mains 
blanches, ma mie Louisonl... mais autrefois I... 

MADAME DUBUISSON, en colère. 

En voilà assez là-deesusl Inutile de se chamailler! Puisque 
M. Henri n'est pas plus décidé que ça, il ne nous reste qu'à 
attendre son bon plaisir, à moins qu'un meilleur parti ne se 
présente pour notre fille; ce qui n'est pas» impossible, peut- 
être. 

DUBUISSON. 

Allons, allons I te voilà tout en feu ! 

MADAME DUBUISSON, bas. 

Nous sommes joués et insultés !... 



FRANÇOISE ^ 

DUBUISSON. 

Non pas! non pas! tu vas voir! (Haut.) Monsieur le comte, 
bien des pardons; mais, pour une petite . affaire pressante, 
deux mots, je vous en prie. 

HENRI. 

A moi, monsieur?... 

DUBUISSON. 

Ouil... Restez^ restez, mademoiselle Françoise; restez, 
messieurs : c'est pour deux minutes, (il amène Henri sur le deyant 
de la scène.) Vous pensez que le docteur vous prêterait?... Ça 
me va ; je suis sûr alors d'être payé, moi 1 

HENRI. 

Je ne vous dois rien, monsieur. 

DUBUISSON. 

Pardon! n'avez-vous pas souscrit à la maison Pacaud et 
Bargat certaines petites lettres de change ? 

HENRI , tressaillant. 

Elles sont entre vos mains? 

DUBUISSON. 

Gomme vous dites; avec une petite sauce poivrée de pro- 
têts, de jugements... 

HENRI. 

Hein? 

DUBUISSON. 

Et de contrainte par corps I 

HENRI. 

Ahl... c'est bien, c'est bien, monsieur!... 

LE DOCTEUR^ descendant à droite. 

Qu'estr-ce donc? 

HENRI. 

Rien, rien, mon ami; M. Dubuisson me disait... 

LA HYONNAIS, descendant à gauche. 

Quoi donc? 

HENRI. 

Plus tard... vous saurez.,, (sas, & Dubuisson.) Gardez-moi le 
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secret, monsieur; le docteur ne saurait trouver une pareille 
gomme du jour au lendemain. .. Moi, j'aviserai*., je... 

LB pocTBua. 
Mais je veux savoir... 

HENRI. 

Non! rien, rien, vous dis-je.... (a part.) Ah! je suis mau- 
dit!... 

Il fort par la ganche. 

SCÈNE YII 

Les Mêmes, hors HENRI. 

DUBUISSON, regardant sortir Henri. 
Ah! ah! nous avons l'oreille basse! (k sa femme.) Laisse 
faire, ma mie, je. n'ai pas fini avec lui;... j'ai encore quelque 
chose à lui dire. 

FRANÇOISE. 

Qu'est-ce donc qui se passe entre vous et lui? 

DUBUISSON. 

Quelque chose de plus malin que toutes les belles paroles 
de la philosophie ! 

LA HYONNAIS. 

Ainsi, je le vois, monsieur, vous vous emparez de lui... 
Vous allez disposer de son sort, peut-être 1... 

MADAME DUBUISSÔN. 

Il paraîtrait! 

LE DOCTEUR, avec force. 

Mais, insensés que vous êtes ! vous voulez donc risquer de 
faire son malheur et celui de votre fille ? 

DUBUISSON. 

Bah! bah! vous n'y entendez goutte, monsieur Laurent. 
Vous êtes un savant^ mais vous n'avez pas l'esprit tourné 
du bon côté... Sachez que, là où il y a des écus, il n'y a ja- 
mais de malheur!... et que, quand on a de ça... 

Il frappe sar sa poche. 
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LE DOCTEUR, étonné. 

Quoi? du cœur? 

DUBUISSON. 

Non! non! des billets de banque! Tenez, mon pauvre doc- 
leur, VOUS aurez beau travailler jusqu'à votre dernier jour, 
vous ne pourrez peut-être pas faire épouser à votre fille ce- 
lui qu'elle voudra; aw lieur que la mienne, voyez-vous, des 
barons, des marquis, des ducs, des comtes... elle n*a qu'à se 
baisser pour en prendre ! 

Il sort par la gauche, sa femme par la droite. 

SCÈNE VIII 
LA HYONNAIS. LE DOCTEUR, FRANÇOISE, 

l^ QOCTEUR. 

Ah I ma pauvre Françoise! Eh bien, tant mieui^ si tu n'as 
pas à te baisser pour ramasser un mari. 

FRANÇOISE. 

Mais lui, lui mon père!... le laisserez-vous tomber sous 
les pieds de cette richesse insolente? Il est certain que quel- 
que chose de grave le menace, en ce moment surtout! je le 
sens là !... 

LE DOCTEUR. 

n résiste si mollement au danger ! que peut-on faire pour 
lui?... 

FRANÇOISE. 

Sachez au moins pourquoi il est sorti si troublé, mon père ! 
Ne lui retirez pas votre intérêt ! 

m 

LE DOCTEUR, 

Tu le veux !... Attendez-moi ici. 

Il sort. 
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SCÈNE IX 

LA HYONNAIS, FRANÇOISE. 

LA HYONNAIS. 

Gomme vous souffrez! Voyons, essayez de vous calmer, de 
vous reposer un instant I 

FRANÇOISE, fondant -en larmes. 

Ah I oui, je souffre', allez!... Depuis deux mois, je ne vis 
pas !... et, depuis hier, il me semble que je suis morte ! 

Elle s'assied sur le divan. 
LA HYONNAIS. 

Oui, depuis que vous savez ce projet! Mais ne vous décou- 
ragez pas : vous pouvez l'en détourner. 

FRANÇOISE. 

Moi?... Mais, moi, je ne peux rien pour lui, puisqu'il ne 
m'aime pas ! 

LA HYONNAIS. 

Il VOUS aime malgré lui, malgré tout 1 II vous aime autant 
qu'il peut aimer. 

FRANÇOISE. 

Ah! tenez... oui! c'est cela; c'est cela qui est affreux à 
dire! c'est qu'il ne peut pas aimer davantage!... Ce n'est pas 
sa faute, et le mal est sans remède ! 

LA HYONNAIS, ému. 

Il y a quelquefois, au milieu d'une horrible souffrance, une 
sorte de^joie étrange à dire qu'on aime sans espoir; ne le 
sentez- vous pas en certains moments?' 

FRANÇOISE, se levant. 

Autrefois... oui! je le sentais... C'est de cela que j'ai vécu 
dix ans, monsieur la Hyonnais ! car, depuis l'enfance, c^était 
mon refuge. C'était ma force de me dire que ce secret-là 
mourrait avec moi! Mais il y a deux mois que je suis brisée I 
Le jour où il m'a semblé que je pouvais être aimée de lui, j'ai 
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été faible, j'ai été lâche. J'ai laissé deviner cet amour que 
j'étais fière d'avoir su vaincre et cacher. Ah ! ne comprenez- 
vous pas que, depuis ce jour-là, je suis comme brouillée avec 
moi-même 1... Je me déplais, je me déteste, je me sens humi- 
liée!... Le passé me devient am^r... Des souvenirs si purs!... 
un silence si patient!... Je croyais n'avoir jamais à regretter 
qu'un beau rêve, et à présent, tenez... je rougis de mes 
larmes ! * 

LA HYONNAIS, très-ému. 

Non! non 1 vous ne devez pas rougir d'avoir si vaillamment 
souffert et si saintement aimé! Rougir, vous! quand cette 
fierté qui pourrait s'indigner n'accuse qu'elle-même et sem- 
ble demander pardon à Dieu de sa propre douleur! Ah! tout 
ce que vous éprouvez, tout ce que vous dites, vous rend 
plus digne de respect et... d^amitié. 

FRANÇOISE, lai tenant la main. 

Vous pleurez avec moi!... vous êtes bon, vous!... oh! bien 
bon!... je le vois... je le sais!... 

LA HYONNAIS. 

Que cherchez- vous ? 

FRANÇOISE, qui cherche dans son monchoir et dans son bonqnet. 

Je ne sais pas... On m'a remis... j'ai perdu... 

LA ETONNAIS. 

Quoi donc? 

FRANÇOISE. 

Comme j'entrais dans le bal, quelqu'un, le duc de Bel ver ^ 

je crois... j'étais si préoccupée!... m'a glissé un billet dans la 

maîh. Il déteste Henri : ce doit-être quelque chose contre 

lui... Ah! le voilà!..! 

Elle retrouve le billet sur la causenso. 

LA HYONNAIS. 

C'est peut-être l'explication de l'air de triomphe de M. Du- 
buisson... Le duc est peut-être un des créanciers d'Henri... 
Lisez.. . 

FRANÇOISE, essuyant ses yeux. 

Je ne peux pas... je ne vois pas... Lisez, vous! 
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hk HTONNAîS, lisant. 

« Vous pouvei retenir ramapt qui.,. » OM Ip misér^Wol il 
voiis insulte! 

FRANÇOISE. 

Qu'importe ! lisez toujours... 

LA ilYONNAI^. 

Nqr! 

françoise. 

Je le veuxî... lisez 1... » 

LA HYONNAIS, lisant. 

a Vous pouvez retenir l'amant qui vous trahit pour certaine 
héritière. J'ai une lettre fort curieuse de cette demoiselle, 
une lettre d'amour à un jeune cousin, qui peut vous servir à 
rompre le mariage projeté. Faites-moi un signe, et je vous 
donnerai le moyen de vous venger. » 

FRANÇOISE, avec mépris. 

Cette proposition- là est vraiment flatteuse I 

LA ETONNAIS. 

Et cet homme-là est infâme ! 

, FRANÇOISE. 

N'importe! il faut ravoir la lettre de Cléonice. 

LA HYONNAIS. 

Pour quoi faire? 

FRANÇOISE. 

Pour la brûler! Autrement, il perdra cette jeune fille et 
me fera passer pour sa complice. 

LA HYONNAIS. 

Et pourtant, si cette jeune fille est souillée d'une faute... 
mon devoir, à moi, est peut-être d'avertir Henri... 

FRANÇOISE. 

Non, Clépnice est pbre, c'est une enfant. Voyez le dup tout 
de suite, monsieur la lyonnais. Demandez-lui cette preuve... 
de ma part... sans vous expliquer sur mes intentions. 

LiV HYONNAIS. 

Quoi! SÉins V^cçabler de votre u^éppis et du mjpn? 
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FRANÇOISE. 

Ah t VOUS êtes irrité contre lui? Moi, cela ne m'atteint pas... 

Fausse sortie. 
LA ETONNAIS. 

Non, non, je serai calme... Vous ne devez pas parler à un 
pareil homme. 

FRANÇOISE. 

Vous me jurez de...? 

LA HYONNAIS. 

Hélas! je n'm pas le droit de le châtier... Françoise, je ne 
suis pas votre fr^re I 

Il sort par la gauche. 

SCÈNE X 

FRANÇOISE, senTe, rÔTant. 

Excellent amil Oh! oui, celui-là a bien le cœur d'un frère! 
Ah! si mon paqvfP Henri... L^ légèreté de cette petite fille ne 
le rebtiter^ pas!... Elle est coquette, elle saura lui plaire... 
Il fera un effort pour mettre son cœur un peu d'îaccord aveb 
sa conscience!... Il faudra que je lui parle, à elle... que je 
tâche de lui donner des idées plus vraies, plus sérieuses. Car 
enfin... si elle doit l'épouser.», qu'au moins elle ne l'avilisse 
pas!... Oui, jusqu'au bout, je ferqi paon rôle de sœur... mon 
devoir d'amie... et puis après... Ahl si je n'avais pas mon 
père, mon bon pèrel... Mon ph?igrin le tue!.. . Qu'est-ce donc 
que cette faiblesse 4© l'âme, qui nous rend si tendres pour 
les ingrats, et si ingrats nous-mêmes envers ceux qqi nous 
chérissent!... 

• SCÈNP XI 
LA HYO;^NAIS, un pou agitrt; FRANÇOISE. 

FRANÇOISE. 

Eh bien ? Vous paraissez. . . 
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LA HYONNAIS. 

Non, je me hâtais!., pour ne pas vous laisser seule... Le 
duc et moi, nous nous verrons demain... 

FRANÇOISE. 

Demain? 

LA HYONNAIS. 

Oui, pour cette lettre... Mais voici Henri qui me suit. 

FRANÇOISE. 

Ah!... Eh bien, sachez tout de suite ce qu'il a résolu de 
faire. Moi, je ne peux pas me montrer... mes pauvres yeux... 
Je vais parler à Cléonice, et je reviendrai; tâchez de lô re- 
tenir ici. 

Elle sort par la droite. 

SCÈNE XII 

HENRI, LA HYONNAIS. 

LA HTONNAIS, la regardant sortir. 

Elle semble plus calme... ou plus forte, (a Henri.) Voyons, 
dites-moi enBn... 

HENRI. 

Non! c'est vous qui allez me dire pourquoi vous venez de 
souffleter le duc de Bel ver? 

LA HYONNAIS. 

Ah! VOUS avez vu cela? 

HENRI. 

Très-bien ; et vous êtes convenus d*un duel pour demain 
matin. 

LA HYONNAIS. 

Ce monsieur traitait les médecins de charlatans et de cuis- 
tres. Je passais... j'ai entendu... 

HENRI. 

Et moi, j'ai entendu le nom de Françoise! 

LA HYONNAIS. 

Françoise n*est pour rien... 
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HENRI. 

N'essayez pas de me tromper ; vous la vengez ! 

LA HYONNAIS. 

Je ne venge personne; je suis le chevalier de la faculté 
de médecine, voilà tout. 

HENRI.. 

Mai?, si Françoise est outragée, calomniée,... ce ne peut 
être qu'à cause de moi! 

LA HYONNAIS. 

S'il en était ainsi, que feriez-vous? 

HENRI. 

Je vous prierais... je vous sommerais de me céder... 

LA HYONNAIS. 

Mon duel avec le duc? Pour justifier une telle prétention, 
il faut que vous ayez pris la résolution d'épouser Françoise. 

HENRI, effrayé. 

L'épouser? 

LA HYONNAIS. 

Oui ; autrement, vous la compromettriez davantage, et je 
ne le souffrirais pas. 

HENRI. 

Vous? 

LA HYONNAIS. 

Répondez : avez-vous renoncé à mademoiselle Dubuisson? 

HENRI. 

Ne me demandez rien. 

LA HYONNAIS. 

Si fait I Pourquoi avez-vous refusé tout à l'heure de vous 
expliquer devant nous? Et maintenant^ pourquoi étes-vous 
agité? pourquoi êtes- vous pâle? 

HENRI. 

Parce que je viens de prendre une résolution désespérée. 

LA HYONNAIS. 

Quelle résolution?... Diles!... 

HENRI. 

La Hyonnais, ne me torturez pas!... Ces horribles dettes... 
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LA HYONNAIS. 

Eh bien? 

HENRI. 

Ma liberté était menacée... M. Dubuisson vient de me ren- 
dre les titres qu'il avait contre moi; maintenant, il a ma pa- 
role 1... Mais, de grâce, ne me parlez plus de moi; c'est de 
Françoise qu'il est question. . ' 

LA HYONNAIS. 

Oh! Françoise! du moment que vous renoncez à elle, vous 
perdez le droit de m'interroger sur son compte, 

HENRI, impétueusement. 

La Hyonnais! vous aimez Françoise! 

LA HYONNAIS. 

Ah! vous croyez?.,, 

HENRI. 

Je le vois!... Vous aussi, vous êtes agité... vous aussi, vous 
devenez pâlel... 

LA qYQNNAÏS. 

Et que vpus importe ? ' 

HENRI, avec douleur. 

Que m'importe, en effet!... (s'apimant.) Pourtant il me sem- 
ble que vous devriez la regarder comme votre sœur, puisque... 

LiV HYONNAIS. 

Oui, si ello devait être votre femn^e, il en serait çiinsi. 

HFNRI. 

Il n'en est donc plus ainsi ? Voyons, quel rôle jouez-yous 
entre elle et moi? Je ne le comprends plus!... 

LA HYONNAIS. » 

Eh bien, vous çiUez le comprendre, car je ne peux plus me 
taire. Oui, j'aime Françoise; oui, je l'ai aimée dès le pre- 
mier jour où je l'ai vue. Ce n'est pas ma faute! Voué au tra- 
vail de l'esprit, amoureux dp science et de dévouement, je 
connaissais peu mes passions et ne me méfiais point de moi- 
même. Ce jour-là, je vous crus sérieusement attaché à Fran- 
çoise; ce jour-là, je ne songeai point à envier votre bonheur, 
mais je le sentis profondérnent. Oh ! oui I j'en sentis le prix 
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mieux que vousl... Et cette émotion fût restée douce, votre 
union m*eût copablé de joie,., jamais je n'aurm>s su que je 
pouvais regretter d'être venu si tard dans la vie de la femme 
que vous aimiez... Mais vous ne l'aimiez pas ! 

HENRI. 

Grand Dieul... je iip l'aimais pas!.., 

LA HY0NWA|S. 

Non, vous ne l'avez jamais aimée !... Et pourtant mon de- 
voir était de vous rattacher à elle, et, jusqu'à ce jour, jus- 
qu'à ce moment, au milieu de mille angoisses, en dépit de 
mille tortures, je me suis efforcé de la rattacher à vous. Ah!.,, 
je n'ai que trop réussi auprès d'elle I... Mais, puisque, auprès 
de vous, mon sacrifice est inutile, puisque vous ne trouvez 
point en vous-même la force de la mériter,... eh bien, je vous 
le déclare, Henri, je ne suis plus maître de ma volonté, je 
ne peux plus étouffer le crj de mon ârne... Le courage, la 
douceur, l'intelligence, le charme, la beauté morale de cette 
femme se sont emparés de pioi. C'est une passion, c'est une 
adoration, c'est upe fièvre et uue extase, c'est (Je l'amour 
enfin I Et, si vous revenez loyalement à elle, je vous dirai 
adieu à tous deux pour toujpurs. Mais, si c'est le contraire, 
je jure que je ne la quitter^ii plus, que je la protégerai, que 
je vengerai ses injures, que je la servirai, et que je ferai 
tout au monde, oui, le possible et l'impossible, pour mériter 
son affection. 

HENftI, troublé. 

Ahl... vous seriez un rival redoutable!,., car, je le vois, 
vous l'aimez éperduiï^en 1 1 . . . 

LA HTONNAIS. 

Un rival?... Oh!... quel mot dites- vous là, Henri? 

PENRI. 

Jacques!... tiepsi... je ne sais ce que je dis!... je ne sais 
quel vertige s'empare de moi. Je ne sais pourquoi cette pas- 
sion que tu me laisses vpir me fait tant de mal ! . . . Mon Dieu 1 . . . 
qu'est-ce douç qvii se p?(sse dans ma pauvre ârpe?... Elle se 
déchire, elle se brise!..* J'^i renoncé à la plus belle, à Ta 
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meilleure des femmes... J'ai eu peur du travail, de l'escla- 
vage, de robscurité;... j'ai cru me dérober à mille souf- 
frances, et celle que j'endure maintenant est la plus cruelle 
de toutes!... 

Il se jette sur le divan et cache sa figure dans ses mains. '— Françoise 

entre et le regarde sans s'avancer. 
LA HYONNAIS. 

Henri 1... voilà Françoise I... (Henri tressaille.) Je vous laisse 
avec elle... Ce que je viens de vous dire, .l'honneur vous dé- 
fend de le lui révéler ; mais ce que vous avez à résoudre , 
l'honneur vous commande de le lui déclarer avec franchise. 

Il sort. 

SCÈNE XIII _ 
HENRI, FRANÇOISE. 

HENRI. 

Françoise, ce que j'ai à vous dire, c'est un éternel adieu î... 

FRANÇOISE. 

Un éternel adieu I... Où allez-vous donc?.., 

HENRI. 

Nulle part, mon amie ; je roule dans un abîme ! 

FRANÇOISE. 

Peut-être que vous vous y jetez ? 

HENRI. 

Non, noni la destinée m'y pousse! Françoise, vous ne 
savez pas certain douloureux secret de mon existence... un 
père injuste, outragé peut-être I... 

FRANÇOISE. 

J'avais tout deviné!..*. C'est pour cela que je m'étais atta- 
chée à vous comme on s'attache au malheur!... c'est pour 
celu que je m'attache encore à voire existence désolée!... 
Vous écouterez un dernier conseil que vous doit mon amitié. 
Henri, je vous connais, vous ne savez pas vous passer de 
fortune. (Mouvement d'Henri.) Je le sais; eh bien, cherchez-la 
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dans une famille distinguée... ou bien, au moins, faites en 
sorte que vous puissiez aimer sérieusement la femme qui 
vous enrichira : Tamour purifie tout, l'amour ennoblit tout! 

HENRI. 

Vous voulez que j'aime, je le voudrais aussi! Cette jeune 
fille est charmante, disent-ils!... Oui, c'est possible, je n'en 
sais rien. Je le croyais! Je m'imaginais pouvoir m'éprendre 
un peu de ses dix-sept ans, de son caquet, de sa parure... 
Mais je ne peux pas la regarder, je ne la vois pas, je ne l'en- 
tends pas!... (n se ièv6.) Elle passe devant mes yeux comme 
un fantôme, comme un chiffre! ^h!... faites que je vous ou- 
blie, Françoise, avant de me dire d'en aimer une autre ! 

FRANÇOISE. 

Ne parlons plus de moi, Henri! 

HENRI. 

Oh ! si, ma sœur ! parlons de toi, envers qui j'ai été si cou- 
pable... de toi, à qui j'ai fait tant de mal ! 

FRANÇOISE. 

Je n'en sais rien, j'ai oublié ce qui m'est personnel... Esti- 
mez-moi assez pour me croire désintéressée dans cette ques- 
tion délicate; ma vanité de femme n'a ressenti, j'espère, au- 
cune blessure de ce qui s'est passé entre nous. 

HENRI. 

La vanité! ange de douceur et de modestie!... Oh! Va, je 
sais bien que, chez toi, ce n'est pas le dépit, c'est la tendresse 
qui souffre!... D'ailleurs, je ne t'ai pas trompée, n'est-ce 
pas, Françoise?... 

FRANÇOISE. 

Non ! (a part.) Je me suis trompée moi-môme! 

HENRI. 

Le jour où je t'ai offert mon nom, je croyais devoir 
hériter, pouvoir emprunter... 

FRANÇOISE. 

C'est vrai ! c'est vrai ! 
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HENRI. 

Et si; dans ce môme jour, j'ai paru me dédire brusquement, 
<5'est qu'un désastre complet^ une révélation accablante... 

FRANÇOISE. 

Mon Dieu I... est-ce que je te reproche quelque chose?... 
(a part.) Ah ! qu'il me fait de mal I 

Elle s'assied sar le divan. 
HENRI. 

Ainsi tu me pardonnes?... 

FRANÇOISE. 

Oui I ouil... tout ce qui a rapport à moi ! 

HENRI. 

Et tu me gardes... tu me promets ton amitié? 

FRANÇOISE. 

Oui ; car tu voudras en être digne, n'est-ce pas ? 

HENRI, 

Digne I Je cesserais donc de l'être en me mariant?.., 

FRANÇOISE. 

C'est selon dans quelles conditions ; ne peut-on se marier 
sans se vendre? 

HENRI, effrayé. 

Se vendre! 

FRANÇOISE. 

Mais ouil... on est vendu à la femiue que Ton n'aime 
pas... 

HENRI. 

Voyons, mon amie, tes principes sont rigides... Si je les 
froissais malgré moi, tu me repousserais sans pitié, sans re- 
grets? 

FRANÇOISE. 

Te repousser, toi? Non, jamais l J'aurais pour toi des plain- 
tes et des larmps plein le cœur ; mais, devant un aveu sin- 
cère, jamais de paroles dures, jamais de malédiction sur les 
lèvres! 
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HENRI, enivré; il est assis presqn*à genoux. 

Ah ! tiens, Françoise, tu es Tange de la miséricorde, et je 
ne comprends pas que je puisse jamais détacher ma main de 

la tienne! (Lui baisant les mains avec transport.) Non, c'est impos- 
sible, vois-tu 1 on ne sépare pas, on n'éteint pas deux cœurs 
unis comme les nôtres. ^. 

FRANÇOISE. 

Henri! que dis-tu?... Songe... 

HENRI. 

Je dis... je dis que ce qui nous environne est un mauvais 
rêve 1 II n'y a de vrai, il n'y a de réel que ce qui se passe là 
dans nos âmesl Je ne comprends plus rien; je ne me rappelle 
plus rien de moi, sinon que je t'aime et que je ne peux pas 
te perdre. Ah 1 je ne le pourrai jamais, vois-tu 1 Je voulais 
t'oublier, te quitter, et tout à l'heure encore te crier dans 
mon désespoir de ne plus m'aimer, d'en aimer un autre. 
C'était insensé! tu ne le pourrais pas non plus! tu sens, 
comme moi, que nous ne ferons jamais qu'une seule pensée, 
une seule volonté, un seul être! 

FRANÇOISE, éperdue. 

Ah! comme c'est bon, comme c'est vrai, ce que tu dis là! 



SCÈNE XIV 
Les MÊMES, LE POGTEUR, LA HYONNAIS. 

Ils ont entendu la réponse de Françoise. 

« 

LE DOCTEUR, venant de la droite. 
Qu*est-ce donc qu'il te dit, Françoise? 

FRANÇOISE. 

Ah! tenez, mon père, sachez la vérité I II m'aime, et, moi, je 
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n'ai jamais pris mon parti sur son abandon t Non, Henri I pas 
un jour, pas une heure 1 (a ton père.) Que m'importent ses fai- 
blesses, ses préjugés ou ses torts?. .. C'est lui î tout est excusé, 
du moment que c'est luil N'est-'Ce pas ainsi depuis que 
* j'existe?... n'ai-je pas toujours tout accepté de sa part?... 
Ouil... c'est mon souci, c'est mon tourment, c'est mon en- 
fant, à moi I Dût-il briser cent fois mon cœur, j'ai pris l'ha- 
bitude de souffrir pour lui. J'ai besoin de cela peut-être, et 
je crois que, le jour où je ne pourrais plus mettre un peu de 
bonheur dans sa vie, je ne saurais plus que faire de la 
mienne I 

LE DOCTEUR. 

Mon Dieu ! pourquoi lui dis- tu cela, ma fille ? est-ce qu'il 
renonce... ? (a Henri.) Réponds I réponds donel 

HENRI,' comme égaré. 

Répondre à quoi? 

LE DOCTEUR. 

Je veux savoir ce qui s'est passé entre toi et M. Dubuisson, 
ce qu'il refuse de me dire 1 

HENRI, sortant comme d'un rêve. 

* Ce qui s'est passé I... Quoi? que s'est-il passé? 

LE DOCTEUR. 

Tu hésites?... C'est donc vrai, ce qu'on dit dans le bal! 

FRANÇOISE. 

Quoi donc? - 

LE DOCTEUR, 

Qu'ils sont d'accord et qu'il ne peut plus reculer; que le 
mariage est résolu I 

M. et madame Dabuisson entrent. 
FRANÇOISE. 

Résolu? ' 



l 
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SCENE XV 
Les Mêmes, MADAME DUBUISSON, DUBUISSON. 

DUBUISSON. 

Certainement, nous sommes d^accord; il en a le titre dans 
sa poche. 

HENRI. 

Non, monsieur ; je vous rends ces titres, reprenez-les ; je 
les sens là comme une souillure... Ils me flétrissent, ils me 
brûlent!... 

DUBUISSON. 

Ahl c'est comme ça? Ça m'apprendra à avoir eu confiance 
en vous ! 

LE DOCTEUR. 

. Confiance en lui ! (à Henri.] Ahl malheureux! on t'inflige là 
le châtiment de ta misérable faiblesse! 

FRANÇOISE. 

Mon père!... (Bas.) Ne l'humiliez pas devant eux. 

HENRI. 

Françoise! 

LE DOCTEUR. 

Tais-toi! tu n'as plus le droit d'invoquer l'aflFection ni la 
pitié de ma fille, toi qui, après une pareille faute^... oui, l'in- 
stant d'après, étais là... lui disant... 

FRANÇOISE. 

Rien, rien! il ne me disait rien, mon père! 

HENRI. 

Non! oubliez-le!... j'étais fou!... Je suis faible ! mes senti- 
ments ont de l'énergie, mes actions en manquent!... Vous me 
demandiez des vertus; ici, l'on n'exigeait qu'un nom!... Je 
ne suis pas un héros, moi!... mais je ne suis point un lâche... 
(a Dab^soD.) Je ne possède plus que ma vie, monsieur, prenez- 
la si bon vous semble! Je pars ! mais je ne fuis pasi Vous 
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ferez de moi ce que vous voudrez 1... (au docieup.) Adieu 1... 
(a Françoise.) Adieu, Françoise! adieu pour jamais! 

Il sort. 



ACTE QUATRIÈME 



A la Ghantdrie. — - Même décor qa'an deuxième acte, 

SCÈNE PREMIÈRE 

MADAME DUBUISSON, CLÉONICE, FRANÇOISE, 

assises en groupe : elles brodent en causant; DUBUISSON, 
LE DOCTEUR, à la table. 

LE DOCTEUR. 

s 

Ainsi vous pouvez prendre possession demain si vous vou- 
lez! 

DUBUISSON, se retournant sur sa chaise et regardant Françoise. 

Dame! si ça ne contrariait pas trop mademoiselle Laurent, 
j*y mettrais les ouvriers demain matin. 

FRANÇOISE, tranquillement. 

Cela ne me regarde plus, monsieur Dubuisson, du moment 
que vous êtes propriétaire... 

DUBUISSON. 

Oh! mon Dieu! l'affaire est réglée à présent..» Il n'y man- 
quait que cette pièce-là... (il montre un papier), que monsieur 
votre papa vient de me remettre. J'ai payé comptant la se- 
maine passée, et, comme ça, je peux démolir dans cinq mi- 
nutes si je veux!... 

Il se lève et regarde les fenêtres, etc. 
^ FRANÇOISE, souriant. 

Attendez au moins que nous soyons descendues au jardin 
ces dames et moi!... ^ ' 
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CLÉONICE. 

Mais qu'est-ce qu'il dit donc, mon papa?... Il veut démolir 

celle maison?... 

DUBUISSON. 

Dame, une fois enclavée dans mon parc, ça ne fera plus 
que me gêner, c*te bâtisse-là I... 

MADAME DUBUISSON. 

Le fait est que c'est trop petit pour nousl... Il n'y aurait 
pas seulement moyen d'y loger un de nos gardes! 

CLÉONICE. 

Mon papa^ je vous demande de me donner ça, à moil 

MApAME DUBUISSON^ 

Et pourquoi donc?... (Bas.) Est-ce pour y donner encore 
des rendez-vous?... 

GLÉONICB. 

Maman I ne me parlez donc jamais tout bas, puisque vous 
ne savez pas baisser la voix!... grondez-moi quand nous 
sommes seules!... (Haut.) C'est par amitié pour Françoise que 
je voudrais garder la maison où elle a été élevée... 

DUBUISSON. 

Ouil... avec... 

MADAME DUBUISSON, se levant et ^passant derrière. 
Avec M. Henri!... (Bas, à Françoise.) Vous le voyez, mon 
cœur, ma fille pense à lui, et vous, vous n'y songez plus, puis- 
que... 

FRANÇOISE. 

Puisque...? / 

MADAME DUBUISSON, haut. 

Voyons, voyons, Françoise, expliquons-nous donc franche- 
ment une bonne fois... Épousez- vous ou n'épousez-vous pas 
M. delaHyonnais?... 

EUe 8'asBied à la table. 

LE DOCTEUR. 

£h bien, qu'est-ce que cela vous fait, madame Dubuisson ? 

MADAME DUBUISSON. 

Mon Dieu, vous savez bien que je suis toujours dans le$ 
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mêmes idées sur le compte de M. de Trégenec, je ne m'en 
cache pas. Diles-moi, Françoise, recevez-vous quelquefois de 
ses nouvelles, à M. Henri?... 

FRANÇOISE. 

Depuis trois mois qu'il est à Paris pour ses affaires, tenez, 
depuis le jour de votre bal, je n'ai pas échange une ligne, un 
mot avec lui I... 

CLÉONICE. 

Ahl il ne vous écrit pas?.,. 

FRANÇOISE. 

Jamais!... 

MADAME DUBUISSON. 

Et M. la Hyonnais vous écrit, lui, depuis un mois qu'il est 
en Bretagne ; je sais ça. 

LE DOCTEUR. 

Ah! vous vous informez à la poste.,.? 

MADAME DUBUISSON. 

La buraliste est notre parente!... Dites-nous donc s'il va 
revenir bientôt, ce cher M. Jacques ! 

LE DOCTEUR. 

Vous grillez d'impatience de le revoir? 

MADAME DUBUISSON. 

Certainement!... C'est un jeune homme si comme il faut! 
il s'est battu pour Françoise ! avec ça, il est très- bien né; il 
a quelque fortune, il est reçu médecin, et tout ça convien- 
draiubeaucoup mieux à votre fîUe que M. Henri, qui n'a 
plus rien et qui n'a pas été élevé à se priver et à se tourmen- 
ter. 

FRANÇOISE, souriant. 

Cléonicel... Quelle est votre opinion sur Henri? 

CLÉONICE. 

Ahl mon Dieu... je vous l'ai dit cent fois!'... une très-bonne 
opinion, puisqu'il hésite tant à me demander en mariage... 
Nous l'avons revu à Paris quand nous y avons été dernière- 
ment pour l'Exposition. Je suis sûre qu'il était moins ûer... et 
moins ruiné... 
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-FRANÇOISE. 

Vous êtes sûre... qu'il vous épouserait?... 

CLÉONIGE. 

Sûre... noni mais enfin... je crois qu'il n'a pas d'éloigné- 
ment pour moi... 

FRANÇOISE. 

Et VOUS, VOUS n'en avez pas pour lui?... 

CLÉONIGE. 

Loin de là! j'aimerais si... (Bas, à Françoise.) Et je Taime, 
malgré touti 

FRANÇOISE. 

Ah! sérieusement?... 

Cléonice fait signe que oui. 
DUBUISSON, qai la regarde. 

Qu'est-ce que tu dis là, toi?... Ne va pas te mettre ce 
garçon-là dans la cervelle. Il n'y faut plus penser... 

MADAME DUBUISSON. 

Parce que?,., 

DUBUISSON; il descend à gauche. 

Parce que nous ne le tenons plusl... Ses lettres de change 
sont acquittées. 

CLÉONIGE. 

Ah! ciell vraiment? Depuis quand donc?... 

DUBUISSON. 

Depuis deux jours I la veille de l'échéance des trois mois 
que je lui avais accordés... 

FRANÇOISE, souriant. 

Vraiment?... Il a trouvé de l'argent?... (A Cléonice.) Eh bien, 
ma chère enfant, maintenant qu'Henri a pu racheter son hon- 
neur, s'il vous demande en mariage, vous pouvez vous aimer 

l'un l'autre. 

On se lève. 
MADAME DUBUISSON. 

Qu'est-ce qui lui a prêté ça?... 

.DUBUISSON. 

Son avoué n'a pas voulu me le dire. 

IV 6 
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MADAME DUBUISSON. 

Est-ce que vous le savez, docteur? (a Dubuisson, après avoir 

Tainement attendu la réponse da docteur, qui se lèViO et. prend son cha- 
peau.) Il fait semblant de ne pas m'entendre. (Haut.) Françoise, 
vous saviez ça, que M. Henri avait payé? (a Dubuisson.) Elle 
évite aussi de me répondre. Ah! je comprends : c'est le doc- 
teur qui paye, c'est pour ça qu'on vous vend la Ghanterie. 

DUBUISSON. 

Tu crois?... Tâche donc desavoir çal... 

MADAME DUBUISSON. 

Oui, oui, je vas tant les tourmenter, qu'ils me le diront!... 
(Haut.) Vous allez donc au jardin, mesdemoiselles?. 4. 

Françoise cause au fond avec Cléonice, en prenant son chapeau de 

jardin. 
CLÉONÎCE. 

Oui, maman, je veux causer avec Françoise... 

. MADAME DUBUISSON, à son mari. 

En ce cas, moi, je m'attache au docteur... (uaut.) Monsieur 
Laurent, donnez-moi le bras; je veux vous demander une pe- 
tite consultation sur ma santé, pendant que je vous tiens!... 

LE DOCTEUR, se laissant prendre le bras. 

Bah! je la connais, votre maladie : c'est la curiosité! 

Ils sortent par le fond. Dubuisson achève de ranger les papiers. 

SCÈNE II 

DUBUISSON, puis HENRI, 

Ma femme n'en démordra point, et la petite en tient pour 
lui. Le vieux Trégenec est riche... Voyons, qu'est-ce que je 
Vas faire pour remettre la main sur lui?... Il a emprunté, il 
n'en a que plus besoin d'argent pour vivre en gentilliomuie... 

Je saurai lui faire prêter... (Voyant Henri, qui hésite à entrer.) 

Tiens, c'est lui!... Diantre! que vient-il faire ici?... (Haat.) 
Comment ! monsieur le comte, vous voilà au pays, et je n'en 
savais rien? 
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HENRI. 

J'arrive, je viens de chez vous, et, ne vous trouvant pa 

DUBUISSON. 

On vous a dit où j*étais!... Et à quoi est-ce que je dois la 
complaisance de votre visile? 

HENRI. 

Avant tout, monsieur, je vous dois des remercîments pour 
le délai que vous m'avez accordé. 

DUBUISSON. 

Bah! bah! ne parlons plus de ça : je vous aurais donné six 
mois.., un an... Mais vous voulez payer recta... au jour et à 
rheure... 

HENRI. 

Hélas! monsieur, je viens, au contraire, vous dire que je 
n'ai pas rassemblé la somme, que je ne suis point en me- 
sure... et que, si vous voulez me traiter rigoureusement, je 
me mets à votre disposition... 

DUBUISSON. 

Qu'est-ce que vous me chantez donc là?... Quand je vous 
dis que je suis payé 1 

HENRI. 

Payé!... Par qui donc?... 

DUBUISSON. 

Ce n'est donc pas par vous?,.. 

HENRI. 

Non, monsieur; il y a là une erreur... 

DUBUISSON. 

Oh! des erreurs, il n'y en a jamais avec moi! Quelqu'un 
a payé vos lettres de change !... Qui? Ça ne me regarde point, 
et c'est à vous de le deviner... Mais je suis bel et bien rem- 
boursé... 

HENRI. 

Monsieur Dubuisson, vous me croyez trop simple, c'est un 
détour ingénieux que vous prenez pour me lier envers vous... 
Mais sachez que... 
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DUBVISSON. 

Monsieur le comte, je vous donne ma parole d'honneur que 
j'en suis incapable... Je suis un homme franc, moi, et je ne 
fais point de ces tours-là... Ceux qui vous le jouent ne vous 
connaissent guère, et ne sont pas vos amis autant que je 
l'aurais été si vous aviez voulu... 

HENRI. 

Mes amis?... Quels amis .^... Qui donc me rend, à mon insu, 
un pareil service?... 

DUBUISSON. 

Je ne veux soupçonner personne; mais, si c'est le docteur, 
vous savez...? (a part.) Je vas lui couler ça. (Haat.) On vous 
a dit qu'il allait marier sa demoiselle? 

HENRI. 

Vraiment?... 

DUBUISSON. 

Et, vu sa petite position de fortune,... il faudra bien que 
vous vous acquittiez un jour, le plus tôt possible... 

HENRI. 

Ohl oui, certes!... Cette générosité me crée un supplice 
que j'avais repoussé!... 

DUBUISSON. 

Vous voyez donc bien I... Quand je vous le dis : je vous 
connais, vous êtes fier. Ils vous ont fait reculer devant un 
mariage qui vous souriait et qui vous convenait, pour arriver 
à quoi?... A être forcé, à présent, d'en chercher un autre qui 
ne vous plaira peut-être pas tant... Est-ce que vous êtes fait 
pour rester garçon, vous?... Non, vous avez été trop bien 
élevé pour savoir gagner votre viel... Eh bien... 

HENRI. 

Eh bien, monsieur?... 

DUBUISSON. 

Eh bien, mordil... faites vos réflexions, je ne vous dis que 
ça. Il y a des héritières laides, bossues; mais il y en a aussi de 
jolies... quelques-unes, et qui n'ont pas été mal élevées non 
plus; tôt ou tard, vous y songerez... Je ne vous jette pas la 
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mienne à la tétel... Dieu merci, je ne suis pas embarrassé 
de m'en défaire... Mais... sans vous dire que vous lui plaisez... 
j'ai cru voir que vous ne lui déplaisiez pas. Vous ne me de- 
vez plus rien, personne ne viendra vous dire que je vous 
achète... Voyons, est-ce que des paysans devenus sei- 
gneurs ne vdlent pas bien des seigneurs qui redeviennent 
paysans? Voulez- vous bêcher la terre quand, moi, j'achète les 
vôtres? Ça ne serait pas naturel. Vous êtes né pour ne rien 
faire, comme j'étais né pour travailler. A présent, je me re- 
pose, et je vous offre un fauteuil quand il ne vous reste pas 
seulement une pierre. Ne faites pas la grimace, asseyez- 
vous! C'est votre état, c'est votre droit que je vous rends, moi, 
Christophe Dubuisson, l'ancien valet de charrue. 

HENRI. 

Monsieur... Je vous remercie, monsieur Dubuisson ! Vous 
êtes un brave homme, je le sais, je le vois. Certes, votre fille 
est aimable et jolie. Je m'estimerais heureux de lui plaire, et, 
dans la position où nous sommes désormais l'un vis-à-vis de 
l'autre, je ne rougirais pas de... Mais tenez, il m'est impossi- 
ble de vous répondre en ce moment, je suis sous le coup de 
cet étrange événement... de ce service mystérieux que l'on 
vient de me rendre. Je souffre beaucoup de ne savoir qui je 
dois remercier ou accuser. Permettez-moi d'éclaircir le fait, 
de rassembler mes idées, et de ne pas me présenter à vous 
sans savoir ce que j'ai à refuser ou à accepter pour me sentir 
libre! 

DUBUISSON. 

A la bonne heure, prenez votre temps. Vous voulez voir le 
docteur?... 

HENRI. 

Oui, certes, il le faut; car je crains que ce ne soit lui!... 

DUBUISSON. 

Restez là, il est avec ma femme ; je vas le faire venir. 

HENRI. 

Vous^croyez qu'il consentira...? 

6f 
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DUBUISSON. 

Oui! oui!... Pourquoi donc pas?... Je ne vous dis pas 
adieu, mais au revoir. • , 

Il lai tend la main. 
HENRI. 

Au revoir?... vous croyez?... 

DUBUISSON. 

Oui! oui!... je vous en réponds. Vous y penserez. 

iPsort. 

SCÈNE III 

HENRI, seul. 

Ainsi le dqpteur ipe sauvp et Fr?inçpise pi'oubliel... Que 
p'ai-je conservé ina fortune! j'eusse été heureux avec cqtte 
fpiQine dévouée; elle m'eût choyé, gâté : des soins délicats 
avep une iqtplligepce d'élite, j'eusse été fier dP celte femme- 
là.,. Rlîiis, flvec la pauvreté, tout devieqt odieuif, impossible, 
je le sai^ maintenant : trois mois d'expédients, d'inquiétudes 
et d'hi|n)iliantes privations viennent de me Tapprepdre. Ah ! 
c'en est ?lSSez! (S'arrêRnt en face de la fenêtre.) \^e bpau temps!... 

le dqu^ soleil d'automne!... |^e bois de Boulogne doit être 
délicieux aujourd'hui, fvec unp bonnp voiture, bien légère, 
pu sur un beau chpv^l.... Ah! le docteur, et Françoise avec 
lui!... 

SCÈNE IV 
FRANQOISE, LE DOCTEUR, HENRI. 

LE DOCTEUR. 

Eh bien, te voilà donc ? . . . 

HENRI. 

Mon ami ! Françoise! je n'espérais pas vous revoir ! ... Vous 
me pardonnez donc tous les deux...? 
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LE DOCTEUR. 

Oui, c'est une habitude que nous avons comme ça. 

FRANÇOISE. 

N'étes-vous pas toujours notre enfant gâte, Henri? Et vous 
arrivez à propos, nous avions besoin de vous ici !... 

HENRI, allant k elle. 

De moi?... 

LE DOCTEUR. . 

Oui, pour une affaire de la plus haute importance, et qui 
t'intéresse particulièrement... Nous attendons M. de laHyon- 
nais aujourd'hui même, et nous savons par une lettre de lui 
qu'il a quelque chose à t'annoncer : ça lui épargnera la peine 
de l'écrire des détails que nous ne savons pas encore... Eh 
bien, qu'as- tu? 

HENRI, tronblé. 

Mon ami, je vous entends : c'est la Hyonnais qui paye mes 
usuriers... Ce ne peut être que vous ou lui. 

LE DOCTEUR. 

Et pourtant ce n'est ni lui ni moi... 

HENRI. 

Comment se fait-il qu'on ne m'ait demandé aucune garan- 
tie, à irioi, pas môme ma parole? 

lE DOÇTEUft. 

C'est une marque de haute confiance. 

• HENRI. 

Ou de profond mépris!... Ne voyez-vous pas qu'il y a, dans 
la manière dont les choses se passent entre nous, une cruelle 
blessure pour mon âme? S'il est vrai que la Hyonnais revient 
pour... ^ 

LE DOCTEUR. 

Achève! 

HENRI. 

Pour épouser Françoise... 

FRANÇOISE. 

Eh bien? 
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HENRI. 

Eh bien... eh bien, s'il en est ainsi, je demande à être sûr 
que ce n'est pas lui qui paye mes dettes ! Une telle assistance, 
si elle était honorable pour moi, agirait au grand jour. Mais, 
telle qu'elle s'offre à moi, elle s'impose comme une aumône I 
En suis-je là, mon Dieu I et faut-il me placer sous le poids 
d'un bienfait qui, dans une telle situation, équivaut à une in- 
sulte I 

FRANÇOISS. 

Une insulte!... Ah! si vous le prenez ainsi, je ne dois plus 
vous taire... 

HENRI, passant de?ant elle. 

N'essayez pas de le justifier, Françoise... On ne supplante 
pas un ami comme un rival ordinaire... et, dans tous les cas, 
on ne lui inflige pas l'humiliation d'avoir à vous remercier ! 
Que M. la Hyonnais ne compte donc pas sur ma reconnais- 
sance, car il me tarde de lui dire à lui-même... 

LE DOCTEUR, qui avait remonté. 

Ose donc l'accuser, le voici! 

SCÈNE V 
Les Mêmes, LA HYONNAIS. 

HENRI. 

Lui! 

LA ETONNAIS, à Françoise et an docteur, très-éma. 

Oui, oui, c'est moi! bien content de pouvoir vous annon- 
cer... 

LE DOCTEUR, lui serrant les mains. 

Vous avez réussi? 

LA HYONNAIS. 

Oui I et non sans peine. 

FRANÇOISE. 

Mais réussi... complètement? 
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LA HYONNAIS. 

Au delà de toute espérance I 

FRANÇOISE, émue. 

Ahl Henri! au lieu de le méconnaître, embrasse donc ton 
meilleur ami I 

LA HYONNAIS. 

De me méconnaître ? 

LE DOCTEUR. 

Oui, il était en train de divaguer; mais ça va se passer. 

HENRI, avec hantenr. 

Non, laHyonnais, je ne divague point I Je vois clair, et je 
refuse vos services, sachez-le bien ! 

LA HYONNAIS. 

Quoi! un pareil accueil ? à moi? 

LE DOCTEUR. 

Il s'imagine que vous venez de payer... 

LA HYONNAIS. 

Ses dettes?... Mais il ne sait donc pas^.. ? (Regardant François* 
et s'approchant d'elle.) Il n*a pas deviné...? 

HENRI, tombant snr un siège. 

Ahl Françoise I... Grand Dieu! elle!... 

LE DOCTEUR. 

Eh bien, oui, elle l'a voulu! Elle m'a prouvé... j'ai consenti! 
Elle a disposé du petit héritage que sa mère lui avait laissé. 
Cette terre, ce verger, cette maison môme... 

II descend àganche. 
HENRI. 

Tout ce que vous possédiez, Françoise ! Ce lieu qui vous 
était si cher!... 

FRANÇOISE. 

Oui! (Regardant la Hyonnais.) Tous mes souvenirs! 

HENRI. 

Mais il ne vous reste rien! 

FRANÇOISE, montrant le doctenr. 

Si fait ! mon père a travaillé pour moi ; et, d'ailleurs, s'il 
fallait travailler aussi... 
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HENRI. ' 

Ah I n'achevez pas, Françoise I vous me brisez ! Quoi ! pour 
réparer...? Ah 1 Françoise! Françoise! tant de grandeur m'é- 
crase, et je ne trouve pour te remercier que des larmes de 
honte et de désespoir!... Mais alors... quel service m'a donc 
rendu M. la Hyonnais? 

LE DOCTEUR. 

Quel service?... Ohl un grand service, et dont lui seul con- 
naît toute rétendue... Parlez, Jacques; dites ce que vous avez 
fait. 

FRANÇOISE, à la -Hyopnais. 

' Dites 1 

LA HYONNAIS, k Henri. 

Une femme... une femme s'immolait pour vous avec éner- 
gie... Je n'ai pas voulu lui laisser porter seule le poids de son 
dévouement. 11 fallait trouver un moyen de vous réhabiliter, 
vous, l'homme qu'elle aimait... J'ai cherché ce moyen... Vous 
étiez repoussé, abandonné par votre père; il fallait le ramener 
à la pitié, peut-être à la justice : j'ai résolu de le faire. Votre 
mère avait été accusée, votre légitimité contestée... Il fallait 
découvrir la vérité, -chercher des preuves ; je les ai trouvées ! 
Il fallait réunir ces preuves, les rendre évidentes, produire 
de» témoins dignes de foi. Il fallait porter en secret cette 
cause palpitante au tribunal d'un seul homme, juge prévenu, 
époux irrité! J'ai plaidé cette cause et je l'ai gagnée ! Je vous 
rapporte l'affection d'un père qui vous appelle et vous at- 
tend... Je vous rends une famille, une fortune, un avenir... 
Je vous rends surtout le droit d'épouser la femnie (sa voix est 
étouffée) la plus noble... la plus digne des femmes!... Voilà ce 
que j'ai fait pour vous, Henri... et, croyez-moi, davantage se- 
rait impossible... les forces de l'âme... Enfin, voilà ce que j'ai 
fait, moi!... 

HENRI. 

Oh! c'est un rêve!... Ma mère justifiée!... mon père... mon 
honneur... l'amour de Françoise... l'amitié... le dévouement... 
le pardon!.. Tdut! tout à la fois!... (Allant & la Hyonnais.) Et 
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c'est VOUS, Jacques, vous envers qui j'ai été ingrat... vous 
qui je ne suis plus rien... vous qui..,? Ahl je me souviens I... 
pardon, pardon, mon ami, j'avais tout oublié! Pardonnez-moi 
l'ivresse de mon bonheur! 

LA HYONNAIS. 

J'ai fait mon devoir envers mon père, à qui j'avais juré de 
ne pas vous abandonner, et envers,., moi-même, car je viens 
dire adieu à Françoise et à vous, comme je m'y étais engagé, 
Henri. Adieu!... 

FRANÇOISE. 

Jacques! restez!... 

LA Lyonnais. 
Non, je ne puis ! 

LE DOCTEUR. 

Restez, c'est elle qui vous en prie. 

FRANÇOISE. 

Monsieur de la Hyonnais, donnez-moi votre main!... elle 
est glacée! laissez*-la dans les miennes. 

LA HYONNAIS. 

Françoise!... ah! vous me tuezl... Adieu! 

il 

FRANÇOISE. 

Non, ne me retirez pas cette main loyale et pure, qui m'a 
soutenue dans ma douleur et qui s'est étendue entre moi et le 
désespoir... Ne rougissez pas de ces larmes qui vous échap- 
pent ; vous avez vu couler les miennes, et, pour les calmer, 
vous avez eu l'éloquence du cœur; vous m'avez vue faible, 
brisée, et vous n'avez maudit ni ma faiblesse ni celle de 
r homme que je pleurais! vous l'avez servi, relevé, comblé, 
luil Pour cela, je vous bénis, et j'appelle sur vous la béné- 
diction de mon père! 

- LA HYONNAIS. 

Mon Dieu! que dites- vous? 

HENRI, descendant. 

Françoise î 

LE DOCTEUR» 

Parle, ma fille^ dis-leur tout. 
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FRANÇOISE. 

Henri I je t'ai aimé d'une affection maternelle. C'était une 
ardeur, une soif de dévouement ; tu étais malheureux ! Le jour 
où j'ai pu te sauver avec uu peu d'argent.., ah! c'est bien peu 
de chose, ce que j'ai fait pour toi 1 j'ai racheté bien aisément 
ton repos... et le mien ! Oui, Henri, le jour où j'ai pu me dire : 
c J'ai tout donné pour lui, je n'ai plus rien! » j'ai pu me dire 
aussi : a Je suis calme, je suis guérie! Mon dévouement est 
assouvi, ma passion est satisfaite; je me sens bien, je me sens 
vivre, je vais donc respirer enfin et songer à moi-môme. » 

HENRI. 

Et, en disant cela, c'est à Jacques...? 

FRANÇOISE. 

C'est à Jacques que je songeais! 

LA ETONNAIS, tombant sur un siège, éperdu. 

A moi? 

HENRI. 

Françoise!... une femme comme toi ne peut se la§ser de 
pardonner! 

FRANÇOISE. 

On se lasse de souffrir sans profit pour personne. De quoi 
viens- tu te plaindre, Henri? et comment peux-tu encore me 
parler de toi, à moi qui sais maintenant ce que c'est qu'une 
passion vraie! Ah! grand merci, mon pauvre aveugle! j'ai 
ouvert ,les yeux à l'éclat du vrai soleil! Et ce que je sens là 
dans mon âme, cette admiration, cette flamme sainte, cette 
foi enthousiaste^ cette ivresse lucide... oui, Jacques, c'est là 
le feu divin, c'est l'amour, fils du ciel ! (Tendant la main à la 
Hyonnais.) Et voilà ce que Dieu m'envoie pour me récompenser 
d'avoir beaucoup souffert et beaucoup pardonné I 

LA HYONNAIS, 

Ah! Françoise! 

Henri se détourne. 



\ 



FRANÇOISE «09 

SCÈNE VI 

Les Mêmes, MADAME DUBUISSON, CLÉONICE, 

DUBUISSON. 

MADAME DUBUISSON, entrant par la gauche. 
Eh bien, a-t-il dit son dernier mot? 

FRANÇOISE, haut. 

Pas encore, mais voici le mien : j'épouse M. de la Hyon- 
nais. 

CLÉONICE, embrassant Françoise. 

Ah I que vous êtes gentille ! 

MADAME DUBUISSON. 

Oui, oui, bien bonne personne ! 

DUBUISSON, au fond. 

Allons, on fera peut-être les deux noces ensemble! 

Il descend à droite. 
LE DOCTEUR, allant à Henri. 

Tu pleures? 

HENRI. 

Ah! que ne suis-je resté pauvre! 

LE DOCTEUR. 

Tu n'aurais jamais su être pauvre I 

HENRI. 

Aimé d'elle, j'aurais aimé le travail ! 

. LE DOCTEUR. 

Non! cet amour-là est une grâce au commencement, une 
récompense à la fin ; et qui a repoussé Tune ne reçoit pas 
l'an tre I 

DUBUISSON. 

Certainement, certainement I M. le comte fera un beau ma- 
riage, un mariage d'argent! 

IV 7 
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LA HYONNAIS, à Françoise. 

£t nous? c'esl un vrai mariage de raison, nlçst-ce pas ? 

FRANÇOISE. 

Oui, Jaeques, selon nous^^ pubqqe c'est un mariage d'a^ 
mourl 
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COMME 

IL VOUS PLAIRA 



DftAME EN TROIS ACTES 
TliéâUe-Frafitais. ^ li anU i^. 
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è, tt.-IlÉaNIER 

Paris^ iO avril 1856 

Excellent et cher arni, au momeni où vous allez terminer 
le travail d'étude et de mise en scène de cet éditai dramati- 
que, je veux vous remercier de tant d'intelligence, de con« 
science et de cœur mis par vous au service de l'art que vous 
aimez et de Tauteor qui vous aime. 

Et puis je veui causer avec vous de cet essai, que j'ai era 
devoir tenter par amour pour le plus grand des écrivains dra* 
matiques. Ceci pourra servir de préface à la publication de 
mon travail, et résumer plusieurs des réflexions qui se sont 
présentées à mon esprit comme au vôtre sur la nature de cette 
tentative. 

il y a longtemps qu'elle me préoccupe et que je retarde de 
m'y livrer, espérant toujours que de plus^babiles et de plus 
puissants que moi songeront à s'en cliarger. J'eus£« voulu 
voir ouvrir, avec des mains plus fortes que le» miennes^ cette 
porte fermée depuis plus de deux 6eal cinquante ans entre 
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notre public et une grande partie des œuvres de Shakspeare. 
Plusieurs eussent pu le faire, j'ignore pourquoi il Tont dé- 
daigné. 

L*œuvre de Shakspeare peut se diviser, disons-nous, en 
trois genrus ou séries. Les pièces tragiques, les pièces bouf- 
fonnes et celles qui tiennent de l'un et de l'autre genre, qu'il 
intitulait simplement comédies et que j'appellerai la série de 
ses drames romanesques. 

C'est cette dernière série qui est la moins vulgarisée chez 
nous; quoique souvent pillée, elle n'a jamais été considérée 
comme scénique, apparemment; mais comment le savoir 
avant de l'avoir essayée à la scène ? 

Est-ce donc un pillage de plus que je vais commettre? 
J'espère que non, car j'aime encore mieux attacher à la robe 
du poëte quelques ornements peu tlignes'de sa splendeur 
que de faire servir les pierreries dont lui-même l'avait ornée 
à parer mon propre ouvrage. Je ne regrette qu'une chose, 
c'est de ne pouvoir montrer cette robe tout entière aux yeux 
de notre public français moderne. Tous ceux qui, comme 
vous, connaissent Shakspeare, savent bien que, si elle est par- 
tout richement brodée, elle est parfois jetée sur l'épaule du 
dieu avec une négligence ou une audace qui ne sont plus de 
notre temps, et que notre goût ne supporterait pas. 

Chaque siècle a imposé des règles à la forme des ouvrages 
dramatiques. Ces règles-là ne sont rien de plus que des mo- 
des, puisqu'elles ont toujours changé et changeront toujours. 
Lorsqu'elles sont vieilles, on les rejette comme des entraves 
méprisables, mais c'est pour en établir d'autres qui font leur 
temps. Chaque époque s'imagine avoir trouvé les meilleures 
possibles, et s'y obstine le plus longtemps possible. Le vrai 
progrès de notre siècle en ce genre a été le romantisme, qui, 
à l'exemple de Shakspeore, s'étant affranchi de toute règle ab- 
solue, a cherché l'émotion dans tous les sujets et sous toutes 
les formes. Mais le romantisme a déjà passé fleur, et le goût 
de Shakspeare s'est émoussé trop vite chez nous. Ce n'est pas 
la faute de certaines traductions vraiment admirables (l'O- 
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thelb de M. de Vigny, YHamlet de MM. Alexandre Dumas et 
Paul Meurice, et quelques autres essais très-louables qui ont 
suivi ou précédé). C'est la faute d'un progrès réel qui s*est 
fait dans l'art dramatique, et qui consiste principalement 
dans l'habileté du plan; il est certain que le moindre vaude- 
ville de nos jours e&t mieux fait, sous ce rapport, que les 
plus admirables drames des maîtres du temps passé. 

Mais les progrès, en notre monde, ne sont jamais que rela- 
tifs. Lorsque Shakspeare s'abandonnait à l'élan fougueux 
ou aux délicieux caprices de son inspiration, il foulait aux 
pieds, avec les règles de la composition, de certains besoins 
bien légitimes de l'esprit : l'ordre, la sobriété, l'harmonie et 
la logique. Il était Shakspeare; donc, il faisait bien, si ces 
écarts étaient nécessaires à l'élan du plus vaste et du plus vi- 
goureux génie qui ait jamais embrasé le théâtre. 

Aujourd'hui, les faiseurs habiles risquent de tomber dans 
l'excès de leur manière, qui serait d'habituer le public à un 
adroit échafaudage de situations trop pressées, sans ces 
points d'arrêts nécessaires à la réflexion, sans ces sacrifices 
de son impatience qu'il serait bon de lui demander quelque- 
fois, pour l'amener à juger les caractères et à se pénétrer de 
la cause et du but de leur, action dans la pièce^ en un mot, 
du vrai sens de la pièce qu'on lui sert. Devant ce public 
blasé, distrait, et véritablement gâté par l'abondance des in- 
cidents dont on l'accable, la condescendance des écrivains 
dramatiques peut risquer de devenir servile, et tout ce qui 
est servile est coupable. 

Voilà, je crois, le péril de la situation, et je l'ai déjà plus 
d'une fois signalé; quelques-uns le sentent bien, et, joignant 
la sagesse à l'habileté, triomphent de la frivolité et de rirr#- 
flexion de la foule. 

Je ne me range pas parmi ces derniers, vous le savez, mon 
ami. Je ne suis habile ni dans mes écrits ni dans mes actions, 
ce qui ne m'empêche pas de croire que je peux tenir utile- 
ment et modestement ma place sans qu'aucune lutte m'effraye 
ou me décourage. Je trouve que notre théâtre moderne man- 
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que, la plupapt du tempg, de conscience, et que sa soif ar- 
dente de guccès à tout |>rix est quelque chose qui le fait des« 
cendre de sa dignité dans les mœurs publiques. C'est donc 
fort peu de moi qu'il s'agit ici : c'est de Fart et de sa mis- 
sion parmi nous. • 

Je résume ce qui précède eti disant, avec vous, n'est-ce 
pas, que les règles sont bonnes, pourvu qu'elles soient élasti- 
ques et puissent s'assouplir à l'individualité de chaque talent, 
et que, quand elles deviennent une mode ardente, absolue, exi- 
gible de la part d'un public enfiévré, elles deviennent des for* 
mes qui emportent le fond. C*est ainsi qu'à la fin de chacun 
de nos engouemunts successifs pour une manière, le» arts 
qui devraient être des enseignements, s'efforcent de n'être 
plus que des amusements, et arrivent à n'élre plus ni l'un 
ni l'autre. Quand ces désastres sont proches, ne faut-il pas 
secouer quelquefois de son âme les préoccupations du présent, 
revenir aux maîtres et retremper sa foi dans ces grands fleu- 
ves qui coulent en silence dans la nuit du passé, dans ces 
mines inépuisables dont l'or, respectueusement lavé, peut 
encore servir de critérium et de titre à la monnaie coumnte? 

Si l*on venait nous dire, cher ami, que nous sommes des 
pédants de noire art, et que nous prenons trop au sérieux le 
frivole divertissement du théâtre, voici ce que nous aurions 
peut-être à répondre : 

Regardez, à l'heure où le jour baisse, le mouvement qui 
se fait dans tous les grands centres de population. La jour- 
née de travail est finie pour les uns ; la journée d'oisiveté est 
finie pour les autres. Tous achèvent leur repas somptueux ou 
modeste, et, chaque soir, dans une ville comme Paris, une 
%ioyenne de vingt-cinq ii trente mille personnes, si je ne me 
trompe, s'achemine vers les vingt-cinq ou trente théâtres qui 
s'apprêtent à les occuper ou à les distraire pendant quatre 
ou cinq heures. Il en a été ainsi la veille, il en sera de même 
le lendemain. Peu à peu, la meyeure partie de la population 
intelligente, qu'elle paye ou entre par faveur, vient prendre 
place sur ces fauteuil» ou sur œa banquettos» devaul o» ri* 
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deati qQi va se lever entre des êtres distraits de leur vie 
réelle et des êtres consacrés à représenter les scènes d*une 
vie fictive. C'est le tiers de la journée qui va s*immobiliser, 
s'oublier, s'anéantir devant une action scénique quelconque, 
c'est-à-dire devant un rêve» 

Dans les provinces, toute proportion gardée, le mémemou- 
veinent s'accomplit; partout où il y a une ville, il y a un 
théâtre tel quel, où le rêve va se reproduire et accaparer 
chaque jour certaines heures de l'existence d'un certain nom- 
bre de personnes graves ou frivoles. Quittez la civilisation, 
allez, par delà les déserts,, étudier les mœurs des peuplades 
sauvages : un jour de fête, vous lés verrez tout à coup revê- 
tir des ornements étranges, des parures inusitées, et, à la 
clarté des torches ou sous le reflet de la lune, exécuter, sur 
des chants consacrés ou improvisés, des danses mimées qui 
sont des symboles, des drames, des spectacles. 

Et il en est ainsi sur toute l'échelle qui part de la vie pri- 
mitive pour aboutir à la civilisation la plus raffinée. Depuis 
que le monde existe en sociétés, si petites ou si grandes 
qu'elles soient, tous les temps, tous les pays ont fait entrer 
dans les nécessités de la vie l'assouvissement de la faim in- 
tellectuelle immédiatement après celui de la faim matérielle. 
Panem et circenses est la devise de l'humanité. 

Ceci paraîtrait étrange à un habitant de quelque autre pla- 
nète plus sage ou plus heureuse, qui, tout à coup jeté parmi 
nous, se poserait la question suivante : « Chez nous, l'existence 
est remplie du plaisir ou du bonheur d'exister; la vie suffit 
tout au plus à l'accomplissement des excellents et agréables 
devoirs que nous avons à remplir. D'où vient que ces gens-ci, 
qui crient bien haut contre la brièveté de leurs jours et la 
dureté de leur tache, perdent ainsi tant d'heures et dépen- 
sent tant d'attention devant une vaine représentation des di- 
verses combinaisons de leur destinée en ce jnonde, combi- 
naisons plus ou moins possibles, mais qui ne se renconlrero^ 
jamais exactement ni dans leur vie ni dans celle des acteurs 
qui loB représentent ? Quel est donc ce besoin de d^$er le 
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fardeau de sa propre pensée pour suivre la pensée d'une fic- 
•'tion quelconque dans les mouvements de ces personnages 
dont tout Tart consiste à paraître agir dans la réalité ? 

Oui, certes, voilà un problème insoluble pour un être froi- 
dement raisonnable qui n'aurait jamais vécu parmi nous. Et 
que pourrions-nous lui répondre, sinon que notre existence 
est dure ici-bas, et que nous n'y pouvons jamais être assez 
contents de nous ni des autres pour ne pas désirer de rêver 
tout éveillas ? 

Nous ne pourrons jamais nous soustraire à cette soif de la 
fiction, à moins que notre monde ne se transforme en une 
sorte de paradis où l'idéal d'une vie meilleure ne sera plus 
admissible, et, en attendant , nous aspirerons toujours à sor- 
tir de nous-mêmes de temps en temps; toujours notre ima- 
gination sublime ou grossière fera ses délices ou son ivresse 
de ce breuvage divin ou vulgaire que l'on appelle le théâtre. 
Tout poëme, tout roman, toute chanson répondent à ce 
besoin de l'âme humaine ; mais le théâtre qui fut inventé 
pour résulter les manifestations de tous les arts sous toutes 
les formes, et qui a le privilège de rassembler des masses 
appelées à partager les mêmes émotions, est l'expression la 
plus complète et la plus saisissante du rêve de la vie, si essen- 
tiel apparemment à l'équilibre de la vie réelle. 

Voilà pourquoi, mon cher Régnier, votre profession et la 
mienne sont sérieuses pour nous, quelque légères qu'elles pa- 
raissent. Du moment que nous regarderons le théâtre comme 
un enseignement dont les esprits élevés doivent profiter, en 
s'amusant sainement à des situations vraies ou en partageant 
des émotions généreuses, rien ne sera ni trop beau ni trop 
bon pour ce sanctuaire de l'idéal, et c'est aifec douleur que 
nous le voyons profané à chaque instant par les mauvaises 
ou les folles passions qui s'agitent en deçà ou au delà de la 
rampe. 

Notre rêve à nous serait de voir apparaître sur cette scène 
où nous sentons douloureusement la faiblesse des efforts iso- 
lés, des héros de cent coudées ou des divinités charmantes, 
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parlant une langne sublime ou chantant une musique céleste, 
des poètes égaux à tous ceux dont l'tiumanité garde religieu- 
sement la mémoire, des artistes de premier ordre, des décors 
enchanteurs, des harmonies enivrantes, et tout cela sans 
tache, sans défaillance, sans ombre, en face d'un public 
d'élite, au sein d'une société qui verserait et recevrait la lu- 
mière, et dont il serait doux d'être tour à tour le reflet et le 
modèle. 

Mais laissons le rêve irréalisable, et disons-nous que, où 
Ton soit, il faut faire tout ce que l'on peut. C'est toujours 
une grande consolation que de sentir cette volonté inébran- 
lable au dedans de soi. £t, quand on se place sincèrement à 
ce point de vue, on se sent très- solidement assis. Les impa- 
tiences, les dégoûts et les déboires attachés à tout travail 
humain passent sans laisser de traces. Rien ne ramène le 
calme conmfie la bonne foi dans la modestie, et il est facile 
d'être courageux quand on sait immoler avec plaisir sa per- 
sonnalité à une tâche plus chère que soi-même. 

C'est en voyant le théâtre tomber parfois dans l'estime pu- 
blique au niveau d'un amusement vulgaire, que Ton sent le 
désir d'y ramener le souvenir des grands écrivains, ôt d'y 
faire revivre celles de leurs pensées qui n'ont jamais reçu 
chez nous le droit de cité qu'elles devraient avoir dans le 
monde entier de la civilisation. Shakspeare n'était sans doute 
pas plus austère que son siècle. A cette époque, où son 
théâtre résumait tous les genres divisés et attribués, chez 
nous, à divers théâtres en raison des divers goût du public, 
le maître immortel, passant du drame sanguinaire le plus 
atroce au burlesque le plus échevelé, subissait dans son œu- 
vre le reflet des j)assions violentes et des goûts cyniques de 
ses contemporains. Il a marché sur la faiige des carrefours 
avec autant de verve et d'audace qu'il a plané dans les cieux ' 
avec splendeur et majesté. Mais, s'il n'a pas été plus pur et 
plus doux, dans toutes ses inventions, que le temps dont il 
était la plus haute expression littéraire, il a été plus grand- et 
meilleur que son siècle tout entier, dans les parties saines de 

7. 
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son inspiration. Par un contraste étrange et qui semble ia- 
comprëhensible, il a mis la grâce et la chasteté les plus di- 
vines à côté du plus effrayant cynisme, la douceur des anges 
auprès des fureurs du tigre, et la plus pénétrante douleur en 
face des intraduisibles coneetH d'une audacieuse licence. 

B n'y a donc pas moyen de traduire littéralement Shaks* 
peare pour le théâtre, et^ si jamais il a été permis de résumer, 
d'extraire et d'expurger, c'est à l'égard de ce génie sauvage 
qui ne connaît pas de frein. 

C'est un meurtre à coup sûr que de s'y résoudre, car, en 
face do. texte^ il est facile de reconnaître que ce n'est jamais 
son génie qui défaille, même dans les endroits où notre goût 
et notre délicatesse modernes sont le plus blessés. Quand il 
fait parler des êtres immondes dont on ne saurait même nom- 
mer la profession, c'est avec une énei^ie et une couleur de 
vérité telles, que Ton flrissonne comme si on les entendait ; 
mais ce meurtre, il faut le commettre ou laisser le livre aaïf 
érudits indulgents. 

C'est sur le plus doux de ses drames romanesques que j'ai 
osé mettre la main. Il y avait là, je ne dirai pas peu de pro- 
pos trop vifs à supprimer, du moins pas de situations trop 
violentes; mais le désordre de la conlt)Osition> ou, pour mieux 
dire, l'absence à peu près totale de plan, autorisait pleinement 
un arrangement quelconque. Après un premier acte plein de 
mouvement, apr^ l'exposition d'un sujet naïvement intéres- 
sant, où des caractères pleins de vie^ de grâce, de scéléra- 
tesse ou de profondeur sont tracés de main de maître, le ro- 
man entre en pleine idylle, tombe en pleine fantaisie et se 
fond en molles rêveries, en chansons capricieuses, en avea- 
tures presque féeriques, en causeries sentimentales, moqueu- 
ses ou burlesques, en taquineries d'amour, en défis lyriquesi 
jusqu'à ce qu'il plaise à Rosalinde d'aller embrasser son père» 
à Roland d^ la reconnaître sous son déguisement, à Olivier 
de s'endormir sous un palmier de cette forêt fantastique où 
un lion, oui, un vrai lion égaré dans les Ardennea, vient pour 
h dévorer; ei, çmAtt, au dieu fiyménée eft paraoBfMiv tfe aor^ 
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tir dtt tronc d'un arbre pour marier tout le monde, et quel* 
quee-UDS le plus mal possible : la douce Audrey avec le grl* 
vois Touchstone, et la dévouée Gëlia avec le détestable 
Olivier. 

11 a plu à Shakspere de procéder ainsi, et bien certaine- 
ment, pour les esprits sérieux comme pour les enthousiastes 
mm restriction (eux seuls sont peut-être les juges équitables 
d'un génie de cette taille], l'arrangament que je me permets 
n'est qu'un inutile dérangement. Je ne me fais pas d'illusion 
Bur le peu de valeur de tout replâtrage de ce genre, et J'au- 
rais souhaité de ne pas être obligé de m'en servir. Mais, ne 
pouvant rendre par la traduction mot à mot, qui ne donne 
pas dans noire lai^e moderne la vraie couleur du maître, 
les beautés de cette ravissante et traînante vision, j'ai dâ, je 
croisi rendre au moins le petit poëme qui la traverse acces- 
sible à la raison^ cette raison française dont nous sommes si 
vains et qui nous piive de tant d'originalités non moins pré- 
cieuses. Quoi qu'il en soit, j'ai pu sauver les plus belles par- 
ties de l'œuvre d'un oubli complet, et saisir au vol cette 
magistrale figure de Jacques, si sobrement esquissée, cet AU 
ceste de la renaissance, qui est venu murmurer quelques 
douloureuses paroles à l'oreille de Shakspeare avant de venir 
révéler toute sa souffrance à l'oreille de Molière. J'avais ten- 
drement aimé ce Jacques, moins vivant et moins poétique 
que notre misanthrope. J'ai pris la liberté grande de le rame- 
ner à l'amour, in'imaginant voir en lui le môme personnage 
qui a fui Cèliméne, pour vivre au fond des forêts, et trouve 
là une Cèlie digne de guérir sa blessure. C'est là mon roman, 
à moi, dans le roman de Shakspeare, et, ep tant que roman, 
il n'est pas plus invraisemblable que la conversion subite du 
traître Olivier. Mais qu'on le blâme si l'pn veut : j'en fais 
bien boa marché. Si, quant au reste» j'ai pu donner une idée 
de cette naïve pastorale mêlée de philosophie, de gaieté, de 
poésie, d'héroïsme et d'amour, j'aurai rempli mon but, qui 
<^Uitde prouver ce que je vous ai dit aii fommcnGement de 
C'Me lettre : à savoir, que Iravailler exclusivfmrl :i >i-i.- 
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prendre et à enchaîner le public par une grande habileté de 
plan, ne remplit pas tout le but du théâtre, et que, sans tous 
ces moyens acquis à la science nouvelle, on peut charmer le 
cœur et Timagination par la beauté simple et tranquille, si le 
cœur et Timagination ne sont pas lettre morte au temps où 
nous vivons. 

Peu importe le succès de mon intervention dans cette ten- 
tative. Quant à lui, le poëte divin, je ne m'inquiète pas du 
résultat. Il sera toujours bon, dans un certain nombre d'es- 
prits amoureux de candeur et de poésie. J'aurai donné à 
ceux-ci, j'en suis sûr, l'envie de connaître ou d'approfondir 
certains chefs-d'œuvre qui sont encore ensevelis sous le 
suaire glacé de la traduction littérale, et de s'initier, par eux- 
mêmes, à cette contemplation shakspearienne, bercée par 
les brises murmurantes, par le gazouillement de ruisseaux 
, qui parlent en vers, par les sons des cors et des luths errants 
dans la forêt, par les étranges senteurs de ces bois peuplés 
de daims tachetés et de bergères en robes de soie. C'est au 
texte que je les renvoie, ceux qui goûteront un peu le pâle 
reflet de l'œuvre dans mon imitation! Fallait-il laisser le 
miroir magique aux mains de quelques adeptes silencieux et 
ravis, et traiter le public d'aujourd'hui comme un troupeau 
barbare, indigne d'être initié, du moins en partie, à cette 
tentative d'acclimentation ? 

Ces essais-là ne sont pas définitifs, me direz-vous. Je le 
sais bien, mon ami ; mais le sort des grands maîtres est d'ê- 
tre traduits d'âge en âge, et, chaque fois, appropriés plus ou 
moins au goût et à la mode du temps, qui veut se les assimi- 
ler par les organes qui lui servent, et non par ceux qu'il n'a 
plus. Par conséquent, les traductions libres, et même un peu 
les traductions soi-disant littérales sont une suite d'altéra- 
tions et d'arrangements. C'est à ce prix que Shakspeare a été 
connu en partie et sera connu entièrement chez nous. Ri- 
chard; Shylock, FalstafTet quelques autres de ses personnages 
ont pénétré sur notre scène à travers des tranformations que 
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l'on a reconnues nécessaires et qui ont été trouvées heu- 
reuses. 

Cette nécessité de mettre quelques vêtements d'emprunt 
sur le colosse n'est donc ni une profanation ni un outrage ; 
c^est plutôt un hommage rendu à l'impossibilité de le vêtir 
à la française avec des habits assez grands et assez pompeux 
pour lui. 

Et il sera bien fait d'autres traductions de Comme il vous 
plaira. La mienne n'aura d'autre i^ite que celui d'avoir été 
osée la première. 

Oser/ le mot paraît étrange, quand il s'agit de mettre une 

page do Shakspeare à la scène. Il est pourtant certain qu'il 

faut faire en ceci acte de foi et de dévouement. Le temps 

n'est guère à la poésie, et le lyrisme ne nous transporte plus 

par lui-même au-dessus de ces régions de la réalité dont 

nous voulons que les arts soient désormais la peinture. Si, à 

cette heure, la Ristori réveille notre enthousiasme, c'est 

qu'elle est miraculeusement belle, puissante et inspirée. Il ne 

fallait pas moins que l'apparition d'une muse descendue de 

THymète pour nous arracher à nos goûts matérialistes. Elle 

nous fascine et nous emporte avec elle dans son rêve sacré ; 

mais, quant à l'hymne qu'elle nous chante, nous l'écoutons 

fort mal, et nous nous soucions aussi peu d'Alfieri que de 

Corneille; c'est-à-dire que nous ne nous en soucions pas du 

tout, puisque, notre muse Rachel absente, la tragédie fran- 

Çîlise est morte jusqu'à nouvel ordre. 

Les grands succès du théâtre tendent donc à s'attacher ex- 
clusivement chez nous à ce que l'on appelle les pièces d'ac- 
tualité. J'avoue que, tout le premier, en tant que spectateur, 
je m'y plais mieux, quand elles sont bonnes, qu'à l'audition 
desgrands alexandrins débités par des interprètes insuffisants. 
Je sens, comme tout le monde, que ces choses monumen- 
tales ne peuvent être portées que par des colosses d'intelli- 
gence et des types de beauté surhumaine. Les grauds talents 
ne peuvent abonder qu'à la condition de remplir une tâche 
proportionnée aux forces de la génération présente. Ils se 
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meuvent à l'aise dans le monde de la réalité; celui des temps 
héroïques réclame des aptitudes exceptionnelles. 

Faut*il donc regarder le perfectionnement de la pièce d'ac< 
tualité comme le salut du théâtre? Oui, s'il ne tue pas abso- 
lument le sentiment et le besoin du lyrisme, l'excès de la 
vraisemblance étant de ramener les idées et le langage à la 
vulgarité. Le lyrisme est l'expression de l'idéal comme l'ac- 
tualité est celle du bon sens. Ces deux forces de l'âme, 
enthousiasme et raiso^ sont solidaires Tune de l'autre; 
toutes deux doivent périr si toutes deux ne peuvent vivre si- 
multanément en bonne intelligence. 

Shakspeare est précisément l'accord de ces deux puissan- 
ces. 11 les a portées en lui à dose égale dans la plupart de 
ses ouvrages, et, même dans ceux qui semblent appartenir 
au domaine de la fantaisie, elles voltigent encore comme ces 
flammes jumelles qui poursuivent le navire battu par l'orage. 
Il a le sentiment comique autant que le sentiment sublime, et 
nul plus que lui ne peint la réalité des passions humaines 
servant de cadre à l'éternelle vérité des idées supérieures. 
C'est un mélange de naïveté, de grandeur, de recherche et de 
bonhomie qui font résonner toutes les cordes de la vie, et qui 
répond à lous les besoins de l'âme : raisonnement, imagina- 
tion, rêverie et volonté. 

Que, sur d'autres scènes, d'autres artistes, d'autres croyants 
nous secondent, comme quelques-uns nous ont déjà encou- 
ragés par leur exemple; et grâce au divin Shakspeare,'le 
goût du temps rentrera peut-être dans l'équilibre nécessaire 
au salut de fart. 

Quant à nous, mon cher Régnier, il n'y a pas à regretter 
de nous être donné un peu de peine pour arriver à planter 
les arbres de la forêt enchantée des Ardennes sur les plan- 
ches classiques du Théâtre-Français, si nous avons réussi à 
faire passer là un souffle de poésie exhumé tant bien que mal 
par votre ami, l'auteur reconnaissant. 
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FREDERIC^ due marpat«nr : MM . Fonta. 

LE DUC, son frère, exilé . . ; Maitbant. 

JACQU£S, ( ) RouviisKK. 

AMIENS, I a«0'8 '^^ <*"^ e^''« • | Mirecocrt. 

OLIVIER DES BOIS Talbot . 

ROLAND, son frère Delau.naï. 

ADAM, serviteur d'Olivier Anrfxme. 

PIERRE. TOUCHARD, dit PIERRE DE TOUCHE, 

bouffon /. , Monrosk. 

GUILLAUME , paysan Saint .Germain. 

CHARLES, latleur de Frédéric Jouarki . 

UN CHANTEUR Ra<:he. 

«EUX SEIGNEURS ( ^Z".,.. 

VALET, i ..,...•,....«,,..,, f ...... t ,,,..«. • Masqoillier . 

OÉUA, fille de Frédéric M««» Arhocld-Plkssy. 

RôSALÎNDE, fille dn duc exilé F wart . 

AUDREY, jenne paysanne Emile DrBOia. 

Seigneurs et Dames de la cour de Frédéric. Seigneurs et Servitecrs 

DU Duc exile. 

La scène est, an premier arte, k la résidence de Frédéric ; 
su deuiièipe, dans la forêt des ArJenne^ ; au troisième, dans une autre 

partie de la forêt. 
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ACTE PREMIER 

Une pelouse devant le palais ducal. Bancs et palissades. Étendards et ban- 
deroles. Des valets vont et viennent dans le fond. Sur le cOté droit, une 
riche estrade, avec le siège dacal et le dais, et dont les degrés font face 
an publie; à ganehe, en avant, un banc en travers. 

SCÈNE PREMIÈRR 
ADAM, ROLAND. 
BOliANDi entrant le premier, par le premier plan ï gauche. 

Oui, ^i, mon cber AcUian, jQ veux voir! ie veux voir lo6 
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jeux de la cour, les dames et les seigneurs de la cour; je 
veux voir le souverain, ce redoutable Frédéric... 

ADAM. ' 

Y songez-vous, sire Roland? vous, le fils d'un seigneur 
attaché... 

ROLAND. 

Mon brave père est mort dans l'exil ; mais son digne maî- 
tre, le vieux duc, vit encore. , 

ADAM. 

Bien loin d'ici, bien pauvre, bien oublié... 

ROLAND. 

Oublié, lui?... Non! 

ADAM, regardant au fond à droite. 

Parlez plus bas, de grâce I A quoi bon braver la colère des 
puissants?... 

ROLAND. V 

Je ne veux rien braver; je veux voir, tedis-je! Voir, c'est 
vivre, et je n'ai pas encore vécu, moiJ Mon cruel frère... Ah! 
est-il digne d'appartenir à la bonne cause, celui qui, à 
l'exemple du souverain ennemi de notre famille, exerce dans 
sa propre maison -une méchanceté si grande! Chaque jour, je 
l'entends maudire l'oppresseur qui a dépossédé et banni son 
propre frère, et pourtant que fait-il lui-môme, et comment 
suis-je traité par lui ! 

ADAM, regardant an fond, à ganche. 

Plus bas, plus bas, mon cher enfant I II pourrait être par 
ici, vous voir et vous entendre... 

ROLAND. 

Soit; mais promets-moi de me montrer la fille du duc 
exilé, la belle Rosalinde. On dit qu'elle sert d'otage... Crois- 
tu qu'elle paraisse aux divertissements de ce jour? 

ADAM. 

Elle y paraîtra sans doute, car elle ne quitte pas plusque 
son ombre la princesse Célia, fille du duc régnant, et il pa- 
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raît qu'en dépit des querelles de famille, ces deux bonnes 
filles s'aiment tendrement à la vue de tout le monde. .^ ; 

ROLAND. que je 

Je la verrai donc!... Je suis honteux d'être si».; Ou'as-lu 

L'avarice de mon frère Olivier... ^nner une 

ADAM, regardant au fond, k gauche. ^(U^p»!^ 

Messire Olivier... Il vient justement par icil Ah! pot^ 
vous y avoir amené, je serai repris et maltraité, moi! 

ROLAND, Tentratnant vers la droite. 

Eh bien, éloigne-toi, mon ami! Je dirai que je suis venu 
seul. Vite, vite! avant qu'il te voie!... 

ADAM, s^éloignant. 

Je crains sa colère contre vous... Je ne me tiendrai pas 

loin. 

Il sort par la droite. 

ROLAND, à part. 

Oh! moi, je ne le crains pas, monsieur mon frère! 



SCENE II 

ROLAND, assis sur les degrés de l'estrade; pnis OLIVIER, 

JACQUES et ADAM. 

OLIVIER^ venant par la gauche, derrière la barrière. 

Eh bien, monsieur, que faites- vous ici ? 

V ROLAND. 

Ce que vous m'avez enseigné : riéh ! 

OLIVIER. 

Ne rien faire, c'est faire le mal. 

ROLAND. 

OIi ! vous avez raison ! Qui ne fait rien détruit quelque 
chose, et l'oisiveté à laquelle vous me condamnez vous aide 
à effacer en moi l'ouvrage de Dieu ! 

OLIVIER. 

Monsieur, savez-vcus où vous êtes? 
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ROLAND. 

. Oh I certainement ! Je suis sur la pelouse du palais ducal, 

veux „ pjyg ^gj^g ^^g écufies, où vous m'avez fait traiter 

- moins bien que vos clievaux; car non-seulement 

Y sonp^îieux nourris que moi, mais encore ils ont des 
attacl^^ ^i^n payés qui les dressent aux allures du manège; 

ndis que, moi, je n ai acquis sous votre tutelle que de la 
croissance, avantage que vos troupeaux partagent avec moi. 
Vous m'avez fait manger avec les derniers de vos vaUiPi^^^^'^ç 
përant ëtoufi'er la noblesse de mes instincts... (u " \^^ . 

place.) Mais sachez que je porte en moi la fierté de '^^ 

^t que je la sens aujourd'hui se révolter contre la . 

OLIVIER. 

Fort bien! Savez-vous, monsieur, à qui vous parle. 

ROLAND, g' approchant d'Olirier. 

Beaucoup mieux, monsieur, que vous ne savez qui je Sv 
La coutume des nations vous accorde, par courtoisie, la s\ 
périorité sur moi, parce que vous êtes le premier-né; mais, y 
ciU-il vingt frères entre nous, nous n'en sommes pas moins 
le même sang, et, en. cherchant à me ravaler, vous vous dé- 
gradez vous-même I 

OLIVIER, levant la main pour le ^frapper. 
Comment donc, jeune drôle?... 

Jacques parait au fond et regarde, appuyé sur It palissade. 
ROLAND, lui prenant les deux bras. 

Allons, allons, mon frère-aîné ! vous ét«s trop jeune pour 
cela! 

II arrache an fouet que tenait Olivier et le jette. 
OLIVIER. 

Tu portes la main sur moi, vilain! Lâche-moi! 
ROLAND, le poussant à gancbe» 

Je ne suis point un vilain, et, pour parler ainsi du fils d'un 
noble père, tu mériterais.., 

ADAM, secourant par le premier plan de droite. 

Messieurs!... messieurs !..• par reepecipour 69 mémoire! 
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^ ROLAND. 

Je le lâcherai quand je voudrai : il faut qu'il m'entende ; 
car c'est au nom de sire Roland des Bois, notre père, que je 
lui veux reprocher sa félonie, (a Olivier, le seconant.) Qu'as-tu 
fait de la somme qu'il t'avait confiée pour me donner une 
bonne éducation ? Tu m'as élevé comme un rustre, tant pis 
pour toi! Tu as voulu m'avilir, tu m'as refusé les nobles 
exercices du corps et de l'esprit qui conviennent à un gentil- 
homme... Rends-moi ma chétive part d'héritage que retien- 
nent tes mains sordides, et j'oublierai tes outrages; j'irai 
chercher fortane ailleurs I 

OLIVIER. 

Eh! qu'en feriez-vous, de votre argent? Vous le dépense- 
riez en un jour, et vous iriez ensuite mendier sur les che- 
mins... Laissez-moi, je vous prie... vous aurez ce que vous 
demandez I . . . Lâchezrmoi ! • 

ROLAND, le lâchant. 

Allez! je ne vous veux point de mal. Faites-moi libre, je 
ne demande rien de plus ! 

OLIVIERf 

C'est bien. On y songera. Retournez à la maison, (a Adam, 

qui loi remet le fouet qa'il a ramassé.) Et toi, suis-le, vieux chien. 

ADAM. 

Vieux chien! Il est vrai que j'ai perdu mes dents à votre 
y service 1 Votre père — Dieu ait son âme ! — ne m'eût pas 
^ dit un pareil mot ! 

^^ OLIVIER, bausiaat les épaules. 

Silence! et que je ne vous retrouve pas ici. 

II sort par le fond, à droito» derrière l'estrade* 
I APAM, Si Roland. 

Eh bien, à présent, vous pleurez? 
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SCÈNE III 

JACQUES, ADAM, ROLAND. 

Jacques est en dehors de reEceinte;iI s'est appuyé sur la barrière. Roland 
s'est assis, pensif, sur les marches de l'estrade. Adam^ au milien, suit des 
yeux la sortie d'Olivier. 

JACQUES, à Adam. 

Dit€S-moi, mon ami, —je suis un étranger, — cette place 
palissadée et garnie de bancs, c'est une arène pour quelque 
joute? 

ADAM. 

Oui, monsieur. C'est ici que le fameux ^Charles, lutteur de 
Son Altesse, doit se mesurer tout à l'heure contre quiconque 
osera le défier. 

n salue Jacques et se rapproche de Roland. 
ROLAND, à Adam. 

Le fameux Charles, dis-tu? 

JACQUES. 

Alors, ce jeune homme assis là, et cet autre qui vient de 
sortir par ici, sont de vigoureux rustauds adonnés à la gros- 
sière profession de lutteurs? 

Roland se love avec vivacité. 
ADAM, bas, à Roland. 

Ne vous faites pas connaître... si c'était quelque espion... 

JACQUES, s'approchant. 

Je me disais bien, en effet, — quoique celui-ci... (il désigne 
Roland) ait quelque fierté dans les yeux, — que ces drôles ne 
faisaient qu'essayer leurs poings en attendant l'heure de se 
donner en spectacle aux désœuvrés de la cour. 

ROLAND, irrité, allant à Jacques, qui entre dans l'enceinte. 

Monsieur... 

ADAM. 

Attendez! ce gentilhomme... Laisse-moi lui parler, (a Jac- 
ques,- montrant Roland.) Ilest le fils de... 
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JACQUES. 

Je sais! Mais l'autre?... 

ROLAND, avec fierté. 

L'autre est mon frère, et, si vous nous c(2pnaissez, vous 
savez que nous sommes de noble famille. 

JACQUES. • 

Vous, des nobles ? vous, des frères ? A d'autres, mon bon 
ami I Vous êtes seigneurs comme les taureaux le sont de la 
prairie qu'ils broutent, et frères comme le sont les loups qui 
se mordent sans connaître de parenté. 

ROLAND. 

. Monsieur, si vous n'étiez plus âgé que moi, je vous ap- 
prendrais à parler. 

JACQUES. 

. Et vous m'apprendriez fort mal, si vos paroles répondent 
à vos actions 1 

ROLAND. 

Qui étes-vous, pour le prendre sur ce ton- là? 

ADAM. 

ti est. .• 

JACQUES, faisant signe à Adam de se taire. 
Qui je suis? Hélas! un homme bien las de l'être. 

ROLAND. 

Si vons avez le spleen, ne dégoûtez pas les jeunes gens de 

vivre. 

' JACQUES. 

Tu appelles vivre ce que tu fais, pauvre fou ? 

ROLAND. 

Et que peuvent faire ceux que Ton opprime ? 

JACQUES. 

Et pourquoi se ferait-on faute d'opprimer ceux qui, comme 
toi, n'ont d'autre argument à leur service que la strangula- 
tion ? Qu'espères-tu en réclamant ton patrimoine et ta liberté 
à un frère injuste et pillard? Lui serrer la gorge jusqu'à lui 
arracher une promesse dont il se rit l'instant d'après? Vio- 
lencèperdue ! La lui serrer jusqu'à ce que mort s'ensuive? * 



130 THKATHE COMPLET PB GE0RO« «AND 

Violence funeste! Entre le crime et rabaissement, il n'y a 
qu'un cliemin à prendre; mais l'homme a le pied trop large 
cl [i'o\) lourd [)our y marcher, et les oiseaux du ciel ou les 
bichei^ des boi^ ont seuls le secret de la délivrance I 

HOLAND. 

9e vous entends, tout ignorant et Inculte que ]e suis. Mais, 
vous qui parlez dé liberté, avez-vous des ailes d'oiseau ou 
des pieds de biche? 

lAOQVBS. 

Pour fuir le monde insensé, la cité pervers^i Tliomme a 
quelquefois les ailes du désir ou les pieds de la crainte; 
mais, en quelque désert qu'il se r^ugie, il se retrouve Um« 
jours soùs le joug de son pire ennemi, qui est lut-méffle. 

EOLANO. 

L*amit voua avez la sagesse orgueilleuse ou la raison cha* 

grine. 

N JACQUES. 

Moi sage ? Non, certes I les plus insensés des bonunes sont 
ceux qui se croient raisonnables^ 

ADAM, k Roland. 

Monsieur, à ses discours encore plus qu'à son visage, j*ai 
reconnu un ami du vieux duc. Laissez-moi Tinterroger et 
savoir s'il peut vous porter secours dans vos peines. 

Fais comme tu voudras. 

Q remonle fera I0 fond* 
ADAM. . ^ 

Vous vous en allez? 

aOLAND. 

Oui... j*ai un projet... 

ADAM. 

Quoi donc ? é 

ROLAND. 

Je souhaite parler à ce fameux lutteur dont tu me parlais 
tout à l'heure... et dont je viens ici admirer les prouesses. 
U sort par U droite, derrière l'estrade. Adam le sait dm yeiui Jae^OM 

, passe k droite* 
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ADAM, k Jacques. 
Monsieur, puisque c'est vous... oh! oui, c'est bien, vous ! .. 
di(es-moi si, è la cour de notre cher duc exiiëj il y aurait 
place pour ce pauvre enfant que je ne verrais pas sans (ïï'ainte 
rentrer à la maison, après la querelle de tout à Theuret 

9AGQI!BS« 

Mon ami, s'il te plaît (J'app^tor une cour Thumble corn- 
pagaie du vieux duc, tu peux y conduire Um jeune BuaUre : 
mm je doute qu'il »'y plaise I 

Parce que?... 
Parce que... 

ADAH4 

Les princesses viennent^ car voici leurs pages, éloignons- 
nous un peu. 

JACQUES. 

Tout i rheure je te parlerai; j'ai à parler d'abord à Tune 
de ces jeunes filles. 

ADAM. 

Non, non, monsieur, le temps presse! si vous saviez... ei 
je vous disais... Il y va. Je le crains, de la vie de mon jeune 
maître. 

JACQUEI». 

Alors, viens de ce côté! 
kijm sort par le premier plan à gauche, afec Jàcquei^ Célia et Rotg^ 
linde viennent par la droite, derrière l'eitrade* 

SCÈNE IV 
ROSALINDE, GÉLIA, Pages. 

GÉLIA. 

Je t'en prie, ma douce Rosalinde, sois plus gaie ! 

ROSALINDE. 

€hère Célia, je in<Hitre plus de gaieté que je n'en ai^ et tu 
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veux que j'en montre encore davantage! Apprends-moi donc 
à oublier un père! 

Elles se promènent en parlant. 
GÉLIA. 

Tu le pourrais, si tu m*aimais comme je t'aime I Oui, si 
j'étais à ta place, mon père serait devenu le tieni 

ROSALINDE. 

Non, chère cousine, ton père ne m'aime pas; il me soup- 
çonne et m'humilie sans cesse. Sans la crainte de ta douleur, 
il y a longtemps qu'il m'eût chassée, car je suis pour lui un 
otage bien superflu. H sait bien qu'il n*a plus rien à craindre 
du parti de soiT frère, et,* quelque jour, il me séparera de 
toi, en dépit de tes prières et de tes pleurs. 

CÉLU. 

À Dieu ne plaise qu'il ait ce cruel dessein! Non, non, 
ayons des idées plus riantes. Mon père a des moments de 
repentir et de pitié; et, d'ailleurs, il m'aime, il n'aime que 
moi, et il sait que je ne pourrais pas vivre sans ma Rosa- 
linde. Te tourmentes- tu de la pauvreté ou de l'abandon dans 
l'avenir? Es-tu ambitieuse, ma chère âme? Eh bien, l'ave- 
nir te rendra tes droits, et c'est toi qui seras l'héritière de ce 
duché. 

ROSALINDE. 

Moi? 

GÉLIA. 

Oui ; file unique, je dois succéder à mon père, et ce qu'il 
a pris au tien par force, ma tendresse te le rendra. Ohl j'en 
fais le serment; et, si j'y manque, puissé-je devenir un 
monstre de laideur! (Allant s'asseoir sar le banc, à gaache.) Allons, 
ma charmante Rose, ma Rose bien-aimée, sois gaie! rions 
un peu, faisons des projets. 

ROSALINDE. 

Des projets? Voyons!... si nous devenions amoureuses? 

GÉLIA. 

Aie! voilà qui est bien dangereux! Si l'on aime sérieuse- 
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ment, on risque d'être malheureuse ; si l'on se joue de l'amour, 
c'est pire!... 

ROSALINDE. 

C'est vrai, cherchons autre chose. De quoi rironâ-nous? 
Ah! tiens, justement, voici le bouffon chargé du soin de nous 
égayer. 

SCÈNE V 

CÉLIA, ROSALINDE, assises; PIERRE TOUGHARD, 

l'air affairé, Tenant da fond. 

CÉLIA. 

Eh bien, maître Pierre de Touche, phénix d'intelligence, 
où vas-tu? 

TOUCHARD, prenant tout à conp l'air posé. 

Maîtresse, les jeux vont commencer, et le duc va venir, sur 
mon honneur I 

CÉLIA. * 

A qui prends-tu ce serment-là, nigaud? 

TOUGHARD. 

A un certain chçvalier qui jurait sur son honneur que la 
friture était bonne, et que la moutarde ne valait rien. Pour- 
tant, la friture ne valait rien, la moutarde était bonne, et 
mon homme ne se parjurait pas. 

GÉLIA. 

Gomment arranges* tu cela? 

TOUCHARD, se mettant derrière elles. 

Regardez-moi toutes deux, caressez-vous les joues, et jurez 
par vos barbes que je suis un coquin. 

CÉLIA. 

Par nos barbes, tu es un coquin ! 

TOUGHARD. 

Donc, je suis Un honnête homme ; car, lorsqu'on jure par ce 
que Ton n'a pas, on fait comme ce chevalier jurant par son 
IV 8 
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honneur (Rosalindo se lève pour regarder Jacques, qui passe en ce roo- 
meut dans lu foad av^c Adam, et allaat de gattche k droite), et... Mais 

à quoi sert d'avoir de Tesprit avec votre cousiae? Elle ne 
m* écoute seulement pas! 

Qu'est-ce, Rosalinde? 

ROSALINDE, montrant Jacques, qui a reparu avec Adam an fond. 

Je regarde ce gentilhomme qui est là-bas... Je ne le con- 
nais point... et pourtant je le connais. 

TOUGHARD. 

Âh! je n'aurais pas mieux parlé! 

CE LIA, à Rosalinde, qui regarde encore Jacques. 
Pourquoi prends-tu la peine de le regarder! Si c'est un 
gentilhomme» ses habits sont passés de mode. 

TOUGHARD. 

Et sa figure aussi. 

R0SAL1NDB< 

Le voilà qui vient vers nous. AM j'ai oublié sod nom i maif 
ses traits sont restés dans ma mémoire. 

Adam s*en ya par le fond k droite, après avoir bai^é la mais de Ja«> 
. ques, qui entre dans Tenceinte et s'adroise à Touchardj qui est re- 
monté pour It Toir de près. 

JACQUES. 

Laquelle des deux est la fille du duc? 

TOUGHARD* 

Toutes deux, cher étranger. 

GÉLIA, à Jacques, eik ftltont k htL 
Je suis la fille du duc qui règne. (Alonfcraat RoMOîAde.) Elle est 
la fille de celui qui devrait régner. 

JACQUES. 

Madame, vous dites plus vrai peut-être que vous ne pen- 
sez. 

CE LIA, étonnée de la brusquerie de Jacques. 

Ahl ami, que ne preAd&-tu le bonnet de ce fou? Tu sem- 
blés fait pour io porlei; 1 

\ : 
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JACQUES. 

Je sais qu*à la cour, il faut porter ce bonnet pour dire la 
vérité, (à Rosaiinde, en allant à elle.) Madame, je VOUS apporte 
des nouvelles de votre père. 

ROSALINDE. 

Mon père! Âh! parlez vite! et parlez beaucoup! 

JACQUES. 

n m'a chargea de vous dire qu'il voua souhaitait un prin- 
temps aussi vert que sa vieillesse. 

R0SAL1NDE, allant h C<^lia. 

Erabrasse-nioi,xhère Gélia, et Dieu soit loue 1 (a Jacqnes.) 
Est-il toujours dans son château des Ardennes, et compte-t-il 
y rester encore ? » 

JACQUES. 

Oui; il souhaite y rester toujours. Après avoir été pour- 
suivi et persécuté si longtenops, il se trouve heureux d'être 
oublié dans cet humble manoir, situé au milieu de la forêt. 
Il est là, avec ses fidèles compagnons, vivant de sa chasse, 
comme le vieux Robin Hood d'Angleterre. Chaque jour de 
jeunes seigûeurs, fils de ses anciens amis, viennent se join- 
dre à lui, et, tous ensemble, exempts de soucis, ils laissent 
couler le temps, comme au siècle de l'âge d'or : voilà mon 
message. 

ROSALTNDE. 

Oh ! que le ciel conserve en joie et santé mon père et ses 
amis!... Mais ne désire-t-il pas que l'on me permette de le 
rejoindre, 

JACQUES. 

n le désire, et ne le souhaite pas, si vous êtes heureuse ici : 
la vie qu'il mène serait trop rude pour vous. 

R0SAI.INPE, 

J'ai de la force, du courage I 

GÉLIA. 

Bt tu ne m'aimes pasi 
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ROSALINDE. 

Ahl ne sois pas jalouse de mon père! Puîs-je me défendre 
de raimer?(A Jacques.) Vous partez déjà? 

JACQUES. 

J'ai fait ce que désirait mon seigneur. Je vous ai vue, vous 
ùtes grande, vous ôtes fraîche... vous paraissez heureuse : 
voilà ce que je lui dirai. 

CE LIA, alfant à Jacqueg. 

Et VOUS pourrez bien, sans mentir, lui dire aussi qu'elîe est 

belle! 

JACQUES. 

Je le veux bien. 

CÉLIA. 

Ce sera par complaisance... Est-ce que l'âge vous rend 
aveugle, mon bon monsieur? 

ROSALINDE. \ 

L'âge? Il a la Ogure belle et jeune encore! 

CÉLIA. 

. Je ne trouve rien de beau dans celui qui te regarde avec 
indifférence. 

JACQUES, regardant Gélia arec ironie, 

* N'est-ce pas ainsi qu'à mon âge on doit regarder toutes les 
femmes? 

CÉLIA. 

C'est pour leur rendre la pareille ! 

ROSALINDE, à Gélia. x 

Pourquoi le railles-tu? Il a l'air triste I 

JACQUES. 

' Mon air est donc menteur, car je me ris de toutes choses ! 

GÉLIA. 

Voilà un charmant caractère ! 

TOUCHARD. 

Mais oui! (a Jacques.) Touche là, mon camarade... si tu as 
de l'esprit, toutefois ! 

ROSALINDE, à Célia. 

Moi, j'ai bonne opinion de lui, puisqu'à ses risques^et pé- 
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rils, il vient me trouver de la part de mon père; il doit ôtre 
de ses amis. 

JACQUES. 

Je ne cours point de risques et ne brave point de périls. 

CÉLIA. ' ^ 

Pourtant... vous devez ôtre banni? 

JACQUES. 

Non ; c'est par goût que j'ai suivi le duc dans son exil. 

GÉLIA. 

C'est peut-être par affection? 

JACQUES. 

Qu'est-ce que Taffection? Une habitude de l'esprit ou du 
cœur, qui n'est, au fond, que de régolsme. 

CÉLIAj à Rosalinde. 

Yoiià un étrange cerveau 1 

ROSALINDE. 

Rappelez-moi votre nom. N'étes-vous pas...? 

JACQUES. 

Je ne suis plus ce que j'étais ; ne me cherchez pas dans vos 
souvenirs : mon nom a changé de sens comme tout le reste. 
Autrefois, ici, j'étais pour tous Jacques le viveur et le magni- 
fique; aujourd'hui, on m^appelle, là-bas, Jacques le rêveur 
et le solitaire. 

CÉLIA. 

Quoil vous êtes ce Jacques... ce seigneur tant vanté pour 
ses folles mœurs et ses brillantes manières? Alors, vous avez 
renoncé aux unes pour faire pénitence des autres? (Jacques la 

salae avec nne gravité ironiqae.) Eh bien! VOUS ne répondez plus? 

Vous êtes déjà au bout de votre faconde? 

JACQUES. 

C'est la vôtre que je salue... et, devant tant d'esprit, je re- 
tire ma conversation et ma personne. 

ROSALINDE, allant à Jacques. 

Ah! de grâce, monsieur, si vous pouvez rester sans danger, 

8. 
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veuillez attendre que je puisse vous confier une lettre pour 
mon père. 

JACQUES. 

J'attendrai. 

CE LIA, allant à Jaeqnes. 

Au revoir donc 1 dans un moment, aimable Jacques 1 (a Ro- 
salinde, en lai prenant le bras ponr s'en aller.) Impossible de le pi- 
quer! Soa œil est encore vif et beau; mais «a bouche est une 
tombe où le sourire est enseveli. 

Elles sortent «Yec Tonehard. 

SCÈNE VI 
JACQUES, m\. 

Regards et sourires de femmes! vous êtes les éternels mé- 
téores qui brillent sur les abîmes! Clairs regards, radieux 
sourires!... (Riant.) Ah ! que de pauvres sots s'y laissent pren- 
dre! Attendrai-je cette lettre? Oui, puisque j'ai promis de 
Tattendre! 

Il 8*assied sur les degrés de Testrade. Olivier et le lultenr entrent. 

SCÈNE YII 

CHARLES, OLIVIER, sans voir JACQUES, assis snr 
les degrés de l'estrade i pnis A DABI. 

OLIVIER» Tenant de ganche et donnant le bras à Charles. 

Et tu dis, Charles, mon brave lutteur, que ce jeune im- 
prudent a osé...? 

CHARLES» 

Ouï, messîre Olivier, voirxi j ;une frère m'a porté le déû 
dans toutes les règles, et mon devoir est de vous le dire. 
J'eusse accepté répreuve pour en rire un autre jour que 
celui-ci. îtfais ce jour est consacré à ma gloire, non à mon 
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plaisir. Devant la cour, jo dois soutenir ma réputation. Vous 
comprenez qu'il m'est impossible de faire quartier et de lais- 
ser sortir de mes mains un seul. champion sans lui avoir au 
moins brisé un membre. Je vous prie donc de détourner le 
jeans homme de son dessein. Il est d'une complexion trop 
tendre pour moi, et je serais fâché de vous Tabimer. Mais 
j'ai mon honneur à garder, et le dévouement que j'ai pour 
vous m'oblige à vous avertir. 

OLIVIER, lai tapant snr l'épanle. 

Je t'en remercie, mon bon Charles, et tu peux compter sur 
une bonite récompense... quoi qu'il arrive I Je savais le des- 
sein de Roland, et j'ai tout fait pour l'en détourner; mais ce 
jeune vaurien est le plus détestable entêté de France. ^ 

CHARLE3. 

Lui? C'est donc, 

OLIVIER. 

Je ne peux pas tout te dire, il est mon frère I D'ailleurs, sa 
malice est tellement noire, qu'elle te ferait dresser les cheveux 
sur la tête, et que je n'en puis parler moi-même sans que les 
larmes me viennent aux yeux. Je dois pourtant t'averlir que, 
si tu ne lui casses qu'un doigt, tu pourras bien te repentir de 
ne lui avoir pas rompu le cou. 11 se vengera de son humilia- 
tion par tous les moyens; il forgera quelque traîtrise, il 
t'attirera dans quelque piège, il ne reculera pas même devant 
le poison I... Tu comprends tbut ce que je renferme en moi- 
même, il est mon frère I Je suis force de te parler de lui avec 
indulgence; mais, si je te dépeignais toute sa scélératesse, tu 
pâlirais d'effroi autant que je rougis de honte. 

CHARLES. 

Diantre ! je suis aise de vous avoir parlé. Allons, s'il cher- 
che son mal, il aura son compte, et, si je vous le renvoie sans 
béquilles, je veux ne jamais disputer le prix de la lutte. 

Il remonte aa fond et ses aides Tiennent le préparera la lutte. 
OLIYIKR, k part. 

Ah ! mon jeune eoquiu, vous e^ voulez tâter I Nous verrons 
•si. demain. Ton dira encore de vous que vcv» êtes plein de 
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qualités et de mérite, que vous apj^renez tout sans être en- 
seigné, et que vos nobles sentiments vous gagnent tous les 
cœurs. Nous verrons si mes gens vous obéiront plus qu'à 
moi-même^ et si l'on fera encore de vous le cas que l'on de- 
vrait faire de moi seul? 

n reiaonte ta» Charles. 
JACQUES, à part, se leranU 

détestable hypocrisie I Sur ma parole, les hommes sont 
encore plus méchants aujourd'hui qu'autrefois I (a Adam, qui 
revient par devant l'estrade.) Ahl écoute, dis à ton jeune maître 
de ne point lutter avec Charles. 

AD AH. 

Lutter, lui? Est-ce que...? 

Il regarde Olivier et Charles qoi causent ensemble. 
JACQUES. 

Oui, oui, hâte-toi I... (Fanfare.) Est-ce là le cortège du duc 
Frédéric? 

Le cortège commence k entrer. 
ADAM. 

Et c'est le duc lui-même; mais d'où savez- vous que Ro- 
land...? 

JACQUES. 

Je le sais. Va... cours 1 Détourne-le de cette sottise! 

ADAM. 

Le voilà. Ohl je l'emmènerai d'ici I 

Il va à Roland, qui vient par la gauche, et il Temmène. — Les dames 
d'honneur et les pages paraissent sur Testrad^ tandis qae Frédéric et s^ 
suite entrent par le fond à droite, avec Célia et RosaUnde. 



SCENE VIII 

Les Mêmes, FRÉDÉRIC, CÉLIA, ROSALINDE, 
TOUCHARD, ROLAND. 

Le duc Frédéric entre an soi| des fanfares, avec Célia et Rosalinde; Tom 
chard les suit. Des bourgeois et des gens du peuple se tienneikt ei| 
dehors de la palissade. Groupe de lutteurs se tenant autour de Charlesj 



COMME IL TOUS PLAXBA M 

FRÉDÉRIC, à Gélia et à Rosalindi* 

Pourquoi me suivez-vous ici, puisque vous redoutez les 
combats sérieux ? Vos faibles cœurs n'en pourront supporter 
la vue et vos cris gêneront les combats. 

Il monte car l'estrade* 
JACQUES, qui est prés de la barrière, bas, k Gélia et à Rosalinde. 

Quoi ! n'est-ce pas un passe-temps bien choisi pour des 
femmes que de voir des gens acharnés à déranger l'harmonie 
de leurs côtes ? 

ROSALINDE, bas, loi remettaot une lettre. 
Je Deviens que pour vous remettre ceci... pour mon père. 
Que Dieu vous accompagne ! (a Céiia.) Allons plus loin ; nous 
reviendrons voir couronner le vainqueur. 
JACQUES, bas, à Gélia, montrant Roland qm. cause avec fea avec 

Adam an fond. 

Attendez I Regardez ce jeune homme qui se débarrasse de 
son manteau ! 

GÉLIA. 

Prétendrait-il déûer le terrible Charles? 

JACQUES. 

Précisément ; vous ferez que cela soit refusé, à moins que 
vous ne preniez plaisir à voir tuy un enfant. 

GÉLIA, à Tonchard qni est près d'elle. 

Amèn^le-moi, vite ! (Hant, à Frédéric.) Mon père, vous ne 
souffrirez pas une lutte trop inégale t 

FRÉDÉRIC, des marches de festrade. 

Je ne souffrirai pas que mon lutteur refuse un dé6,. de 
quelque part qu'il vienne ! 

GÉLIA, montrant Roland qni descend en scène. 

Mais ce pauvre jeune homme... 

FRÉDÉRIC. 

Qui ?... ça ?... Je ne sais quoi dans cette figure me déplaît î 
Laissez Charles donner une leQon à ce moucheron qui s'atta- 
que au lion redoutable ! 

Il remonte sur l'estrade. 
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GÉLIA. à Roland, qni est snr le devant.. 

Jeune homme, poqrquojl défîez-yous Charles ? 

ROLAND. 

C'est lui, madame, qui a porté un défi général. Je viens, 
comme les autres, essayer contre lui les forces de ma jeu- 
nesse. 

GÉLIA. 

Votre audace est trop grande. Nous vous prions de prendre 
meilleur soin de vous-même et de..renoncer à cette entreprise. 

ROSALINDE, émue. ^ 

Faites -le, monsieur; votre honneur n'en souffrira pas. Ma 
cousine obtiendra de son père que la lutte n'ait pas lieu au- 
jourd'hui. 

ROLAND, embarrassé et «'animant pea à peu. 

Ah ! il m'en coûte de refuser quelque chose à des dames 
>si... si belles... et si douces ( Mais ne m^en punissez pasl 
Que vos regards, et vos vœux me protègent. Si je suis vaincu, 
la honte en sera pour moi seul, que rien ne distingue de la 
foule, et qui, privé de tout autre mérite, n'ai que du cou- 
rage à montrer. Si je suis tué, il n'y aura pas grand mail 
nui ami ne me pleurera ; je n'aurai rien à regretter en ce 
monde, où je n'ai rien, où je ne fais rien, où je ne suis rien... 
J'y laisserai vide une plaoe qui sera mieux occupée par tout 
autre que par moi. 

R08ALIND8» émne* 

Hélas I je voudrais pouvoir ajouter le peu de force que j'ai 
à la vôtre. 

GÉLIA. 

Et je voMS donnerais la mienne ausaide bon cœur! 

ADAM, à Roland, que Jacqnee eiiayo d« dlnuader. 

Ne luttez pas, votre perte ^t résolue I 

OLIVIER, bas, à Charles, en entrant par le devant h ganehc/ 

Ne te laisse pas surprendre. Il a plus de vigueur qu'on ne 
croirait 1 

Il fait k part le geste de toucher son oon, qae Roland a endolori. 
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ADAM, à OliTier. 

Eh quoi ! monsieur, vous n'empêchez pas votre frère de 
s'exposer ainsi î 

OLIVIER. 

Il fallait l'empêcher, toi l 

ADAM. 

Hélas 1 il a le courage de son père î Que n'en a-t-il ta forûe 
et l'expérience! (A Olivier.) Monsieur... de grâce I... 

OLIVIER, lai tournant le dos. 
Je ne saurais rester ici, je suis trop ému ! (Bas à Charlea.) 
Méûe-ioi, te dis- je ! 

Il se perd dans la fonle. 
CHARLES, après aroif Mlué le due en l'approebani de l'estrade* 
Voyons ! où est le premier inscrit ? Où est ce jeune brave 
si pressé de sommeiller... dans le sein de sa mère ? 

Il montre la terre d*uB air farouche. 
ROLAND, s'arançaut à la droite de Charles. 
Le voilà prêt ! 

ROSALINDE, à Charles, vivement. 

Vous cesserez après la première chute ? 

CHARLES. 

Votre Seigneurie peut compter là-dessus. 11 n'en deman- 
dera pas une seconde. 

ROLAND, à Charles. 

Pourquoi vous moquer d'avance ? 11 sera temps après la 
victoire. 

CHARLES* 

Allons!... 
lU passent derrière la palissade au second plan. Le groupe des assis- 
tants les cache. Le duc se lève poor régarder la lutte du haut de 
l'estrade. Jacques et Adam sont au fond, à gauche, près de la bar- 
Hère; CéUa et Rosalinde, à droite, au pied de l'estrade. 

ROSALINDE. 

Oh! vaillant|.e3(cellent jeune homme! (a Jacques.) i'espère 
qu'il vaincra I 
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JACQUES. 

IMoi, je né le Tespère pas pour lui I 

GÉLIA. 

Hélas! nimoi non plus! (a Adam.] Éh bien ? 

ADAM. 

Je ne peux rien voir, je me sens mourir ! 

ROSALINDE, s^appayant sar Testrade. 

Et moi aussi!... 

GÉLIA. 

£h bien, cousine, voyons, ne restons pas ! " 

JACQUES. 

Attendez I... Un des deux est renversé 1... 

FRÉpÉRIG. 

Assez ! 

Xe groope s'ouvre. On voit Roland debout. Charles est par terre sans 

mouvement* 
ADAM. 

Ah!... 

« 

FRÉDÉRIC. 

Charles vaincu ? 

ROLAND, modestement. 

Je supplie Votre Altesse de permettre que je continue ; je 
ne suis pas encore en haleine. 

FRÉDÉRIC. 

Gomment te trouves-tu, Charles ? 

TOUCHARO.' 

Il ne peut point parler, monseigneur. 

FRÉDÉRIC. 

Qu'on remporte I 

TOUCHARD. 

Fanfares, sonnez pour le vainqueur. 

Oa emporte Charles. Roland entre en scène, Adam le serre dans ^es bra$. 
FRÉDÉRIC, qni a descendu de l'estrade, à Roland. ' 

Qui es-tu, jeune homme ? Ton nom ? 
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ROLAND, avec fierté. 

Monseigneur, je suis le plus jeune des fils de sire Roland 
des Bois. 

. FRÉDÉRIC. 

Il fut mon ennemi I Tu es un vaillant garçon; mais je re- 
grette que tu ne m'aies pas nommé un autre père ! ((il pasM 

deTantlQi en le regardant et^rçoit Jacqnes; il tressaille et revient. 

— Aux seigneurs de sa sDite./Messieurs, suivez-nous I des soins 
plu9.graves nous réclament ! (Bas, à l'on des seigneurs.) Il y a 
ici comme une puanteur de trahison ! venez ! 
Il sort avec sa suite par le fond & droite ; l'estrade se dégarnit des dames 
qui y étaient. — Fanfare pendant la sortie du duc. 
OLIVIER, à part, à Textréme gauche* 

Allons! il faut chercher autre chose... et, s'il faut dix 
hommes pour Tabattre, on les trouvera ! 

Il sort par le fond à droite. 
. ADAM, qui l'observe. 

Oùva-t-il? Jelesaurai, 

n le suit ; Jacques disparaît aq^. ' 

SCÈNE IX 
ROLAND, CÉLIA, ROSALINDE. 

CÉLIA, à Rosalinde. 

Oh lia sombre et jalouse humeur de mon père I Ce jeune 
homme ne méritait-il pas une meilleure parole ? 

ROSALINDE. 

Mon père, à moi, aimait sire Roland comme son âme et 
tout le monde l'estimait comme un noble et digne seigneur- 
«t ce pauvre jeune homme est son fils l ' 

CÉLIA. 

Si j'osais lui faire quelque présent... H paraît fier et il 
n'acceptera que nos éloges î (Allant à lui avec franchise.) Mon- 
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sieur, si vous tenez vos promesses en amour comme en 
guerre^ celle que vous aimerez sera bien heureuse I 

Elle passe devant Roland, qui est immobile. 
ROSALINDE^ ôtant sa chatne d'or. 

Portez ceci pour Tamour d'une jeuni^fille brouillée avec la 
fortune, et qui donnerait davantage si elle avait davantage. 

(Roland reçoit la chatne que Rosalinde Ini met dans la main; pois elte 
passe derrière M. — A Célia.) Yiens-tU, COttSinO î 

CE LIA, gradeose^ & Roland. 
Adieu, beau cavalier ! 

ROli&d TêtUf lfflmobil«. 
ROSALINDB, à CéUfl. 

Je crois qu'il nous rappelle! (a Roland^ rerenant.) Vous di- 
siez, monsieur?... Vous avez bien lutté, monsieur, et vaincu 
un homme... (k part) c'est-à-dire une femme... (iiaat) qui ne 
s'y attendait pas I 

Elles sortent par la gauche. Jacques reparaît au fond. 
ROLAND; à part. 

^ malheureux que je suis ! Ne pouvoir lui dire un mot ! 
Dafns quel état suis-je donc, que ma langue se refuse...? est ce 
l'effet de la lutte ? Ne pouvais-je dire, au moins : « Je vous 
rends grâces...? » Elle m'aurait parlé encore. 

U essaye d'aller vers Rosalinde et s'arrête. 
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JACQUES, IlOLÂNi), ADAM, venant de droite. 

ADAit, bas, & Roland. 
Monsieur, il n'y a pas de sûreté pour vous id. Le duc est» 
dit-on, très-irrité de vous y avoir vu remporter l'avantage..,. 

ROLAND, sans l'écouter, baisant la chaîne. 

céleste 1... céleste Rosalinde I ~ 

ADAK. 

ÉQOtttez-moi, monsieur ! J'ai servi fidèlement votre père ; 
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je vous aime plus que ma vie, et ce que j'ai gagnë^ au ser- 
vice- de votre maison, je veux que vouar l'emportiez..*- 

ROLAND. 

Que dis-tu !... Je ne veux pas partir; Je ne Bute point niai- 
heureux ; je consens à retourner chez mon frère. 

JAGQUEd. 

Vous ne le pouvez pas.l il a juré votre perte; je viens de 
l'entendre..* 

ROLAND, ^ pwi. 

Rosalinde ! 

ADAH. 

Venez, venez! je vous sauverai, moil j'ai encore de la 
«force, de la volonté I je vous suivrais au bout du monde î 
Mais V%MÊ 1 Vous ne m'ëcoutefe paal voùl ne m'aimez donc 
pas? 

. Il 1 MirftiM. 
JACQUES, ï Adam. 

Prenez la route que j*ai indiquée, c'est la plus fude et la ' 
plus sûre. 

AD AU, emmenant Roland. 
Oui, oui, monsieur Jacques; merci 1 

Adam et Roland sortent par là droite. 

SGÉNË xr 

CÉLIA, ROSALINDE, JACQUES, puis TOILCHARD. 
CÉLtA, kfiosàîinde, qui régafde eofiif Roland. 

Quoi ! tu voudrais lui parler encore ?••« 

RoâALtNDK. 

^Ah I mon orgueil est tombé avec ma fortune ! Ne dois-je 
pas plaindre ceux qui sont humiliés pour l'amour d© tnon 
père ? Ce jeune homme, moti oncle doit le haïr ! Mais, je t'en 
prioi na le haia paft, toi I 
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GÉLIA. 

Si tu Taimes, il faudra bien que je Taime aussi I Mais que 
fait donc là. ce mélancolique seigneur? (Elle montre Jacques.) Il 
paraissait si pressé de nous quitter, et le voilà qui reste 
planté comme une quintainel (Allant à Jacques, deboat devant 
l'estrade.) Que pensez-YOus, monsieur, de Taimable fils de sire 
Roland ? 

JACQUES. 

Et vous, madame ? Vous pensez qu'au scintillement du mi- 
roir, les oiseaux des champs doivent tomber dans le filet ? 

GÉLIA. 

OÙ va votre métaphore ? Qui est le chasseur, et qui est la 
proie ? 

JACQUES. 

Le chasseur qui a tendu le piège n'est pas toujours celui 
qui prend le gibier. Votre cousine a captivé l'étoumeau que 
vous guettiez. 

GELIA. 

Sachez, monsieur, que Rosalinde m'est plus chère que tous 
les étourneaux du monde, et que j'en donnerais mille comme 
vous avant de lui en disputer un seul. 

JACQUES. 

Je ne crois point à cette générosité. Il ne faudrait (montrant 

Touchard, qui entre précipitamment dn fond à droite, et qui parle à 

Rosalinde) qu'un malotru comme celui-ci pour vous brouiller 
avec votre cousine. Pour un peu de louange, fût-elle chantée 
par la voix d'un hibou... 

GÉLIA. 

Oh! 'grand merci, j'ai assez de cette voix-là. (a Rosalinde.) 
Qu'y a-t-il, et pourquoi la pâleur des lis sur tes joues ? 

ROSALINDE, montrant Tonehard. 
Je ne sais s'il parle sérieusement. 

. ^ GÉLIA. 

Toyons, de quelle méchante nouvelle es-tu le messager? 

TOUGHARD. 

Une nouvelle plus grosse que moi, qui suis petit; plus folle 
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que moi, qui suis sage; plus mëchante que moi, qui suis 

bon. 

GÉLIÂ. 

Parle vite, ou je me fâche. 

TOUCHA RD, parlant très-vite et se mettant entre les femmes* 

Votre père a fort bien reconnu Jacques, lequel fera sage- 
ment de décamper. It a vu Rosalinde lu) donner une lettre. 
L'intérêt qu^elle a marque pour le petit Roland Ta frappé 
aussi. Il s'est mis fort en colère. Il dit que ses ennemis relè* 
yentla tète, et que sa nièce conspire contre lui. Il ordonne 
qu'elle ait à sortir de ses États, où elle est trop aimée, et à 
chercher asile où bon lui semblera : et cela, dans huit jours, 
sous peine d'avoir la tète tranchée. Voilà, j'ai dit I 

U retooroe à gauche. 
ROSALINDE. . 

Tu l'entends, Gélia. L'exil ou la mort ! Je te le disais bieni 

TOUCHARD. 

Ah ! tirons nos mouchoirs. Voici l'heure de pleurer I 

JACQUES, & Gélia, qai est restée absorbée. 

Et pourtant, vous ne pleurez pas ? 

GÉLIA. 

Si j'ai à pleurer, c'est sur moi, et non pas sur elle. Ah I 
cruel père ! que t'ai-je fait, et pourquoi traiter ainsi ta fille 
innocente et soumise ? 

ROSALINDE. 

Que dis-tu ? Ta n'as donc pas compris ? 

GÉLIA. 

Que trop ! Mon père ne m'aime plus, mon père ne m'aime 
'pas I M'accuser de conspirer contre lui, me bannir honteuse- 
ment, m'abandonner à la misère^ me menacer de la mort, 
moi, sa fille ! 

ROSALINDE. 

Perds-tu Tesprit, ma pauvre Célia ? Il ne t'a ni bannie ni 
menacée. 

GÉLIA. 

Non. Tu ne le crois pas? C'est que- tu ne m'aimes pas 
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assez; Rosaliride, pour savoir qu^à nous deux dous ne faisons 
qu'un âme. On nous séparerait I nous nous quitterions I 
nous qui, dès l'enfance, avons dormi sous les mêmes rideaux 
e't mangé à la même table ! nous qu'on voyait toujours en- 
semble, à l'heure du réveil comme à celle du repos, parta- 
geant les mêmes jeux et les mêmes études, inséparables, 
disait-on, comme deux cygnes attelés au char de la déesse 
Amitié ? Non, non, ma chère Rose, je serai avec toi dans la 
disgrâce comme dans l'opulence. Ta peine, ta pauvreté, ton 
humiliation, tes périls, tout cela est à moi comme à toi^ 
même. Partons donc ensemble et courons rejoindre ton père^ 
fallût-il traverser les sables de la Libye, pour trouver la 
forêt des Ardennes I 

ROSALINDE. 

Non, Gélia, c'est impossible ! Ma chère Célia, tu ne dois 
pas... 

7AGQUBS. 

Vous croyez qu'elle parle sérieusement t 

CÉLIA. 

Oui, monsieur, je parle sérieusement. Qu'elle y consente 
ou non, je partirai avec elle ou . sans elle. Mais où elle ira, 
j'irai; où elle vivra, je vivrai; où elle ne sera pas avec moi, 
je mourrai. Viens, retournons au palais, ma Rosalinde, et 
que, dès ce soir, avant que l'on se doute de mon desseiOi 
notre fuite soit assurée. 1) faut nous déguiser, nous munir de 
l'argent et des effets nécessaires, faire préparer des chevaux, 
et, avant que l'aube paraisse, nous trouver ici, où ce gentil- 
homme aura la courtoisie de nous attendre pour nous servir 
de protecteur et de guide. 

MCQUES. 

Qui ? moi ? me charger de deux belles dames pour fuir à 
travers les bois et les montagnes ? 

ROSALINDE. 

Refusez-vous, lorqu'on me chasse, de me conduire auprès 
de mon père ? 
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JACQUES. 

Vous, fort bien; mais elle?... Qu'elle me commande tout 
de suite de lever une armée pour la défendre 1 

GÉLIA. 

Oh ! TOUS avez peur, brave chevalier T 

JACQUES. 

De vous, certes. 

OéLIA. 

Bnfin, voilà quelque chose qui, de sa part, peut passer 
pour galant! 

JACQUES. 

Ob I ne le prenex pas ainsi, je vous prie 1 

CE LIA 9 I ToQflliard. 

Eh bien, maître Pierre, mon pauvre fou, veux-tu me sui- 
vre, toi? 

TOUCHAED. 

Oui, si vous me promettez qu'une fois dans le désert, je 
ne serai plus obligé de vous faire rire* 

CÉLIA. 

Soit ! (a Jacquet.) Tous le voyez, ce bouffon-là, qui ne vaut 
pas grand*chose, a plus de cœur que vous ! et, puisque vous 
refusez, on se passera de votre compagnie. Viens, Rosalinde; 
moD parti est pris^ mon cœur ne faiblira pas ; Dieu, qui bénit 
notre amitié, protégera notre fuite (regardant Jacques), et ceux 
qui Voudraient te faire douter de moi apprendront à me 
connaître. 

Elle sort a^eo Rosalinde par le fond. 

SCÈNE XII 
TOUCHARD, JACQUES. 

TOUCHARD. 

Or donc, je ne suis plus bouffon et je vas vivre en gentil- 
homme I Fait-on tant soit peu de bonne chère dans la forêt 
des Ardennes ? Les poulardes y sont-elles grasses ? les vins y 
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sont-ils généreux ? Mais à quoi songes-tu, camarade? car tu 
prends mon emploi; tu as l'esprit frondeur, la repartie vive^ 
et c'est toi qui désormais porteras ceci ; c'est toi qui feras 
résonner ces grelots aux oreilles de ma maîtresse, à moins 
pourtant que tu ne préfères voyager seul. 

JACQUES. 

Va lui dire que je serai ici avant que le jour paraisse. 

TOUGHARD. • 

Ah I vous vous vous ravisez ? Tant mieux, vraiment I vous 
mè distrairez des ennuis de la route I Honneur donc et salut à 
votre humeur facétieuse et drolatique ! (Loi donnant la marotte.] 
Acceptez ceci, seigneur fou, et que le ciel vous assiste 1 

Il sort par le fond à droite. 

SCÈNE XllI 

. JACQUES, seul. 

Il tient la marotte et la regarde d'an air distrait. 

Ah ! oui, certes I voilà bien le sceptre qui me convient dé- 
sormais I (Jetant la marotte loin de loi.) Non 1 dès que j'aurai 
conduit cette belle demoiselle à son oncle, j'irai chercher 
une solitude plus profonde ou des hommes plus ennemis de 
la société I JMrais bien vivre parmi les loups^ si je croyais... 
Mais ces coquins- là sent capables de ne pas valoir mieux 
que les hommes. 
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ACTE DEUXIÈME 

Dans la forêt des Ardennes. Arbres et rochers. Un raissean sons les sanles. 
Grands chênes aux premiers plans. A gauche, an premier plan, nn arbre 
an pied dnqnel est nne roche servant de siège. Âa troisième plan, faisant 
foce an pnblic, nn tertre conpé par nn sentier passant entre deux gros ar- 
bres, avec nne descente rapide. 

SCÈNE PREMIÈRE 
LE DUC, AMIENS et autres Seigneurs, Talets 

et PiQUEURS. 

Un feo est aUnmé an fond poar nne cnisine improTisée; les valets déballent 

des paniers, des nstensiles et des mets. 

LE DUC. 

Voici le lieu choisi pour notre halte, (a ses gens.) Amis, 
servez-nous la collation sous ces arbres. (Aux seignenrs.) Si 
Jacques revient aujourd'hui, il saura nous retrouver ici. 
Puissé-je recevoir aujourd'hui des nouvelles de ma fille 
chérie et revoir la figure d'un ami fidèle! Et vous, mes 
frères, mes compagnons d'exil, ne vous tarde-t-il point d'en- 
tendre soupirer ou gronder notre philosophe mélancolique ? 

AMIENS. 

Oui certes, monseigneur. L'habitude de vivre ensemble 
change en qualités les travers de notre nature^ tant est douce 
à rhomme la pente qui l'entraîne à recommencer chaque 
matin le chemin qu'il a fait la veille I J^avoue que les bou~ 
tades de Jacques me manquent. Il me semble que je fais 
toutes choses plus mal, depuis qu'il n'est plus là pour me 
dire que je ne fais rien de bien. 

LE DUC. 

Pour moi, plus il me gourmande, plus il m'intéresse, et 
c'est dans ses plus grands accès de misanthropie que je 
trouve du profit à l'entendre. J'aime alors à le contredire «^^ ^ - 

9. 
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le critiquer pour Tooliger à parler davantage ; car, au fond 
de ses récriminations contre le genre butnain, je vois tou- 
jours briller Tamour du vrai et la haine du mal, comme les 
claires étoiles derrière les nuages sombres. (On lut apporte le 
paio; il pread la corbeille.) Mais venez, chers compagnons 
affamés, venez recevoir le pain. Je veux, jusqu'à mon der- 
nier jour, garder la coutume de vous l'offrir moi-môme, (a 
ses geas.) Bons serviteurs, distribuez-nous dans la vaisselle de 
bois, ouvrage de vos mains industrieuses, les viandes sai- 
gnantes ou salées, selon le gré de chacun. (Andrey paratt aa 
pramiai pUo, à gaache.) Laissez approcher la bonne Âudrey. 

SCÈNE II 
Les Mémbs, AUDREY, pob TOUGHARD. 

LE DUC. 

Eh bien, Audrey, tu nous apportes le lait de tes br^is et 
les fruits de ton verger T Sois' toujours la bienvenue, ma 

pauvre enfant! (a Amiens, pendant qa'oB se groupe chaeno à sa 

^ise pour manger.) Ma fille est à peu près de son âge; mais 
combien Je me la représente plus grande et plus belle! 

AUDREY, qpi est remontée, voyant entrer Touehard, effrayée. 

Ah! mon Dieu, qu'est-ce que c'est que cet homme-Jàt 

T0I7GHARD. 

Un joli homme bien fatigué, ma belle enfant! (Cherehant des 
yeux.) Ah çàl où est ce pauvre duc? Montrez-le-moi 1 

AUDRET» inquiète. 

Qu'est-ce que vous lui voulez? 

TOyCHARD. 

Qu'estrce que ça vous fait? J'ai à lui parler! 

AUDREr. 

Alors, le voilà. 
AMIENS. Le doe, avee le groupe prlnelpal, i*«st Instillé sor J^ 

droite* 

Monseigneur, voici un animal plus curieux à rencontrer 
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ici que tous ceux auxc^uels nous donnons la chasse. (Faisant 
*» ijgaoï.) Par ici par ici, Vamil ^ ' 

IfQ DUC, surpris. 

Uq fouT Oui, sur ma parole, un fou en j«quette bigarréel 
D'où sors-tu, at que cherches-tu en ce pays, aion pauvre 
fou? 

ToycHAao. 

Ne m'appelez fou que quand j'aurai épouse la fortune, car 
c'est une femme ingrate;, mais appelez-moi sot, trois fois 
sot d'être venu courtiser la misère, car c'est une fille maus- 
sade, (n clierflheà prendre no flrnlt à Andrey, qnl passe près dn dnc.) 

C'est donc là cette fameuse ibrèt des ArdennesT 

AIIIBNS. 

EstH» donc par hasard que tu t'y troi^vest 

TOUCHA RD, guignant les metë qni passent près de loi* 

Non; et c'est d'autant plus sot à moi de m'y trouver! 
n prepd. un frait % la dérobée dans la eorbeille d'Andrey, qui le re- 
garde ébahie* 
LE DUC. 

Demande ce que tu veux, mon ami! 

~ TOUGHARD. 

Ne faites pas attention. Je prends cette pomme pour phi-» 
losopher sur le destin de Phomme. Ce fruit n'est-il pas son 

image? 

LB DUC, assis* 

Voyons ta philosophie! 

tOUGHABD* 

Que faisait cette pomme sur son arbre, et que va-t-elle 
devenir si je ne la mange? (il mord dans la pomme.] Cest ainsi 
que, d'heure en heure, nous mûrissons, mûrissons; et puis, 
d'heure en heure, nous pourrissons, pourrissons, jusqu'à ce 
que la mort nous croque et que la terre nous avale. 

.LE DUC. 

Voilà un fou septencieuxl Êtea-vous tous maintenant de 
cette humeur-là? 



^r 
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TOUGHARD. 

Oui, monsiem*. Autrefois, les grands étaient trop sages; ils 
inventèrent le^lous pour avoir de la gaieté. Mais peu à peu 
ils ont pris notre folie et nous ont laissé en échange leur sa- 
gesse. Nous aurions dû demander du retour. 

C* LE DUC. 

De mieux enimieux! Mais de quel pays viens-tu, et quel 
maître as-tu servi? 

TOUCHARD, qui mange avec avidité. 

Tout à l'heure... Je... On m'a dit... (a part.) On m'a dit de 
le préparer adroitement à l'arrivée... 

LE DUC. 

Parle t peut-être sauras-tu des nouvelles de ceux qui m'in- 
téressent. 

TOUGHARD. 

Ohl des nouvelles, j'en ai la bouche toute pleine... Il n'y 
a, à vrai dire, que de vieilles nouvelles à la cour de votre 
frère. 

LE DUC, 86 levant. 

Mon frère I Tu es donc...? 

TOUGHARD. 

L'ami intime, le favori, les délices des deux princesses ; ce 
qui me fait penser à vou3 dire que votre fille Rosalinde 
se porte aussi bien que vous et moi, et que M. Jacques, 
mon camarade, est là, tout près, qui attend votre bon 
plaisir. 

LE DUC. . ^ 

Jacques est là? Que ne le disais-tu tout de suite? Jacques! 
Jacques I où donc ôtes-vous? 

TOUGHARD. 

Ayez patience! M. Jacques a pris fantaisie de vous amener 
un page, et le garçonnet retarde sa marche. 

LE DÛG. 

Un page, à moi, et un fou? Que veut-il que je fassede deux 
servilei|rs de cette espèce? ^^ 
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TOUCHÀAD. 

Mais ils viennent; les voilà. 

SCÈNE III 

Lbs Mêmes, JACQUES, puis ROSALINDB, véuw ea 

jaune garçon. 

LE DUC, à Jaeques, TembruMnl* 

Jacques!... Et ma fille? ma fiUëT 

JACQUES. 

Yoici une lettre d'elle. 

LE DUC. 

Une lettre? 

Il prend U lettre. 

JACQUES. 

^ Vous attendiez-vous donc à la revoir? 

I.E DUC, oQTrant la lettre. 

Hélas I non... Si elle est heureuse,... qu'elle reste où elle 
est bien ! 
JACQUES, à Rosalinde, qui eit restée loin derriàre lot, k mi-Toii. 

Approchez... et parlez-lui avec précaution. 

ROSALINDE. 

Ah 1 je ne saurais lui parler I 

LE DUC, lisant la leUra. 
Elle espère qu'un jour on lui permettra... Ahl si j'étais 

moins vieux, j'aurais plus de patience, (a Rosalinde, qai met nn 
genoa en terre derant loi.) Que veux- tu, mon enfant? Es-tU le 

fils ou le petit-flls de quelque ami de ma jeunesse? Et, pour 
cela, on te persécute peut-être à la cour de mon frère? (jacque, 
fait an signe affirmatif.) Si tu cherches un refuge auprès de moi, 
sois le bienvenu. Mais ne compte pas faire ici une brillante 
carrière. Nous avons perdu la pompe de notre rang et trouvé 
une vie plus rude pour le corps, plus saine pour l'âme. Ces 
bois nous offrent moins de dangers que les palais, séjour de 
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Tenvie. Ici, nous n'avons à giibir quela peiâe infligée à notre 
premier père, le changement ()e9 saisons et la néoeanië de 
devoir notre nourriture aux fatigues de la chasse; mais, brûlé 
par le soleil ou surpris par la tempête, je souris parfois en 
me disant : « Il n'y a point loi de flatteurs, car voilà des con« 
seillers qui me font sentir qu*un prince est un homme, et 
un homme est bien peu de ohoiel... » Mais pourquoi 
pleures-tu, mon enfant? car je. sens tes larmes sur mes 
mains! Mon sort t^effraye, et tu regrettes d'être venu le par- 
tager? 

ROSAtlND», 

Ahl je veux vivre près d« vous, monseigneur; ne me ren- 
voyez pas! 

• JACQUES, Mariant. 

Gardez-le près de vous; il vous servira bien» 

LE DUC. 

J'y consens; mais qu^l me dise son nom et me montre son 
visage. ' , 

Rosalinde le relè?e. H la rifardt aTM ImotioD. Elle n'y peat tenir 

•t M Jette dans lei brai. 
ROSALINDB. 

Ah! mon pèrelVest moi! 

LB DUO. 

Ma fille, ma Rosalindet sous ce déguisement! 

anrpriia §1 ino«?emeat léiiéral. 
ROSALINDB, 

La crainte de vous surprendre trop vite me l'avait fait 
prendre en voyage, et je n'ai pas su me faire deviner peu à 
peu* 

LB DUQ. 

Que tu es belle ainsi! Tu me rappelles les fils que j'ai per- 
dus) Obi béni soit le jour où tu m'es rendue! Chars compa- 
gnons, permettez*nous d'épancher nos cœurs; et vous qui 
partagez ma joie, réjouissez de vps gais propos ou de vos 
chansons capricieuses les échos de l'autique forêt!* 
Il remonte '•« fond affl9 as SUe» q«i se met 1^ mi goairas, lai nains 
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dans les ttamet, et s'entretient .avec loi. Toachard aange at eaiise 
aree Andrey. Un mnsicîen jone du lath, deboat sor la tartre, à 
gsneha. 

AMIENS, à Jacques, sor le devant de la scène. Plusienrs seigneors 
les entourent, les uns reprenant lenr repas, les antres debout* 

Voici une heureuse journée, Jacques ! et chacun de nous 
doit vous féliciter d'avoir apporté ici une joie si nouvelle et 
si pure. Mais parlez-nous de votre voyage, et dites-nous ce 
que vous avez vu au delà de cette forôt, dans les campagnes 
et dans les villes. 

Ils Tont s'asseoir à droite ; Jacques Qst aa nUliçil et domine tons les 
aotres; Amiens est h sa gaucbej Touchard est devant lai par terre. 

JAQQVBS. 

Innocents que vous êtes! vous croyez donc que la terre a 
changé de face depuis que vous n'avez plus commerce avec 
le monde? Je vous jure que le monde est toujours le môme, 
sinon qu'il est de dix ans plus vieux, c'est-à-dire de dix ans 
plus laid» 

AMIENS. 

PourtaQt toutes choses s'améliorent en vieillissant, ou, 
étant usées, se renouvellent? 

JACQUES. 

Vous croyez? Je n'ui point vu cela. J'ai vu l'étemelle re- 
présentation de la vie humaine, comédie en sept actes. D'a- 
bord, le pauvre marmot qui vagit et bave aux bras de sa 
pourrice. Ensuite l'écolier pleurard* avec sa sacoche, et sa 
face vermeille comme le matin, se traînant à l'école à contre- 
cœur et à pas d'escargot. Puis l'amant plaintif aux soupirs 
de flamme, chantant, sur un air usé, les charmes toujours 
Qouveaux de sa maîtresse. Mais le voilà soldat! Ombrageux 
et violent, la bouche pleine de jurements ^tranges^ portant 
moustaches de léopard, il court jusque sous la gueula du 
canon après cette bulle d'air qu'on appelle la gloire. Atten- 
dez! Voici le magistrat nourri de gras chapons, portant avec 
orgueil son beau gros ventre et 3a barbe taillée avec mé- 
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thode : il a TcBil sévère, et débite à tout propos de grave] 
maximes et des sentences rebattues. Puis arrive le sixième 
âge, un pâle Cassandre, avec Ses pantoufles, ses luneltes sui 
le nez, ses poclies sur les côtés ; les chausses de sa jeunesse 
plus durables et mieux conservées que sa personne, ûotteQ 
trop larges sur sa cuisse amaigrie ; sa voix est devenue u\ 
fausset qui bégaye et siffle comme celui d*an enfant, (ii s 
lèfe sQr place.) EnQn, la dernière scène, celle qui yieni clor 
cette fatigante histoire de la vie, une seconde enfance, ui 
état d'oubli stupide, un fantôme sans yeux^ sans dents, san 
goût, sans rienl... Voilà ce que j'ai vu, et, sur ma parole 
cela ne valait pas le voyage. 

Il passe à gauche, les autres remontent yers le dnc. Amiens reste n 

peu pins en arant, s*assiéd, et s'apprête k manger* 

UN SEIGNEUR. 

Ce pauvre Jacques, il est toujours le même, il ne se corrj 
géra point! 

TOUGHARD, anx seigneors* 
Il a bien parlé! c'eçt un élève| qui me fait honneur... (< 
rit.) Mais vous riez^ et je vois bien que nous perdons noU 
temps, lui et moi, à vouloir instruire des gens frivoles. - 
Mangeons. 

SCÈNE IV 

Les MâHES, ADAM, ROLAND, Tenant par les rocben \ 
premier plan et s'arrdtant sur le devant dn théâtre, k gauche. 

ROLAND, à Adam, qa'U soutient. 

Gomment donc» Adam! tu n'as pas plus de courage qi 
cela? TiensI nous "^sommes sauvés, et, quels que soient o 
gens-ci... (il tire son épée), je ne te laisserai pas mourir faïf 

d'un repas! (il s'élance vers Amiens, et il étend la point» de 4 
épée snr sa corbeille.) Arrêtez, et ne mangez plusl 

AMIENS, souriant. 

Ah oui-da ? Je n'ai pas encore commencé! 



COMME IL VOUS PLAIRA 161 

ROLA;iD. 

Tu ne commenceras pas! 

Amiens sa lère et se imI en défense. 
AMIENS. 

Est-ce un second fou? , 

JACQUES, au autres* seignears qni feolent repoasser Roland. 
Laissez I je connais ce fauconneau I 
ROSALINDB, à son père, qui s'est levé arec elle et qoi i^approelie 

Tifement. 
Et moi aussi, je le connais! 

LE DUC, faisant signe k ses amis. 

Laissez-moi lui parler! (a Roland.] Est-ce l'orgueil, jeune 
homme, ou le besoin, qui te donne cette audaceT 

ROLAND. 

C'est la faim! (a Amiens.) Laissez cela, vous dis-je, ou vous 
mourrez, je le jure! 

AMIENS, riant. 

Faut-il absolument que je meure? 

LE DUC, à Roland. 

Êtes-vous dënuë de savoir-vivre au point d'ignorer com- 
ment on parle à des hommes civilisés? Que prétendez-vous? 
Vous obtiendriez par la douceur ce que nous refusons à la 
violence. 

ROLAND. 

Donnez-moi à manger... (pleurant et montrant Adam) pour ce 
pauvre vieux qui va mourir si Ton me refuse! 

LE DUC, k ses gens, montrant Adam* 
Portez-lui de prompts secours! (Rosalinde, Andrey, Toncbard et 
antres courent relever Adam et l'assistent. ^ A Roland.) Et VOUS, 

asseyez -vous; vous êtes le bienvenu parmi nous. 

ROLAND. 

Quoi ! vous me parlez avec cette bonté? J'ai cru qu'ici tout 
était sauvage, et j'ai été sauvage moi-même; mais, qui que 
vous soyez, si vous avez connu des jours meilleurs, n vous 
avez habité des lieux où le son de la cloche appelle les 
hommes à la prière, s'il vous est arrivé de vous asseoir à la 
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table d'un homme de bien, si jamais une larme a mouille vos 
yeux; si, malheureux vous-même» vous avez appris à 
plaindre le malheur; enfin, si la souffrance est la meilleure 
arme auprès de vous, je remets en rougissant celle-ci dans 
le fourreau, et vçus prie de me pardonner. 

1*8 DUC. • 

Oui, nous avons connu des jours beureui, et les larmes 
d'une sainte pitié ont mouillé nos paupières. Asseyez-vous 
donc dans des sentiments pacifiques, et disposez librement 
de tout ce qui est ici. 

Que Dieu récompense votre charitéi bon vieillard ! je n'en 
abusera: pas, (il va aaprèi d'Adam.) Dès que mon serviteur 
aura repris ses forces, je poursuivrai mon chemin vers la 
demeure du duc exilé. Qui de vous pourra me Tepseigner? 

LE DUC ^ 

Qui donc ôtes-vous? 

ROUND. 

Je le dirai à celui que je cherche. 

ROSALINOB, bas, an doe. 
C'est le fils de sire Eoland des Bois, votre ami. 

LB DUC. 

Oui, c'est sa vivante image. 

ROSALINDB. 

Nous nous sommes vus un instant, il y a huit jours, et il 
est la cause de mon e;il. Mais il n'en sait sans doute rien, 
et — il ne m'a pas encore regardée — je veux essayer sur 
lui l'effet de mon déguisement. [S'approchant 49 Roland.) Mangez 
donc aussi, puisqu'on voys le permet. 

Le dao parie bas à Jaeques et à Amiens. 
ROLAND, it part. 

puissances célestes I Hosalinde I 

ROSAUNDE. 

Vous n'avez donc pas faim? 

. ROLAND. 

Moi.;, monsieur? Noi^, vraiment, je n'y songe point. 
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ROSAUNDB, à u» fàf, 

n ne me recoanait pasi (aqx aairei.) Que personne ne me 
Irabissel (a part, tmtemeot.) Je croyais, qu'il m'aurait re-. 
connnel 

RQtANO, k part. 

Il me semble qu'en feignant de la prendre pour un page, 

j'aurai le courage de lui parler ! (Voyant iacqaei et Toactaard qoi 

s'apprai^at de lui.) Àh! VOUS ôles ici I Quels sont donc ces 

chasseurs et ce vieillard?... 

U montre le doc* 

LE DUC, allant à Rola&df 

Je sais qui tu es, sache qui je suis. 

ROLAND, s( dëconvrant. 

Le duc lui-même? 

LE DUC 

Oui, donne-moi ta main, et viens avec lious. (a ses gens.) 
Conduisez ce vieux serviteur au manoir et prêtez-lui le se- 
coars de vos bras, (a sa fille en souriant.) Beau page, faites ce 
qua je vous^ ordonné, et vous viendrez me rejoindre. (Bas.) 
Chère fille, amène ici l'imprudente et généreuse Gélia ; je 
viendrai vous y retrouver. Tâchons que personne ne la voie, 
ou, la voyant, ne sache qui elle est. (Haut.) Et nous, mes amis, 
reprenons notre chasse! elle sera belle si elle est pareille à la 
joie de mon cœur, 
il sort par le fond ayoc Roland, Adam et une partie des serTiteqra; 

quelques seigneurs le suivent* Les autres se dispersent après avoir 

repris leurs armes. Amiens et Jacques restent an fond* (onchard et 

Audrey assis à droite* 

ROSALINDE, bas, à Touchard, le touchant sur Tépaule. 

Tiens, suis- moi. 

foUGHARD, qui mange toujours. 
J'étais fort bien ici! 

ROSALINDE, l'appelant à elle du geste, et bas. 

n nous faut retourner vers Célia. 

TOUGBARD, bai* 

N'est-elle pas fort bien où elle est? Le bonhomme qui lui a 



\ 
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lAGQUBS 

Mon cher, vous ie savez, e'est là une chose que je n'aime 
pluï^ et que même j*arrivfc à détester autant que la dis^ 
cuasion. N'est-ce point un amusement horrible que lâchasse? 
Eh quoi! percer de vo6 ëpieux les biches innocentes et faire 
voler la mort avec vos traits, sur les beaui flancs frisaonnant 
des daims tachetés? Quelle boucherie! Se réjouir des larmes 
d*un pauvre oerf aux abois et voir sans pitié ses ontrailles 
déchirées par une meute cruôlle) son noble sang rougir les 
eaux limpides où il cherche un refuge contre la mortl... Quel 
,spectacle! A.h! malheureux chasseurs^ de quel droit traitez- 
vous ainsi les animaux, citoyens primitifs de ce territoire? 
Tous êtes des brigands armés contre des possesseurs légi- 
times, et de plus grands usurpateurs que ceux qui vous ont 
bannis de votre patrie! 

AîtflÊNâ. 

Port bien; maïs je vous quitte, car je craindrais de me 
laisser persuader par vos discours e( d'arriver, comme vous, 
au dégoût de toutes choses. Au revoir, mon cher rêveur. Mau- 
dissez le ciel et les hommes^ mais n'oubliez pas de venir 
souper avec nous. 

Il réYeille le chanteur, assis à droite, et sort par le fond ; Jacques 8*assied 

• à gauche* 
JACQUES, au chanteur^ qui Ta sortir. 

Dis-moi, mon garçon, tu sais un peu chanter et jouer da 
luth? 

tB CHANTElTlIi 

Oui, monsieur; mai» ma voix est em'ouée aujourd'hui. 

JACQUES. 

Jamais chanteur n'a répondu autrement. Tu veux que je le 
prie? Allons, je te prie, chante f 

* LE CHANTEUR. 

Je ne sais rien qui puisse vous plaire. 

JACatEB. 

Je ne te demande pas de me plaire, niais dô chanter. 
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LE CHANTEUR. 

Je ferai mon possible' mais je crains de ne. pouvoir trouver 
un son. 

Il accorde mu IqUi. 
JACQUES. 

Ta (ottjoursy nous connaissons ces maniires-là« 

LC CB AUTEUR, â*1tni iMjt éê taoRflm. 

Le hûtii t Id boiix ! obt le houx ven! 
Soufflet, Mmflles, vents de l'hiver t 

JACQUES. 

IHaUel j*«ioMrai8 mieux ouïr la tempête. J'aurais dû m'at- 
tendre à cela, puisque tu prétendais avoir perdu la voix. 

^ tB QHANTIVR* 

Le hottX, le hotlxt... 

JACQUES. 

Aseeit «0861, mon ami, je te rends grâces. Va chanter à 
une lieue de moi. 

LE CHANTEUR. 

Mais, monsieur, vous m'avez prié de chanter... 

Gbaotant. 
Soufflez, 8ou0e2... 

JACQUES, te lefant et kl donnant de l'argent. 

Tiens, iiens, braillard I voilà pour te tatrd. Attends au 
moins, pour chanter ta froidure, que Tëté doit passe. 

LE CHANTEUR. 

Je voua remercie; je vous jouerai l'air sur mon luth. 

JAOQUBS4 
Oui, en t'en pliant. DëeidëmenI, je n'Aime la musique que 
de très-loin. 

Le chanteur sort, et on l'entend jooer sur son talhi pendant le 
monologue de Jacques, an air thnple et nutiqoe. Le ion Ta se^ 
perdant. 
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SCÈNE VI- 

JACQUES, seal. 

Être seul!... pl\jlosopher, disent-ils. Non, vaine recherche, 
rêverie creuse! Mais contempler, entendre le ruisseau qui 
baigne les racines des vieux saules^ arches moussues jetées 
sur le courant argenté ! surprendre le frôlement mystérieux 
du rouge-gorge dans les festons du lierre, parure splendide 
des tiges puissantes.*. naturel toi seule parles une langue 
vraie, toi seule renfermes un enseignement divin! Quelle 
voix de femme peut devenir aussi harmonieuse que ces feuil- 
lages émus par la brise? Quel livre aussi savant que ces 
pierres, antiques témoins de la formation du monde? Quelles 
prières aussi éloquentes que ces bruits mystérieux de la soli- 
tude? Silence des bois, tu es musique et poëme! chants et 
discours des hommes, vous êtes néant et silence I 

n s'étend sar le tertre & ganche el e'assooptt. 

SCÈNE VII 
JACQUES, CÉLIA. 

CÉLIA. 

J'ignore où je suis, où je vais: mais les sons d'un luth 
m'ont attirée. (Voyant Jacques.) Ahl... si j'eusse attendu qu'il 
vint me chercher, j'aurais attendu longtemps! (Le regardant 
dormir.) Ah! CQBur froissé!... Voilà pourtant le sommeil pai- 
sible d'une conscience pure! — Mais il faut qu'il mo dise... 

' Elle loi jette .des riolettes an rbage, Jacques s^éfeille. 
JACQUES, se sonlerant.^ 

Quoil c'est vous? Je vous voyais en songe.*, ou plutôt je 
vous entendais... 

CÉLIA. 

Dire quoi? 
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JACQUES, ramassant machinalement les TÎoIettes* 

Rien qui vaille : les rêves sont une divagation ; et pour- 
tant vous n'étiez pas plus folle en songe que dans la réalité. 
(Céiia fait la réTérence.) Mais OÙ allez-vous ainsi, toute seule? 
Est-ce poui cueillir et gâter ces pauvres violettes, que vous 
vous exposez. .. ? N'ayez-vous point rencontré votre cousine? 

GÉLIA. 

Non r j'aurai pris un autre chemin. Ne la voyant pas reve- 
nir, je me suis inquiétée, impatientée un peu... Savez-vous 
si soli père consent à me recevoir? 

lACQUES. 

J'en doute... et, après tout, je l'ignore! 

• GÉLIA. 

Et, après tout, cela vous est indifférent! 

Elle s'assied sur vm pierre k droite. 
JACQUES. 

Eh bien, vous voqs établissez là, quand Rosalinde... 

GÉLIA. 

Je suis fatiguée. 

JACQUES, se lerant. 

Alors, je vais lui dire où vous êtes. 

GÉLIA. 

Vous me quittez? 

JACQUES. 

Je vous laisse en compagnie de ce ruisseau tranquille, où 
vous pourrez contempler ce que, en qualité de femme, vous 
considérez comme la merveille du monde : votre propre 
image. 

GÉLIA. 

Ainsi, chevalier discourtois, vous m'abandonnez ici, sans 
crainte des loups ou des voleurs? 

JACQUES. 

Les bandits et les loups, pauvre fille, ne sont peut-être 
pas si redoutables que les pensées de ton propre esprit et les 
désirs de ton. propre cœur. 

IV 10 
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CELIA. 

Ohl Taimable homme! Baisoa de plus pour ne pas me 
laisser en compagnie de moi-môme I Voyons, monsieur Jac- 
ques, restez Jusqu'à ce que vienne ma cousine. Je ne me 
soucie pas beaucoup de votre - conversation, et je sais que 
vous haïssez la mienne; mais j'ai peur d'être seule, et je 
vous prie de ne pas trop vous éloigner. 

JACQUES. 

Oh! tyrannie des feaunes^ caprice igoiste ! comme je me 
ris de ton empire! 

Il Ta «'asseoir sar le deTant à gauche. 
CÉLIA, à pari. 

Et pourtant le voilà qui s'arrangQ pour rester! (Haat, et se 
levant.) Vous ôtes bien, monsieur J^tcques, sous cet arbre? 

JACQUES. 

On ne peut mieux! Oh! ici, grâce au ciel, il n'y a ni ser- 
viteurs ni maîtres, ni sujets ni princesses! Vous ôtes libre 
de vous faire un trône de la première pierre venue et un dais 
de la première branche. 

CÉLIA. ' 

Quant à vous, vous ôtes libre de vous rendormir. Moi, je 
parlerai toute seule, sans crainte de vous gôner, puisqu'il est 
certain que vous ne m'écouterez pas. 

Elle remonte an fond. 

Beau ruisselet perdu sous les herbes fleuries. 
D'où riens-ta? Le rocher t'a^t^il gardé longtemps 
Danff son sein de granit? ott Men^ dans les praMea» 
T'es-tu formé des pleurs de l'aurore au printemps? 
On bien des pleurs moins doux ont-ils grossi ton onde? 
Et ce qttt VA creusant la ravine profonde, 
Est-ce torrent d'hiver? source cachée au jour? 
Est-ce pluie ou rosée? ou bien larmes d*amour? 

Elle est redescendae à droite. 

. JAGQUB8, qai t'est rtleirë enr mb oeude peor réceater. 

Mauvais 1 inauvais! archimauviû*} 
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CEUX. 

Quoi! vous mMcoutiezî Si j'avais pu le croire, je n*aurais 
point dit 1p der'nier vers ! 

lACQUBS. 

Et vou<: eussiez bien fait, car je le dëclare dSin goût détes- 
table! Qu'est-ce que celte métaphore ampoulée? Demander à 
ce ruisseau s^il vient de source ou de pluie, je vous pardonne 
cela: mais supposer que des larmes d'amour puissent grossir 
une onde et creuser un ravin /... Voilà de vos exagérations à 
la mode, voilà des balivernes de vos poëtes de cour, qui font 
pâmer d'aise les beaux petits messieurs, et soupirer vos ten- 
dres cœurs de femme 1 

CÉLIA. 

n se peut que le dernier vers soit hyperbolique. Ilifais il 
vous eût moins offensé s'il ne réveillait pas en vous le sou- 
venir de quelque peine cruelle. (Bire s'approche de Jacquet.) 
Allez, allez, beau stoïcien^ si vous n'avez pas enflé le cours 
de ce ruisseau, c'est que vos pauvres yeux n'ont pas pu 
verser toutes les larmes dont votre cœur était gonflé I 

JACQUES. 

Où prenez-vou^ donc, madame, que j'aie eu un cœur si 
fondant et des yeux si arides? 

GBLIA, 

H prends cela dans la pitié que vous m'inspirez ! 

JACQUES. 

Vous me plaignez? C'est trop de charité, vraiment! 

CÉLIA. 

Oh! oui, allez, je vous plains de vous défier de tout le 
monde. 

JACQUES. 

Où donc est mon malheur, s'il vous plaît? 

CÉLIA. 

Dans l'absence du bonheur de croire à quelqu'un. 

JACQUES, après nn moment de silence. 

Voix de femme! musique à faire danser les fous! il y a 
longtemps que je n'e t'écoute plus! 
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céLIA. 

Vous avoaez que jadis cette musique vous empêcha de 
dormir? 

JACQUES. 

Je peux m'en confesser sans honte, puisque j'ai reconnu le 
noant de nion ivresse. (Se levant et passant à droite.) Jadis... 
jadis j'aimais les femmes comme les itiouches aiment le miel; 
mais le feu d'amour dessèche Tentendement, et une âme sin- 
cère reçoit la mort quand elle rencontre la perfidie I 

GBLIA. 

Alors» votre âîne est morte!... Ce doit être une chose bien 
singulière que Texistence d'un corps sans âme? Vous êtes 
content d'élre ainsi I 

JACQUES. 

Non, certes I Mon existence ne vaut pas un denier, et je la 
donnerais pour moins encore. 

Il Ta s'asseoir à l'extrême droite. 
GÉLIA, appoyée snr une roche, près de Jacques. 

J'ai envie de racheter! par curiosité! 

JACQUES. 

Qu'en feriez-vous? 

GÉLIA. 

Que voulez- vous que j'en fasse? Un jouet, puisque cela n'a 
aucune valeur. Voyons, combien au juste me vendez^ vous 
ce bout de mauvais fil que la Parque vous dévide et qu'il 
vous plaît d'appeler une existence? 

JACQUES. 

Je VOUS le céderais pour un couplet de chanson; mais il 
faudrait que le couplet fût bon! 

GELIA. 

C'est trop cher; contentez-vous d'un mot. 

JACQUES. 

Un seul? Soit, mais un mot raisonnable. 

GÉLIA. 

Alors, approchez-vous, car il ne faut pas que les oiseaux 
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l'entendent. Ils le répéteraient si haut, que vous en devien- 
driez sourd. 

JACQUES, pràs d'elle. 

Voyons cette sage parole. 

CBLIA. 

J'aime ! 

JACQUES, fivement. 
Qui? 

CBLIA. 

Ohl qu'est-ce que cela vous fait? 

JACQUES. 

C'est pour savoir si votre parole est sage ou folle, bonne 
ou mauvaise. 

CÉLIA. 

Et si elle ne s'adresse à personne? 

JACQUES. 

Alors, c'est une parole creuse et qui n'a aucun sens. L'a- 
mour n'existe pas sans objet. 

CÉLIA. 

Eh bien, supposez la personne ou la chose que vous aimez. 
Ma'parole sera sage à votre point de vue. 

JACQUES. 

Je vous l'ai dit, je n'aime..., je ne veux aimer personne. 

CÉLIA. 

Qui n'aime personne s'aime trop soi-môme, et, si je vous 
aimais, vous me donneriez raison? 

JACQUES. 

Ah! Gélial... je me déteste plus que le genre humain tout 
entier; et, si vous m'aimiez... (il passe k gauche,) je vous sou- 
haiterais plutôt d'ôtre morte que folle à ce point-là I 

CÉLIA. 
Rassurez- vous, j'aime... (Jacqaes la regarde fixement.) C'est le 
soleil que j'aime I 

JACQUES. 

Mais il ne peut vous payer de retour? 

40. 
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CÉLIA. 

Qu'importe? Il est beau, il est bon. H ne nous dit rien, 
c'est vrai; mais il nous donne la vie. On peut donc l'aimer 
sans lui dejiiander son amour, puisqu'il se doit à tout le 
monde et à toutes choses : à la petite herbe comn^e au grand 
cèdre, et à vous comme à moil Qu'en dites-vous?' 

JACQUES. 

A cela, je n'ai rien à répondre; ainsi, voilà que mon âcne 
vous appartient? 

CÉLIA. 

Votre âme, non I vous n'avez pas d'âme, et votre corps^ dë^ 
pourvu de cœur, n'est plus qu'une ombre. C'est donc un 
fantôme que j'ai acheté; et, si cela qu'amuse, vous ne me 
quitterez plus que par mon ordre, vous ne ferez plus un pas 
sans ma permission, vous ne parlerez même plus qu'à ma 
fantaisie. Vous riez?... Pourquoi riez- vous? 

JACQUES, riant. 

L'idée est folle I ma sombre existence I... un souffle de 
printemps!... Oui, le 2éphyr est un éclat de rire, puisque le 
printemps est une fête! 

CÉLIA. 

Votre air dément tout à C/Oup vos parolesl Voyons, Jac- 
ques! est-ce une vraie envie de rire? 

JACQUES, redevenu triste. 

Non, Célia, c'est une envie de pleurer. 

Ah! quand je vous le disais! une envie de pleurer votre 
âme défunte! 

JACQUES, avec énergie. 

Eh bien, pourquoi pas? Elle était grande, cette âme dont 
vous raillez le désastre! Elle embrassait l'univers dans ses 
rêves, elle eût voulu po;j\uir riîibrasser le ciel dans une 
femme! Elle s'effraye aujourd'hui de ce qu'elle est capable de 
souffrir, et frissonne en voyant au fond d'un abîme son .passé 
sanglant et brisé derrière elle I 

H tombe snr an stSgo.. 
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• CÉLÏA. ^ 

Ce paisse brisé, c'est peut-être un mort que vous avez fait! 
Le doute tue comme l'ëpée I Prenez garde \ vous, meurtrier 
de votre âme! C'est grand dommage qu'elle ne soit plus, 
puisqu'elle était si belle.- Ce c[ue vous en dites fait regretter 
qu'il n'en reste pas un peu que Ton pourrait plaindre,., ai- 
mer peut-être! 

JAGQUB9, 16 tefaat» 
Almerl... 

On ne sait pas! 

Elle reste interdite. 

SCÈNE VIII 

Les MâMBS, ROSALINDE, ffoaat par le fond. 

H SALIN DE y dani la eooliiie. 
Cëlîa!... Célia!... 

GÉLIA, tPessalUant. 

Ah! voici, Rosalindef... Eh bien, ton père? 

« 

ROSALINDB. 

Touché de ton amitié pour moi, il voudrait te recevoir et te 
chérir comme sa seconde fille; mais, lui qui s'est laissé ravir 
la sienne, il recule devant l'idée d'une vengeance dont il a 
connu et senti la cruauté. Le vœu de son cœur t'appelle : 
l'arrêt de sa conscience te repousse. 

CÉLIA. 

Eh quoi! à mon tour, je serai chassée et bannie d'auprès 
de toi? 

aOSALINIÎE. 

Mon pèce ne s'arroge pas le droit de te bannir do ce terri- 
toire, dont une bien petite portion lui appartient. Il ne peut 
que te supplier... 
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GBLIA* 

Il consent donc à me voir ? 

ROSALINbE. 

Tu en doutes?. 

GÉLIA. 

En ce cas, ma cause est gagnée. Je lui dirai des choses 
qu'il ignore, les terreurs qui assiègent quelquefois son frère, 
et qui me font toujours espérer l'heure du repentir... 

Elle va près de iwqws, 

JACQUES, assis. 

L'heure du repentir sonne, pour tous les pécheurs; mais ce 
n'est qu'une heure, et quand elle est passée, la vie d'enivre- 
ment et d'oubli reprend son cours. 

^ GELIÀ. 

En ce cas, le devoir de ceux qui nous aiment est de nous 
forcer à réfléchir plus d'une heure. Ma fuite doit avoir cet 
effet sur mon père, et, si mon absence se prolonge, je jure que, 
pour me ramener, il révoquera la sentence d'exil prononcée 
contre le duc et ses amis. 

JACQUES, se leyant. 

Pour que cela eût lieu, il faudrait qu'il fût possible de vous 
tenif cachée ici, et, comme vous n'aurez jamais cette pru- 
dence... 

CÉLIA. 

Ahl taisez- vous, je vous prie, esclave; je ne veux plus de 
vous que des louanges, (voyant Roland an fond.) Mais n'est-ce pas 
là notre jeune lutteur? Oui, je vois briller à son cou certaine 
chaîne... 

JACQUES, à Célia. 

Cachez-vous, si vous ne voulez pas qu'il vous recon- 
naisse. , 

GELIA. 

Il est trop tard, il m'a vue. 
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SCÈNE IX 



Lbs MâifBSy ROLAND, tauM f» le tei 



ROSALINDB, k Bolasd, qu ufaw 

Qae voulez-vous, are Roland, et pourquoi quittez-vous la 
chasse? 

mOLAND. 

Monsieur le page, je... je vous cherdiais! et ma surprise 
est grande de rencontrer ici... 

GÉLIA. 

Monsieur, vous savez garder un secret, j'imagine. Je viens 
remplir, de la part de mon père, une mission auprès de mon 
onde. 

Elto T» iTanaair à droita. 
ROLAND. 

n suffît, madame. Dois-je avertir le ducT... 

ROSALINDE. 

Oui, allez... Attendez!... restez 1 (Bas, à Céiia.) Croirais-tu 
qu'il ne me reconnaît pas? Je suis donc bien d^isée, bien 
méconnaissable 7 

CÉLIA. 

C'est par discrétion, sans doute, qu'il fait semblant... 
Laisse-moi l'interroger, (a Roland.) Êtes-vous banni, mon- 
sieur, que nous vous rencontrons dans cette forêt? 

ROLAND. 

Je me suis banni moi-même. Voyant que j'avais déplu au 
maître, et me sachant menacé d'ailleurs... Permettez-moi de 
taire mes infortunes et de n'accuser personne. 

GJSLIA. 

On doit vous savoir gré de cette réserve; mais peut-on, 
sans indiscrétion, vous demander si vous n'avez pas quelque 
peine de cœur qui vous rend Texil amer? 
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ROLAND. 

Madame, mon cœur eé( fort malade, et, en quelque lieu 
que je sois, il est condamne à la souffrance. 

. . ROSALINDE, bas» à CélU, 

Je veux luij[)arler comme ferait un page effronté. (Hani.) 
C'est-à-dire que monsieur soupirQ pour quelque laideron 
qu'il croit belle? 

GÉLIA. 

Il se sera épris à première vue, comme on dit. 

• ROLAND» 

Cela peut arriver à tout le monde. Il ne faut qu'un iastant, 
un éclair... 

JACQUES, railleur. 

Oui, oui, un éclair de ses. yeux, comme disent tos poètes. 

ROLANDE 

Je connais peu les poëtes. Je voudrais avoir leur science. 

JACQUES. 

Pour chanter les attraits de... 

ROSALINNB. 

Comment se nomme-t-.elle? 

ROLAND. 

Son nom ne sortira jamais de mes Kvraa, 

CBLIA. 

Ah! vous convenez de votre amour? 

•- ROLAND, 

Moi? Je n'ai rien dit. 

ROSALINDE. 

Vous ne la nommez pas^ mais vous pouvez la dépeindre ? 
(Se metUnt en faee de Roland.) E&t-ellc grande OU petite? 

ROLAND. 

Page, vous êtes trop curieux. 

ROSALINDE. 

Il y a longtemps que vous Taimez? 

ROLAND. 

^ H n'y a pas longtemps, et je ne comprends pas que j*aîe 
pu vivre avant de Tavoir vue. 
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ROSALINDE. 

Êtes- VOUS bien sûr de l'avoir vue? 

ROLAND. 

Ou!^ et pourtant ce moment-là est pour moi comme un 
rêve. 

ROSALINDB. 

Vous lui avez parlé? 

ROLAND. 

Non, je n'ai pas su lui répondre. 

ROSALINDB. 

Que vous disait-elle? 

ROLAND. 

Je ne sais. Mon sang criait dans mes oreilles. 

ROSALINDB. i 

De quelle couleur sont ses yeux ? 

ROLAND. * 

De la couleur du ciel, car je les ai vus à travers un nuage. 

ROSALINDE. 

Je vous le disais bien, vous ne Tavez pas vue, et, si vous 
la cherchiez, vous ne sauriez pas la trouver. 

ROLAND. 

Pardonnez-moi, je la reconnaîtrais entre mille. 

ROSALINDE, à Gélia, bas. 

Peut-on mentir avec plus d'impudence! 

GÉLIA. * 

Ou se moquer avec plus de malice ! 

ROSALINDE. 

Peut-être que c'est toi qu'il aimel Jacques, ne le pensez- 
vous pas? 

JACQUES, tressaillant. 

Mais... peut-être! 

célia! 
Va, sois tranquille, il aime la plus belle. 

ROSALINDE. 

En cecas. o'eittoil 
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4 

CÉLIA. 

Non, folle 1 c'est toil Mais qui vient là? mon oncle, peut- 
être? 

SCÈNE X 
Les Mêmes, TOUCHARD, effaré. 

TOUCHARD, Tenant par la ganehe. 

Sauvez-vous! sauvez-moi I sauvons-nous 1 

ROLAND. 

Qu'est-ce donc? Un sanglier blessé?... 

TOUCHARD, àCélia. 

Pis que cela! Des gens envoyés à voire poursuite par mon-- 
seigneur Frédéric. 

JACQUES. 

Où sont-ils? 

TOUCHARD. 

Pas loin d'ici... Mais ne courez pas, ne criez pas; ijs se 
reposent, ils devisent entre eux. Je les ai reconnus, je les ai 
écoutés; ils sont sur vos traces, mais ils ne se croient pas si 
près de vous. 

• ROSALINDE, bas. 

Ahl tu le vois, Célia, on te rejoint déjà. Viens chercher 
protection auprès de mon père! 

CELIA. 

Non! Dieu me préserve d'attirer l'orage sur sa tête! Je 
fuirai seule, adieu! 

JACQUES. 

Seule? Non pas! 

lis veulent sortir par la droite et se trouvent en face de Charles « 
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SCÈNE XI 

Les Mêmes, CHARLES, avec une petite escorte de Gens 

ARMÉS à la livrée de Frédéric. 

L'oscorte reste au fond. Gélia s'enveloppe de son voile et se tient à l'écart 
en avant du théâtre avec Rosalinde effrayée. Toachard se blottit dans les 
rochers. 

JACQUES, qui est an fond da théâtre, guettant l'approche 

de C3iarles. 

Que cherchez-vous et que prétendez-vous ? 

' CHARLES, montrant Célia. 

Je prétends m'emparer de cette dame et la conduire dans 
le couvent le plus proche, en attendant que monseigneur... 

JACQUES, allant à lui. 

Achevez.; quel est le sort que son père lui réserve? 

CHARLES. 

Gela ne regarde ni vous, ni moi. Tami I Monseigneur ^st 
dans une si grande colère, qu'il m'a dit : « Ramène-la vi- 
vante ou mortel » C'est pourquoi... 

JACQUES. 

C'est pourquoi vous nous tuerez avant de toucher à un 
cheveu de sa tête. 

CHARLES, levant son bâton. 

Qu'à cela ne tienne I 

ROLAND. 

Charles! à bas cette arme de vilain I Si tu as du cœur, tu 
tâcheras de prendre avec moi ta revanche. Sou viens- toi... 

CHARLES, reculant. 

Ah!... c'est vous? — £e premier, le seul homme au monde 
qui m'ait terrassé !. 

ROLAND. 

Sans haine, comme sans orgueil, Charles! accepte donc un 
nouveau défi, et que cette noble capture (montrant Gélia) soit le 
prix de la victoire. 

IV 41 
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CHARLES. 
Jeune homme, tu m'as vaincu. (ll passe entre Roland et Jacques.) 

Je pourraiB avoir mon tour, cette fols ; mais je ne veux pas 
ressayer. Non, le lutteur qui a renversé Charles mérite Tad- 
miration de Tunivers, et Charles lui-^niôme, connaissant quUl 
n'a pu être terrâèsé que par un demî-dieu, nirapàs contre 
le décret du cieL (Ason escone>) Allons-nous-en; je m'étais 
trompé. Cette damd voilée n'est point celle que nous pour- 
suivons, et c'est dans une autre partie de la forêt qu'il nous 

faut la chercher. (ll fait sortir son escorte et remonte un pen.) Mais 

je vous donne avis que je ne suis pas seul chargé de la pour- 
suivre, et que je réponds de moi seuL Adieu. Méâez-vous ! 

Il sort par le fond. 

SCENE XII 

ROLAND, ROSALINDE, JACQUES, CÉLIA, 

TOUCHARD, caché. 

tloSALiNDE, & Roland. Elle 8*ëtait cachée derrière Gélla. 
Oh .1 grâce à vous... 

ROLAND. 

Quelle pâleur! Vous n'êtes pas brave, beau page. 

ROSALINDE, bas, à Célia. 

Non, en vérité, je déshonore l'habit que je porte. Mais 
viens à présent, cousine I 

JACQUES. 

Non, puisque son père est capable d'une telle ftireur conore 
ellOj ce n'est pas dans votre manoir sans défense qu'elle doit 
attendre l'apaisement de cette colère aveugle. 

CÉLIA, agitée, allant et Tenant. 

Ahl je vois bien qu'il faut se soumettre à son sort. Lais- 
a0z4iiu)i rappeler Charles. La vanité de eet homme va jusqu'à 
l'héroïsme; il me reconduira sans violence à G^ui que je 
n'aurais pM dû quitter. 
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JACQUES, laissant éclater sa passion. 

Non!... Je ne le ireui pas, moi!... Je vouS|reconduirai 
plutôt moi-même... Mais il vaut mieux laisser passer Forage, 
croyë*-mcrt. 

fioàAtîNfib. 

Oui! oui! 

GÉLIA, à Jacqaes. 

Ainsi, à présent^ vous souhaitez que je reste? Mais où 
irai-je? 

JACQUES. 

Je me charge de vous, détournons à cette ruine dans la 
montagne. Sa situation la dérobe aux regards, et, avec quel- 
ques hommes à moi, je répondâ 4'en défendre longtemps le 

lOSALINDB. 

Qaoil seule, dans oe nid de vautours? 

JACQUES* 

Audrey la servira. «. et moi aussi... «ai cela est nëoesssûre. 
Allons^ le temps presse I 

TOUOQAR]), sortant de sa eaebetle ei mooftraal U droite. 
Oui, oui! on vient par là! 

JACQUBSy fliOAtfait la ganche. 
Venez donc par ici! 

ROSALINDB^ à Roland. 

8ttiy9arletL«. 

JACQUES, Tiyement* 
Non ; je n'ai pas besoin de lui! 

céLlA, k RosaUndèi montent tat ïeà rûdMréi 

Atl reVoii*, «i Di6ti le permet 1 (A.laoqQw-) ^^ pMri«i^ 
vous suivre? 

JACQUSS, Idi tendant la main. 

Je Vous porterai, s'il le faut. 

tu disparaissent* Tonchard les soit. 
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, ACTE TROISIEME 

À gauche, an pavillon de pauvre apparence^ entouré de ruines. Arbres et 
rochers partout. Par une brèche, on voit la forêt. On est sur un ùte élevé 
et pittoresque. A gauche, sur le devant, un banc de pierre aa pied d'un 
arbre. Au fond, us ravin, descendant de droite à gauche. 



SCENE PREMIÈRE 

TOUCHARD, aub k gaache et barant; AUDRBY, 

debout près de lui. 

« 

TOUCHARD. 

Certainement, ma chère Audrey, j'aimerais bien la vie rus- 
tique, si c'était une vie de citadin. J'aimerais bien la soli- 
tude, si l'on y avait nombreuse compagnie. Cette misérable 
demeure dans les rochers me plairait assez, si c'était un ri- 
che palais dans la plaine. La nourriture champêtre convien- 
drait à mon estomac, si c'était une table princiôre. Enfin, je 
ferais mes délices de ta conversation, si tu étais un peu 
poétique. 

AUDRBT. 

S'il vous plaît, vous dites? 

TOUCHARD. 

Franchement, je regrette quu les dieux ne t'aient pas faite 
poétique, Audrey. 

AUDRBT. 

Je ne sais ce que c'est que poétique. Ce mot-là veut-il dire 
honnête en actions et en paroles? Est-ce un mot qui marque 
la sincérité ? 

TOUCHARD. 

Non, la poésie n'est que fiction, c'est-à-dire mensonge. 

AUDRBY. 

En ce cas, grand merci 1 Je prie Dieu de ne pas m'envoyer 
ce défaut-là. J'aime mieux être sage. 

Elle s'éioigiie k droite. 
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TOUCHARD, se lerant* 

Tû me fais peur, Âudrey, avec ta sagesse; mais, à tout 
ëvënement, je veux me marier avec toi. . 

II cherche à Tembrasser. 
AUDREY, passant à gauche. 

Qu'est-ce que vous entendez par événement? 

TOUCHARD. 

Les événements... les événements, ma chère Audrey, sont 
ce qui embellit la physionomie des gens mariés. On prétend 
qu'il y a des riches qui ne connaissent pas la limite de leurs 
biens ; de môme, il y a deâ maris qui ne connaissent pas la 
fin de leurs événements. Mais pourquoi redouter cela ? N'y 
a-t-il que les pauvres qui en aient ? Les plus nobles tètes s'en 
font-elles faute ? Et, si c'est une mode bien portée, pourquoi 
s'en priverait-on? Le front nu d'un célibataire manque de 
majesté. La grandeur des événements fait les grandes des- 
tinées, et les grandes destinées font les grands hommes. Donc, 
à tout événement, Audrey, je t'épouse. 

AUDRET. 

Moi? 

TOUCHARD. 

Toi! 

n vent l'embrasser. 
AUDREY, repassant à droite. 

Mais que dira Guillaume ? 

TOUCHARD. 

Ah! il s'appelle Guillaume, l'auteur de mes événements? 

AUDREY. 

Je ne vous entends point. Guillaume est celui qui me vou- 
lait épouser; mais il n'a point de droits sur moi. 

TOUCHARD. 

Et... est-il fort, Guillaume? 

AUDREY. 

Mais, oui. T\ est fort bûcheron pour abattre et dépecer un 
arbre. 
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Et.., esWl méchant, GqiUaupie? 

^UDRET. 

Non, quand on ne 1q fStche point. 

TOUGHÀRD, 

Et... est-il brave, Guillaume? 

AUDRET. 

Oui, il est brave quand on ne lui fait point peur. Tenez, 
le voilà qui vient. 

TOTTGËtARD, effraya. 

Pourquoi vient-il t Jacques disaij; que nous serions ici en 
sûreté ? 

AITDRËT. 

Oh! c'est quil sait le chemin, Guillaume! Il est au senrice 
de M*. Jacques. 

SCÈNE II 

AUDREY, TOUGHARD, GUIL^LAUMfi, 

Tenant â& ratin. 

TOUGHARD, ptjttt d^aadaoe. 
Bonjour à toi, Guillaume ! 

QUILLAUME, sans le regarder. 

Bonjour à toi, Audrey. Comment Q9 va, Audrey ? 

n n po<r l'embrmcMr. 
TOUGHARD, Ce iMttaBt deyant Aadrey. 

Merci, Guillaume, ça ne va paa trop mal ; et toi» Crtiil* 
laume ? 

auiLLAirilB, étonaé. 

Vous êtes bion honnête, monsieur; Qiai9.«. 

TOUGHARD, dV air fnajestaenx. 

Couvre-toi, je te prie, Guillaume; sans façon, je t'çn prie, 
mon garçoD, couvre-toi. 

GUILLAUME, ititer4U^ ét^nl «OU booairt. 
Bonjour à vous, messire ; mais... cependant... 
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TOUGHARD, TempAchaiit d'approcher d'André^. 

Tu as une bien belle mine, Guillaume. Quel âge as-tn 
donc ? 

GUILLAUME. 

Vingt -quatre à vingt -cinq ans, messire. Mais je vous 
prie... 

TOUGHARD, même jeu. 

C'est un bel âge, Guillaume. Es-tu riche T 

GUILLAUME, vonlant tonjonrs s'approcher d'Andrey* 
Ma foi, monsieur^ comme ci, comme ça. Mais je voudrais 
bien savoir pourquoi... 

TOUGHARD. 

Comme ci, comme ça, est une [belle réponse, Guillaume. 
Tu es intelligent? 

GUILLAUME* 

Ma foi, monsieur, je ne suis pas sot, et je vois bien que... 

TOUCHARP. 

n paraît que tu es amoureux d'Audrey, Guillaume ? 

Il embrasM Aodfe| au froat. 
GUILLAUME, hésitant» 

Oui, monsieur, avec votre permission. 

TOUGHARD, a'eiihftrdissant. 

Sais*tu le latin, Guillaumet 

GUILLAUME. 

Non, monsieur, je n'y connais goutte. 

TOUGHARD. 

Tu connais au moins un peu de magie T 

GUILLAUME, inquiet et regardant Toaohard avec méfiance. 

Non, monsieur; Grâce au ciel, je... 

TOUGHARD. 

Eh bien, écoute un peu cette formule. Je suis ipse, c'est-à- 
dire /m, c'est-à-dire celui qui ëpouse cette jeune fille, et qui 
t'ordonne d'y renoncer, c'est-à-dire de t'en aller... Et, si lu 
hésites, je déclare que tu es un 'imbëcile et que tu périras, 
c'est-à-dire que tu seras occis. Comprends-tu? Non? Eh 
bien, cela signifie que je te donne ton congé... (marciiant snr 
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lai); que, si tu ne t'en vas pas d'ici, je te fais déguerpir de co 
monde, que je conspire contre tes jours, que je trame sour- 
dement ta ruine, que j'accomplis ta mauvaise destinée, que 
j'éteins le flambeau de ta vie, que je te plonge dans la nuit 
de la tombe... Comprends-tu? Non? (Le faisant tourner ot le 
poursaivant.) Eh bien, cela veut dire que j'emploie contre toi le 
fer, le feu, le poison^ la torche et le bâton. Je te tue^ en un 
mot. de cent cinquante manières différentes. C'est pourquoi 
tremble ! . . .' et va-t'en ! 

ACDRET, effrayée. 

Oui, oui, va-t'en, mon bon Guillaume ! 

GUILLAUME^ épOQvaDté. 

Dieu vous conserve en joie, messire ! 

11 9'enfait en sautant dans le sentier da fond. 

SCÈNE III 

AUDREY, JACQUES, qni est entré avant la fin de la scèae 
précédente; TOUCHARD. Il se tord de rire, assis à droite. 

JACQUES. 

Eh bien, bouffon, te voilà bien fier d'avoir mis ce gros gar- 
çon en fuite avec ta figure insolente et tes airs étranges ? 

TOUCHARD. 

Ahî c'est vous, mon camarade, le fou mélancolique? Ne 
trouvez-vous pas que je suis un fou délicieux ? Vous voyez 
quels tours je sais faire ? 

JACQUES. 

De mauvais tours de ton métier, 

TOUCHARD. 

Du moment qu'ils sont de mon métier, ils sont bons ! Ah ! 
nous aurons de grands comptes à rendre, nous que le ciel 
dota d'une intelligence supérieure, dans le but évident de 
faire le plus de tort possible à ceux qui sont dépourvus de» 
finesse I . 
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JACQUES. 

Blasphémateur 1... Mais, hélas! voilà, en effet, remploi de 
l'esprit en ce triste monde! c'est le tyran qui opprime la 
simplicité 1 

TOUCHARD. 

Et vous plaignez les imbéciles, à présent ? 

JACQUES. 

Non ; car il vaut encore mieux être la dupe que le con- 
tempteur ! 

TOUCHARD. 

Yous ne disiez point comme ça, il y a quelques jours ; 
vous étiez fin renard.... 

JACQUES. 

En paroles ! 

TOUCHARD. 

Et VOUS prenez en main la cause des poules ? Eh bien, je 
me convertis, à votre exemple; je me marie, j'épouse la 
cause des dupes, (ii passe à f extrême gauche.) Je choisis cette 
gardeuse de troupeaux, et, tel qu*Apoilon chez Admète, j'ac- 
cepte, en galant homme, la suite des événements. 

Il prend Andrey sons le bras. 
JACQUES. 

C'est-à-dire que tu ris de Tamour comme du reste? Se 
marier sans confiance, ce n'est pas s'unir, c'est se joindre 
comme ces panneaux de bois vert qui, en séchant, se déjet- 
tent et se séparent. 

AUDRET, à Toachard, en quittant son bras. Elle a éconté Jacques 

avec attention. 

Est-ce que vous ne voulez pas m'épouser sérieusement? 

TOUCHARD. 

Si fait! J'en veux prendre à témoin ce gentilhomme phi- 
losophe, les branches de ces arbres, et la barbe de tes chè- 
vres! 

AUDRET. 

Ça n'est point là un bon mariage; allons à la chapelle du 
duc. 

a. 
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TppqpARO. 

Noa, Attdrey; le ehapftlain dtt vieux duc Ô8i utt faMtiqtiè; 
mes priopipes ne me peFmefctent pûini».. ^ 

AUORET. 

Non, monsieur, il n'est point ce que vous dites. C'est lui 
qui marie tous les seigneurs exilés, et, puisque votis dites 
que vous êtes gentilhomme.. « 

tOtJCHARi). 

Je le suis, et des meilleurs, ma chère Audrey 1 

J^GQUBS^ qa'Àudrey regarde ^yec anxiété, 

ïl te trompe, ma pauvre fille ! La preuve, p^est qu'il veut 
t'épouser sous un buisson, comme uh vagabond qu4l a tou- 
jours été. 

AUDRET, à Toachard. 
«■ . - , - ■ 

En ce cas-là,... adieu, monsieur ! Vous m'avez voulu trom- 
per, je vas me raccommoder avec Guillaume, et le prier de 

vous battre! 

Elle p&sse à gêMtSbé. 

tOUGHÀRD^ etfrayé, la fetenant. 

• Non, non, Audrey, tu ne feras point pareille chose I 

AUDRET, se dégageaQl de To^Qbard avec nn sonMet. 

Oui, oui, me$sire^ vous m'épouse^n^z M e( bien, ou yous 
sçrez bel et bien batt^. 

Elle s'enftait par le raTîn. 
JACQUES. 

Et ces airs de capitani cette intelligence départie par le 
ciel! Te voilà tout tremblant. Ah çà( bouffon, ta maîtresse 
est-elle disposée à me recevoir ? . 

TOUCHARD, ipQptr^nt la maison. 

Allez-y voir, je m in'en inquiète point* {^ourquoi diable 
ayez-vous détroippé cette fille qui me vpy^t d'un bpn o^ilt 

JACQUES. 

Je n'aime point les mauvaises actions, mon ami, et, si ton 
esprit n^ 16 rendait ettapidet in me remorcittriw de i'«ù ép^. 
gner une entre mille. 
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TOUCHARD. 

Faut-il vous remercier aussi pour les coups do [)oing que 
ce rustre de Guillaume va peut-être appliquer à mon dos do 
gentilhomme?... Serviteur I je vas chercher dans quelque 
grotte profonde, oû dans quelque feuillage épais, un abri 
contre Tinsolence des manants, 

U 9ort par le fond k droil9> 

SCÈNE IV 

Jacques, senl, s'approchant de la maison. 

Gélia I Gëlial... qu'y a-t-îl dans ce nom qui résonne autre- 
ment que (}ans toi;t autre ? Est-ce une douceur ç^ui charme 
roreille? est*ce une clarté qui passe devant les yeux?... Le 
temps devrait se mesurer au nombre de nos peines et au 
poids de nos afflictions, et pourtant il ne faut qu'un jour pour 
alléger de dix années le fardeau de la douleur farouche et de 
Famère expérience? 

SCÈNE 'V 

JACQUES, npyx Valets paaTrement fêtas, apportant diveri 

objets et venant du rayin. 

JACQUES. 

Abl vous voilà ! Vous vous êtes bien fait attendre ; n'avez- 
vous rencontré aucune figure étrangère ? 

UN VALET. 

Des gens que nous ne connaissions point nous ont demandé 
poliment le chemin du manoir ducal. 

JACQUES. 

Ils n'ont pas fait d'autres questions t 

LB va;.jbt. 
Non, messire. 
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JACQUES. 

Portez ce luth et ces livres dans la maison, (ud valet entre 
dans la maison.) Laissez là ce tapis, cet éventail et ces coussins. 
Allez I (L'autre valet sort par le ravin.) C'est là qu'elle aime à s'as- 
seoir, à rheure où le soleil baisse. Puisqu'elle a quitté un 
trône pour suivre ici les pas de l'infortune, faisons-lui de ces 
rochers un lit moins âpre, et que ses pieds délicats puissent 
reposer sur un sol plus moelleux I 

Il a disposé, en parlant, le tapis et les coossins g;ir les rochers, à 
droite ; il pose le miroir garni de plumes sur un des coussins. 

SCÈNE VI 

JACQUES, ROLAND, venant da rann. 
JACQUES, avec humeur. 

Quoi I vous ici ? Mes gardes vous ont laissé monter le sen- 
tier? 

ROLAND. 

Oui, je leur ai dit mon nom ; ils savent bien que je ne 
suis point un ennemi de la noble Gélia. 

JACQUES. 

On n'a rien appris aujourd'hui du duc Frédéric au ma- 
noir de son frère? 

ROLAND. 

Errant dans la forêt depuis ce matin, je l'ignore. 

JACQUES, robser?ant. 

Vous avez erré... vous avez l'air d'une âme en peine! 

ROLAND. 

Fort en peine, je vous assure. Je voudrais... Je venais vous 
trouver pour cela... vous que l'on dit savant dans les lettres... 
Mais vous vous moquerez de moi! N'importe, je voudrais 
faire des vers. 

JACQUES^ brusquement. 

6h bien, faites-en. 
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ROLAND. 

Oui ; mais je ne sais pas bien les lois de la versification. 
Les idées me viennent, mais la forme... 

JACQUES. 

Si vous avez des idées, ne faites point de vers. Depuis 
longtemps, on a reconnu que cela gênait la mesure et la 
rime. 

ROLAND. 

Pourtant, je vois les jeunes gens qui entourent le duc, et 
le vieux duc lui-même, rimer des pensées agréables ou sé- 
rieuses, et je roQgis de mon ignorance... J*ai essayé... mais 
je ne sais combien de fautes j'ai pu faire. Si vous vouliez... 

Il cherche dani sa poche. 
JACQUES, soQpçoiineoz. 
Pour qui ces vers î Voyons"! 

ROLAND, cherchant toujours. 

Inutile de vous dire... Mais je les ai donc perdus?... N'im- 
porte, je les sais par cœur. 

JACQUES. 



Dites. 

M'écouterez-vous ? 
Je tâcherai. 



ROLAND. 
JACQUES. 

ROLAND. 



Il s'assied à gauche. 



Bonnes gens, oyez la merveille ! 
L'Amour, petit comme une abeille. 
Est venu cacher dans mon cœur 
Et son venin et sa douceur. 
Avec ses ailes il m'ëvente. 
Avec ses pieds il me meurtrit ; 
Le long du jour, il me tourmente. 
Et me berce toute la nuit. 
Au pied de mon lit il se pose; 
Mon genou lui sert d'oreiller; 
i^U, là, feignant de sommeiller. 
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Il me dit la p|^s dopce ehose 
Qu§ jamais mortel entendis. 
Au réveil, il se contredit, 
Ou bien reste la bouche Close, 
Se repaissant de mon dépit. 
Si je veux chanter en cachette. 
Le Toilà qui me prend mon chant* 
Sitôt que ma chanson est faite^ 
n me remporte en se moquant ; 
Pois il revient et me eonsole, 
|Ct ne parie ton doaeemefit; 
Il 4it : Eitph^, et pf|i§ 8*envole,« 
£( me laisse là tout pleurant, 
^t je lv\\ passe ses malices. 
Car je me plais à ces tourments, 
Et ma peine fait mes délices... 
Émerveillez-vous, bonnes gensi 

(à Jacqaof ^oi regarda v^rs ]ia mai^a.) £)) bieo, SOat-ce des 
vers? 

Faites-en beaucoup comme cela, et vous fournirez de devi- 
ses ces personnages de tenti^re, (ie la bouche desquels on 
voit sortir des paroles écrites. Gela s'appelait^ dans oui jeu- 
nesse, rimer en style de tapisserie^ 

ROLAND. 

Corrigez-moi, au lieu de me railler. La moquerie n'en- 
seigne rien. 

lAGQUBS. 

Pour qui sont ces prétendus verst De q[Ui étes-vous amou- 
reux ? Que venez- vous chercher ici? 

AOLAND, pkjtté. 

Vous m'adressez trois questions à la fois? Je vous ferai 
donc trois réponses. Mes vers sont pour une femme, je suis 
amoureux d'une femme, je viens ici pour parler à une 
femme. 

Il Ta vers la maiaoïi. 
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JACQUES, vivement, l'arrêtant* 

Eh bien* apprenez qu'une femme, qu'elle soit bergère ou 
princesse, ne reçoit point tous ceux qui se présentent, et que 
le seuil de sa demeure, palais ou chaumière, est sacré pour 
un galant homme. Vous voyez que moi, gardien et serviteur 
de Gélia, j'attends ici mon audience. 

ROLAND. 

Vous avez raison, monsieur, je méritais cette leçon, et je 
vous remercie de me la donner. 

JACQUES. 

Roland, votre caractère est impétueux, ixiais votre esprit 
le plie docilement à la délicatesse < Dites-moi sinçèrQwnt 
si Yoofl éta» amoureux de Gélia ou de sa çQusina ? 

ROLAWB. 

Et dîtei-moi, vous, si votre curiosité est bien délicate t 

JACQUES, avQp dépit. 

Quoi I vous me trouvez bOA pour me confier votre amour, 
pour entendre yps m^drjgauif, et vous me trouve?; trop cu- 
rieux. HJais allez 1 je suis bien fou de vouloir: vpus épargner 
une sottisQh.. AllQzl soi^pirez pour Gélia!,.. pites-lui votre 
martyre e^ prosç et en vers, elle 99 moquera de vpus^^t 
vous n'aurez que ce que votre audace mérite ! 

HOI«AKD. 

Je sais que Je suis un esprit inculte, que je sais mal paMer 
et plus mal écrire; mais, quand (m dit ce que l'on pense, op 
est toujoufii compris, et, quand on aime de toute son âme, on 
peut intéresser utié âme généreuse. . 

JACûtJES, k part. 

Hélas ! cçt enfant dit peut-être la vérité ! Aimer de toute 
son âme, est-ce donc là tout le secret pour être aiméf 

G^lia e»8t sortie de \^ maisoiii Roland est allé au-devan( (l'.^Ho* 
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SCÈNE VIT 
Les Mêmes, GÉLIA. 

GÉLIA, riant. 

Sire Roland avec le gouverneur de mon château ? Voas 
a-t-il enrôlé à naon service, monsieur? Faites-vous partie 
de ma garnison? 

JACQUES. 

Non I c*est en courtisan qu'il se présente à votre coar. 

GÉLIA, montrant la maison et les rochers. 

Qu'il y soit le bienvenu ! Vous voyez, monsieur, quel luxe 
environne notre personne ducale! quel palais nous habitons, 
quels jardins fleurissent sous nos yeux!... Eh! mais pour- 
tant! voici un trône... (elle s^ipproche dn tapis et des eoassins), et 
même... (Elle prend l'évenuii.) C'est VOUS, sire Roland, qui nous 
avez apporté ces présents? 

.ROLAND. 

Non, madame; sans doute le duc, votre oncle... 

GÉLIA, soulevant nn angle du tapis et le regardant. 
Oui, il aura dépouillé son pauvre ^manoir pour enrichir 
mon ermitage. Mais ces armoiries, ce sont les vôtres, Jac- 
ques? 

JACQUBS. 

Gela se peut. J'habite la demeure de votre oncle. On aura 
pris dans mon appartement... 

GÉLIA, le regardant avec une tendresse enjouée. 
À votre insu ? Et ces livres, ce luth, ces étoffes que je 
viens de recevoir, c'est aussi le duc qui me les envoie? 

JACQUES, montrant Roland avec homeur. 

Ou bien, c'est lui qui vous cache sa galanterie! 

GÉL14, avec malice. 

Ah ! sire Roland, je vous en suis bien reconnaissante I Or 
donc, puisque nous avons un siège digne de nous, nous vous 

donnons audience. (Elle s'assied sur le Upis qui est éteadn ^sar la 
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banc de roeben» adroite, joue aTec l'éTentail, et s'en sert poar regarder 

Jacqoes, en se cachant la fignre.) Parlez-moi d'un certain page... 
que j'aime beaucoup! J'aurais cru qu'il viendrait me voir... 
de la part de mon oncle. Ne peut-il venir ici sans danger? 

ROLAND. 

Il doit, venir ici aujourd'hui môme. 

GÉLIA. 

Âh I je comprends votre visite. 

ROLAND. 

Madame, permettez-moi de vous parler en secret. 

GÉLIA, à Jacques. 
Un peu plus loin de nous, esclave ! (Jacques va s'as»eoir avec 
on dépit mal caché à l'antre bout de la scène. — A Roland.) Voyons, 

dites-moi la vérité. Que pensez-vous de ce beau page? 

ROLAND. 

Ah! madame, à vous seule j'oserai répondre. Je venais 
TOUS supplier de lui dire un peu de bien de moi... 

CÉLIA. 

Oh! que vous savez bien lui en dire vous-même I 

ROLAND. 

Hélas I non. Je ne sais rien lui dire de moi, sinon que 
j'aime I... Et, comme il connatt beaucoup Rosalinde, comme 
il m'a dit avoir accès auprès d'elle, j'espère qu'il lui répétera 
mes paroles! 

GELIA. 

Quoi I ignorez-vous que Rosalinde... ? 

ROLAND. 

Est cachée au manoir de son père, et ne se montre qu'à 
lui? Voilà ce que le page, ce que tous les amis du vieux duc 
m'ordonnent de croire, tout en riant de. nia simplicité? Rosa- 
linde elle-même... c'est-à-dire. le page... 

GÉLIA. 

Ah ! prenez garde à ce jeu-là I (Jacques se lève agité et ra an 
fond & gauche.) Rosalinde, vous voyant si aveugle, s'imaginera 
que vous ne l'aimez qu'en rêve. 
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ROLAND. 

Elle croit même que je ne Taime pas du tout; car je n'ai 
pas voulu lui nommer Tobjet de moà amour. 

CÉLIA. 

Pourquoi cela T 

ROLAND. 

Parce qu'elle m*eût ordonne de me taire. 

CÉLIA. 

En étes-vous bien sûr? 

ROIANÙ. 

Ah 1 madame, si J'en étais bien sûr, je motinrais! Mais j*ai 
si grand'peur de roffenser I 

CÉLIA. 

Je m'intéresse à vous, puisqu'il y a tant de reapeei dans 
votre attachement pour elle,.. Mais que fait donc lacquea? 

ROLAND, regardant Jacqnei, ^ni frappe nerTenaernenl le rocher 
atec tiM bagteCto, sans Miig«r \ oe qu'il fait. 

Jacques est jaloux, madame I 

GBLIA. 

Ah bah! Voua eroyes I De qui dono? 

ROLAND, 

De vous! Il vous aime; il en perdra l'esprit. 

OBMA* 

Où preies-vousot? 

ROLAND, 

Oh I cela est bien facile'^ voir, et je vous jure... 
Assez, monsieur 1 Comité il o^e dit cela... 

ROLAND, 

Pourquoi chercher des détours! Je dis qe qui est* Aimez* 
le, madaioe, il est très-malheureux l 

CÉLIA, à part, regardant Jacques qui s'approebe* 
Pauvre Jacques! si tu avais la naïveté de ce jeune homme! 

JACQUES, irrité, à Roland. 

C'est bien assez me regarder en parlant, et provoquer le 
sourire de pitié que madame m'accorde en écoutant le pané- 
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gyrique qu'il vous plait de lui faire de moi!' Il serait plus 
honnête et plus brave de ipe critiquer en face, et ^je vous 
prie d'avoir cette franchise... ou ce courage I 

gblia; 
Quoi ! vous entrez en révolte, je crois? 

lACQtrES. 

Contre vous? Non; mais je prie sire Roland de dire tout 
haut ce qu'il vous disait tout bas à propos de moi, 

ROLAND. 

Et vraiment, je le veux bien I Je disais que vous... 

GBLIA, à Roland, 

Pas un mot de plus, monsieur, je vous le défends! 

JAGQUBS, tirant flon ép4«« 

Eh bien... eh làen, monsieur, vous me rendree rafdon de 
cette offense! 

OÂLIA. 

Comment! vous, Tennemi des querelles! vous à qui le 
sang fiadt horreur f... 

JACQUES, avec doolenr, laissant retomber son ép6e. 
Ah ! le ciel m'est témoia qu'après avoir tué des [hommes, 
mes semblables, pour des misères, pour une gageure, pour ' 
moins, encore, pour des femmes sans pudeur et sans prix, 
j'avais juré de ne plus jamais faire briller au soleil la lape 
d'une ëpée,.. 

GÉLIA. 

RendesE^moi donc la vôtre, Jacques. Je le veux» 

JACQUES^ atee violenee. 
' Ah ! VOUS Craignes pour lui!... Je le vois bien ! 

CÉLIA. 

Jacques, rendez-moi votre épée, je Texige ! Je suis votre 
souveraine, obéissez-moi! 

JACQUES. 

Non, vous n'êtes pas ma souveraine, car vous j^e m'aimez 
pas! 



MO THÉÂTRE COMPLET DE GEORGE 8AKD 

SCÈNE vni 

Les Mêmes, ROSâLINDE. 

Rosalinde paraît aa fond, Gélia va au-devant d'elle et Ini parle bas. 

ROLAND, à Jacques. 

Mais si je vous jure que je ne lui disais poiat de mal de 
vous ? 

JACQUES. 

La raillerie- nuit plus que le blâme^ et je Tai vue sourire. 

ROLAND. 

Si vous persistez à ne pas me croire, c'est un démenti que 
vous me donnez, et je ne reculerai pas devant votre défi. 

JACQUES. 

Allons donc! vous voyez bien que je vous attends I 

ROLAND, perdant patience. 

Soit I Votre entêtement m'afflige, mais je ne saurais sup- 
porter un démenti. 

GELIA. 

Arrêtez, Roland ; voici quelqu'un qui vous défend cette 
violence. 

ROLAND, voyant Rosalinde. 
Ah! 

Il dépose son épée aux pieds de Rosalinde. 

CE LIA, k Jacques. 

Voilà vo(re ennemi désarmé : Rosalinde a plus de pouvoir 
sur lui que je n'en ai sur vous. 

Jacques remet son épée an fonrreao* 
ROSALINDE. 

Vous êtes d'humeur querelleuse, sire Roland ! 

ROLAND. 

Rosalinde, ne croyez pas... 

ROSALINDE. 

Quoi! vous me connaissez, monsieur? Je pensais que vous 
ne m'aviez jamais regardée ! 
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GÉLIA. 

Pardonne-lui sa ruse, il se moquait de toi ! 

JACQUES. 

Il aime fort le persiQage ; une leçon lui sera utile. 

GÉLIA. 

Quoi I vous persistez? (a Rosaiiode.) Cousine, il faut mettre 
fin à cette querelle et dire ici la vëritë. 

ROSALINDB. 

La vérité? Je la demande. (Montrant nn papier plié.) Pour qui 
sont ces vers que sire Roland confie adx vents de la monta- 
gne. (Lisant.) « A celle que j'aime I 

» L*amoiir petit comme une abeille... » 

(a Rf^and.) Ah! c'est là votre écriture et votre ortographe? 
Vouloir rimer et savoir à peine écrire! Mais à qui s'adresse 
ce chef d'oeuvre? 

JACQUES, montrant Gélia. 

A madame. Vous voyez qu'on n'ose pas le nier! 

ROLAND, à Célia, qui lai fait signe de parler. 

Non,, en vérité, je n'ose pas. 

GÉLIA, à Rosalinde. 

J'oserai donc pour lui. C'est toi qu'il aime. 



Fanbr». 



ROSALINDE, railleme. 

Je. n'en crois rien. 

JACQUES, dépité. 

Ni moi non plus. 

rolalInde. 

Nous le confesserons plus tard. Quelqu'un vient ici. 



SCÈNE IX 
Les Mêmes, TOUCHARD. 

touchard. 
Nouvelles I nouvelles I grandes nouvelles ! 

Jacques va regarder aa fond* 
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CÉLIA. 

Qu"est-ce donô? 

fOUCHARb. 

Monté sUf la cime d*un arbre où j*àvais été prendre le 
frais, j*ai vu accourir dans un' flot de poussière un cava- 
lier couvert d'écume, sur un ôhevàl dont j*ai recoiinu la 
figure, et... . 

CÉLÎA. 

'trêve de fofîes î p*où vient cette fanfare f 

JACQUES, k Céiia. 

C'est votre oncle qui vient ici. 

tOtJCHARb. 

Oui) c'est le vieux eue... néant des choses luiHiaines 1 
L'un monte^ l'Autrâ descend !•«• Un prince jelle son so^tre 
aux orties... 

OfiLIA. 

Que dis-ttt T 19OQ pèrei.. 

EUd retaoftU M«4«7ant da doc. 
TOUCHARD. 

Votre père n*en est pas plus malade pour cela; mais bien 
des fortunes voBt être changées 1 Moi, je vas demander la 
seigneurie des Ardeiines, et faire pendre mon petit Guil- 
laume» 

SCÈNE X 

Les Memes^ LE DUC, AMIENS. 

LE DUC, à Célia. 

Oui, ma chère nièce^ mon frère s^est remis en paix avec 
lui-même; 

CÉLIA. 

Il abdique, il se repent ? 

LE DUC 

Il vous rappelle pour vous bénir, il me restitue mes biens. 
Cette lettre qu'il m'écHt de sa propre main*.; 
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JAGQVB». 

N'est-ce point un piège pour ramener 5a fille ? 

GÉ^LIA, 

Non, mon père, ne fut jamais fourbe. 

LE DUC, 

fiélas I revoir le monde et recommencer les jours d'une 
amère expérience ! Jacques, mon sévère conseiller, que 
ferais-tu à ma place ?.. 

,^ JACQUES, passant au duc. 

Le monde n*est que vanité, Tbommô n'est qtie folié ; ttt&is, 
pltts le mal es grand, plus le médeciïi à de zèle. Monsei- 
gneur, vous avez trouvé ici la sagesse et Id science; ce sont 
des dons de Dieu qui âe doivent pas demeurer stériles. Allez 
donô enseigner ce que vous avez appris, et que la vérité, 
cette plante précieuse et rare, découverte dans là solitudt) et 
cueillie dans la méditation, devienne entre Ipos tnains le dio*- 
tame versé sut* leë inisères bmnaities ( 

CÉliA. 

Ainsi, ma Rosalinde, ma t)rincésse, tnà sônvei*àiiie ! Je te 
vais prêter foi et hommage I mais tu permettras... (elle fait signe 
à Raiàiid) qu'un de ses ainis prenne plaoe à tes genoux. 

LB nvCj d'un ton Ufèf. 

Attendez, sire Roland I je sais que vous oses aspirer kUm* 
cher le cœur de ma fîlle. Vous portez un beau nom, un nom 
qui m'est cner; mais j^ignore si voti^ conduite, mérite x&on 
estime. 

Qaelqb'im {leut^il tt'aoGuser d'une actlim lâebe 0u meii* 
vaise ? 

LS BUO. 

Oui^ momûeuFi quelqu'un vous accuse et vous rédjuue^ (a 
AbIms.) Fidtes approcher la personne qui, toutàrbeure^daus 
Im £f>rét, m'a remis la lettre de mon frère. 

. B0LAM0* 

Qui donc ose prétendre...? ... 

n Ta impétwaMment aa-detoat d'Olivier, qui parait. 
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SCÈNE XI 

Les MâMES, ADAM, OLIVIER, a^ee quelques Hommes 

à loi, qui tiennent Adam, les mains liées; AUDREY, GUIL~ 

L AUME, CHARLES, Suite et Amis da dae, Paysans, etc. 

ROLAND. 

Quoi! mon frère aine... et mon vieux Adam? Monsieur, 
pourquoi cet indigne traitement au fidèle serviteur de notre 

famille I [Tirant son conteaa de chasse et s'appoçhant d^dam.) Ah I 

je couperai ces liens qui meurtrissent ta chair ! 

LE DUC, à Boland. 

Arrêtez, monsieur ! Vous êtes trop hahituë à compter sur 
vous seul. Il vous faut respecter d'autres lois que celles de 
votre volonté, (a ses gens, montrant Adam.) Déliez cet homme ; 
mais qu'il soit gardé. Je ne Tai encore ni condamné ni ab- 
sous. (On délie Adam. — A Olivier.) Parlez, messire Olivier des 
Bois; que reprochez^ vous à ce vieillard? 

OLIVIER. 

Monseigneur, je lui reproche de m'avoir dérobé de Targent 
pour aider, ce jeune homme à fuir et à assouvir ses mau- 
vaises passions. 

ADAM. 

Aussi vrai que le ciel est au-dessus de la terre, je jure que 
j'ai fidèlement gagné au service de mon vieux maître l'argent 
que j'ai supplié son jeune fils d'accepter pour se soustraire 
par la fuite à... Mais je ne veux rien dire de plus; lui aussi 
est le fils... 

ROLAND. 

Tu as raison, mon ami; cachons nos peines, et justifions- 
nous .simplement. Monseigneur^ j'ai quitté mon frère pour 
venir me mettre à votre service ; ce n'est pas en quelques 
jours d'une marche pénible et rapide que j'aurai pu me 
conduire en méchant homme. 
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OLIVIER. 

J'ai donné ces raisons pour vous en épargner de pires. 
Puisque vous m'y forcez, je dirai tout. Vous m'avez menacé, 
vous avez voulu attenter à ma vie l 

JACQUES. 

Cela est faux, messire ; c'est le contraire qui a eu lieu; 

LE DUC, basi à Jacques. 

Attendez, mon ami; je veux éprouver ces deux frères. 
(Haot.) Parlez, Olivier. 

OLIVIER, à Roland. 

Nierez-vous que vous ayez porté la main sur moi et tenté 
de m'étrangler ? 

JACQUES. 

Non, messire : il n'a fait que se défendre, et il vous a par- 
donné. (Aa duc.) J'étais présent. 

LE DUC, à OlWier, montrant Jacques. 

Olivier, vous êtes accusé par une personne digne de foi. 
Je vous condamne I 

ROLAND» 

Non monseigneur, net vous mêlez pas de cela, je saurai 
bien me défendre moi-môme de son aversion. 

LE DUC. 

Hais moi, monsieur, je suis souverain et justicier, à cette 
heure, [a fes gens.) Emparez-vous de lui (ii montre Otivierj, et 
qu'il soit précipité du haut de cette roche. 

ROLAND, s' élançant. 

ciel I arrêtez 1 il est mon frère I 

CHARLES, sortant da groupe qni accompagnait Olivier à son entrée, 
et qoi l'abandonne avec empressement anz gens da dnc. 

Moi aussi^ je rendrai témoignage contre lui. D voulait me 
payer votre mort 1 

ROLAND. 

Ah I ne voyez- vous pas que vous serez cause de la sienne ? 
Tais-toi, tais-toi, Qharles I Rétractez-vous, Jacques I 
IV . . .42 
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JAGQtÈS, à Roland. 

Ottbliez-vous qu'il vdus a téfusé toute ëducatîoù, qu'il 
voulait vôùâ avilir, qu'il vous accablait d'outrages t.. . 

ROLAND. 

Ne le faites pas mourir. Je hé me souviens plus de tout 
cela. Je suis ÈJôti frère t 

Mais^ 6'(1 fSÊb iiinoeeifH, vous fie Tôtea plifs^ et |« vais ^ous 
replacer sous sa tutelle, afin qu'il châtie à aatt gré t<oke 
rébellion. ' * . 

BOLAN0, k ^mam. 

Faites de moi ce que vous voudrez, mais 9» iBilleB pas 
mourir mon frère 1 

LB orifG, à «et gta», iiwttast Olitieri 

C'en est assez, qu'il soit libre ! Messire Olivier^ nous ti*a~ 
viens pas dessein do. vous ôter la vie. Noué voulions tenter 
une épreuve, et^ à présent^ nous savons lequd de vcnis est 
un cœur magnanime. Nous aurons rœii sur vous> inessire. 
Et maintenant, Jacques, allons nous préparer au départ. 

Moi, vous suivre dans la grandôur?*.* Non^ vous étés 
heureux, je reste ici pour (pujours. 

Tu «L'abandonnos ? 

il le faut. ' . 

w nuc« 
Mon meilleur ami I 

(JÉLIA, Bas, an due. 
Il vous restera ftdèle.... Laissez-moi seule avec fui. 

Le duc. 
Allez^ messieurs I*.. Quant à Roland, il sera notre gendre^ 
si ma fille Tagrée. 

ROLANt). 

Âh 1 Rosalinde ! je ne mérité paS;., 



Nous y penserons. 

GÉL14, k Mv>à- 

SG^NB XII 

GUILLAUME, AUDREY, TOUCHARD, CÉLIA, 

JACQUES, 

CÉLIA. 

Bonne Audrey, prends ces bijoux pour ta dot I 

]E11» lui doD&e «es bracdlats. 

TOUGH^RD. 

p le mari ? 

CÉLIA. 

Qui aime-t-elle ? 

TOUCHARD, » désignant et i^'aTançant yers Audrey. 
C'est... (Gaillaaine, à qui Aa4rey a pris le br^, le regarde d'ni^ 
air menaçant.) G*est lui 1 — 4 lui les ëvénements ! 

H'iei m\ dam la maiMn* 

SCÈNE XIII 
CÉLIA, JACQUES. 

CELIA) k ^êeqiMii aisis k droite. 
Adieu, Jacques 1 

JACQUES, tressaillant. 

Adieu, madame I 

CKLiAi e'éloignant et le regardalH toqjears* 
Adieu I 

JACQUES, sans la regarder. 
Adieu I 

|l caibe «00 visage dan^ ¥» ioains. 
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CÉLIA^ s'arrêtant. 

Vous allez donc rester là, tout seul ? 

JACQUES. 

Et que ferais-je ailleurs, je vous le demande ? Oui, cette 
cabane que vous quittez est à moi. Je m'y établirai seul, 
tout seul, pour le reste de ma vie, et je n*aimerai plus rien 
que les arbres qui vous ont vue passer sous leur ombre et 
l'herbe que vos pieds ont foulée. 

GÉLIA. 

Mais^ avant qu'il soit trois mois^ les arbres perdront leur 
feuillage, et l'herbe ne conservera pas trois jours la trace de 
mes pas ? 

JACQUES. 

Allez-vous-en; c'est assez comme cela, je ne veux plus 

vous voir. (Célia vient doucement derrière Ini et pose ses deux naains 
sar les épaules de Jacques. — Avec humeur et désespoir.) Que me 

voulez-vous ? 

CÉLIA. 

Allons, refaisons notre marché : donnez-moi cette exis- 
tence désespérée... et suivez-moi. 

JACQUES 

Non, madame, je ne vous avais point vendu mon âme, 
elle était mortel Mais elle s'est ranimée, elle vit, elle 
souffre ! Elle périrait enchaînée à vos caprices; elle m'ap— 
partient, je la reprends, que vous importo ? 

II passe à gaoche. 
CÉLIA. 

Que ferais-je donc de la mienne, si vous m'abandonnez ? 

JACQUES. 

Que dites-vous ? 

CÉLIA. 

Je dis qu'une fefhme loyale ne saurait prendre sans 
donner, et qu'en voulant m'emparer de vous je me suis 
livrée moi-même. . ^ 

JACQUES. 

Célia I... Non I vous raillez ! je ne suis plus jeune I... 
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• GBLIA. 

Aimez* VOUS ? 

JACQUES. 

Je suis pauvre, triste, mécontent de toutes choses. .. 

CÉLIA. 

Vous n'aimez donc pas ? 

XACQUES, transporté. 

Ah ! tenez ! vous avez raison ! Je suis jeune, je suis riche, 
je suis gai, je suis heureux. Oui, oui, le firmament s*embrase 
là-haut et la terre fleurit ici-bas I Je respire avec Tamour 
une vie nouvelle, et mes yeux s'ouvrent à la vérité ! Qui ? 
moi^ mélancolique ? Non ! je ne suis pas un impie ! Le ciel 
est bon, les hommes sont doux, le monde est un jardin de 
délices et la 'femme 9st l'ange du pardon... (il tombe à ses 
pieds), si je ne rôve pas que vous m'aimez ! 

CÉLIA. 

Il doute encore I... Jacques, par les rd^s du printemps, 
par la virginité des lis, par la jeunesse, par la foi, par 
rhonneur, je vous aime t A présent, voulez-vous me quitter ? 

JACQUES. 

Non, jamais ! car je t'aime aussi ! Oh I la plus belle pa- 
role que l'homme puisse dire : Je t'aime !... 

CÉLIA. 

Eh bien, puisque mon père n'est plus ni riche ni puis- 
sant... puisque, grâce au ciel, je puis être à vous,... suis- 
moi I 
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LOUISOT. 

Oui, monsieur. 

DES AUBIERS. 

Gare à t^ oreilles, si tu mens ! 

LO0ISOT. 

Oui, monsieur. 

DES AUBIERS. 

Qu'estrce que c'est que celte demoiselle qui demeure au 
château de Luny? 

L0UIS0T.> 

Oui, monsieur. 

DES AUBIERS. 

Ah çàl te moques- tu de moi avec tes : oui monsieur f ... 

LOUISOT. 

Non, monsieur! mais c'est que, si M. Gyprien savait que 
je le trahis!... 

DES AUBIERS. 

Je ne te parle pas de mon fils; je te parle de la demoiselle 
qui demeure au château. 

LOUISOT. 

Quel château de Luny, monsieur ?... 

, DES AUBIERS. 

Ah ! tu veux faire le rusé, toi !.".. Ça te va bien 1 Je vais te 
conduire à madame, qui saura^ bien te faire parler. 

LOUISOT, effrayé. 

Oh ! non, monsieur^ faut pas ! je dirai comme monsieur 
voudra. 

DES AUBIERS. 

Quel âge a-t-oUe? 

LOUISOT, troubU. 

Environ soixante-quinze ans, monsieur* 

DES AUBIERS. 

Imbécile ! Est-ce que je te parie de la vieille demoiselle 
de Luny? 

LOUISOT. 

Oh 1 non, monsieur, puisqu'elle est morte. 

I 
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DES AUBIERS. 

Elle est morte à Paris, il y a environ deux mois. 

LOUISOT. 

Oui, monsieur; six semaines. 

DES AUBIERS, à part. 

Il y a six semaines que mon fils a quitte Paris. 

iOUISOT. 

Mémement que c'est son neveu qui hérite. 

DES AUBIERS. 

Le jeune comte de Luny? 

LOUISOT, 

Oh I non, monsieur ; à ce qu'il parait qu'il est de l'âge de 
monsieur. 

DES AUBIERS, ayee bomenr. 

N'importe ! il a donc pris l'orpheline sous sa protection? 

LOUISOT. 

L'orph...T 

DES AUBIERS. 

La jeune fille que cette dame avait ëlevëe, dont mon fils... 

LOUISOT. 

Ohl oui, monsieur! M. Cyprien l'aime bien, allez! (a 
part.) Pauvre maître ! s'il savait que je] le trahis ! mais ça] ne 
fait rien puisque je l'aime tout de même. 

DES AUBIERS, qai réfléchit. 

Mais il n'y a pas plus de six semaines que mon fils la 
connaît? 

LOUISOT. 

Non, monsieur : il y a plus d'un an. 

DES AUBIERS. 

Ah ! (a part.) D m'avait caché ça!,.. (Haut.) Où donc l'a-t-il 
connue? 

LOUISOT. 

A- Paris, monsieur, chez la vieille défunte, où il allait quel- 
quefois. 

DES AUBIERS. 

Souvent? 
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LOUISOT. 

Oui, monsieur, 

DES AUBIEI^S. 

Tous les jours? 

J^OUISOT. 

Ohl non, monsieur; jàinaisl 

DES AUBIERS. 

Souvent! jamais! Qu'est-ce que tn (ii^i ^nin^al? 

, LOUISOT. 

Monsieur, je dis, jamais le jour; mais il y iiUait Uhis les 
soirs quasiment, et, à eux d^ux, la petite demoiselle et M. Gy- 
p lien, i\â faisaieiit la partie et la leeture à Id vieille. 

DES AUBIERS. 

Bien! bien! bieni Et -as* tu entendu dire*. • Y 

Où tomifi. 

LOUISOT. 

Monsieur, j'ai entendu la sonnette. 

DÉS AOdiE&S. 
C'est bon! Cette Jeune allé passa-t^elld... Y 

LÔUÏSOt. 

Monsieur, è'est (a bonnette à madame. 

DES AUBIËAS. 

Ça ne te regarde pas. 

LOUISOT. 

Mais, monsieur, quand madame soiind, faut que tout le 
monde soit prêt à courir. 

DES AUBIEÀS. 

Eh bien, va ! (a part.) J'interrogerai Cyprien, à présent 
que je sais.», (ijaat.) Ahf écpute. 

LOÙISOt 

Oui, monsieur... 

DES AyBIERS. 

Si madame t'interroge... 

LOUISOT. 

Je dirai tout... comme à monsieur. 
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DES AUBIERS. 

Non pasi je te le défends... Tu ne sais rien... 

LOUISOT. 

Non, monsieur; mais, si madame veut, pourtant,..? 

DES AUBIERS. 

Je suis le maître. 

LOUISOT. 

Non, monsieur! 

MS AvaiBiifi. . 
Hein?...> (On sonne encore» Looisot se saaye et se cogne au menbles.) 

SCÈNE II . 

PES AUBIEB8, sènl. 

C'est ça, casse*toi... pendant que ma femme casse les 
sonnettes 1 On ne craint qu'elle ici. Bah! j'aimti autant que 
Ton ne me cfaigne guère et que l'on médise tout] — Afal 
maître Cyprien avait depuis longtemps une amourette?... 
J'aime mieux ça que du désordre. A son âge, à vingt ans, le 
cœur parie, et, si la petite est un peu sage... fermerai-je lés 
yeux?... Ouil ces choses^là, quand on s'en occupe, prennent 
de l'importance..! et je ferai aussi bien... 

SCÈNE IH 
LOUISOT, DES AUBIERS. 

DfiS AUBIERS. 

Qu'est-ce qu'il y.a?... Madame me demande? 

LQUISOT. 

NOU) monsieur, elle s'en va voir ce fermier malade ; mais 
c'est qu'il y a là un monsieur qui veut que monsieur le re* 
çoive. 

PES AUBIERS* 

Qui veut?.,. Soïi nom?*.. 
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LOUISOT. 

Oui, monsieur. «Son nom? » que j'y ai dit... «Mon nom? 
qu'il a dit, M. des Aubiers me eonnaît bien. » 

DBS AUBIBRS. 

Tu ne l'as jamais vu? 

LOUISOT. 

Non, monsieur I 

Il sort. 

• SCÈNE IV 
DE LUNY, DES AUBIERS. 

DE LUNY, en habit de cavalier. 

Eh bien, des Aubiers, vous ne me reconnaissez pas ? Je 
suis donc bien changé? 

DES AUBIERS, stupéfait 

De Luny ! (us se serrent la main.) Mon Dieul qu'il y a long- 
temps... Je ne vous savais pas en France, moil 

DE LUNY. 

Ghutl nommez^moi tout bas, je suis ici incognito. 

DES AUBIERS. 

Bah! une aventure? 

DE LUNY. 

Pénible I Je vous dirai ga. Je suis en France depuis quatre 
jours ; le temps de passer la frontière, et d'arriver en poste. 

DES AUBIERS, inquiet. 

Eh bien, où allez-vous?... 

DE LUNY. 

J'ai pris gîte chez mpi, sous un faux nom. 

DES AUBIERS. 

Ah 1 vous allez habiter Luny? 

DE LUNY. 

Oui, le manoir de mes ancêtres! il est fort délabré! II y a 
bien vingt ans que ma tante ne l'habitait plus; et, moi, je n'y 
ai pas mis les pieds depuis mon enfance. 
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DES AUBIERS. 

Mais sous quel prétexte y ôtes-vous ? 

DE LUNY. 

Le prétexte de Texaminer avec Tintention de Tacquérir. 

DES AUBIERS. 

Tiens! et depuis quand êtes- vous là?... 

DE LUNY. 

Depuis cette nuit, et, avant de rien voir, j*ai dormi d'a- 
bord ; puis je me suis dit que vous seul dans ce pays me 
connaissiez; c'est pourquoi j'accours, dès le midi, Taurore 
des paresseux comme vous, pour vous prier de voir en moi 
le baron de Marsac. 

DES AUBIERS. 

Bah ! vous avez pris le nom de ce bon Marsac, qui était si 
moral, si crédule 1 .. . 

DE LUNT. 

Et si bétel Ne vous gênez pas, c'est mon cousin. 

DES AUBIERS. 

Eh bien, où est*il donc, lui, ce pauvre Marsac? 

DE LUNY. 

Il est resté à Venise, où j'avais réussi à l'attacher à notre 
ambassade, et où, pas plus qu'à Paris, il n'a su faire son 
chemin. 

DES AUBIERS. 

Hais vousl vous avez là une très-belle position? 

DE LUNY. 

Je ne l'ai plus. J'ai été forcé de partir, à la suite d'une 
malheureuse alTaire. Figurez-vous, mon cher, un étourdi de 
vingt ans, qui s'imagine m'avoir pour rival, et qui me pro- 
voque en plein théâtre. 

DES AUBIERS. 

De là un duel ! 

DE LUNY. 

Inévitable I 

DES AUBIERS. 

Vous l'i^vez tué?... . 

IV 13 
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PE LUNY. 

Malheureusement. 

DES AUBIBES, v6vcur. 

Diable 1 iin enfant I 

DE liUNV. 

Oui! le diable s'en est n^élél C'était un Français, le propre 
neveu de notre minisire; mon ambassadeur, qui m'aime 
beaucoup, et qui me donne raison, m'a prié de quitter l'Ita- 
lie et de me te^ir coi., quelque part, pendant qu'il tâcherait 
de me justifier auprès de Spn Ëxcellenae. Voilà mon histoire; 
voyons Ipi voire! (u s'assuki à g^ueh»,) Vous avez engraissé, 
vous avez eu beaucoup d'enfants, et vous vécûtes heu- 
reux?... 

DPS AUBIERS. 

J'ai engraissé! pas trop, ce me semble».. Je n'ai passa 
un seul-enfant, de ma seconde femme, et... je m'ennuie beau- 
coup à la campagne. 

Il s'assied près de Laoy. 
DE LUNTf 

Le mariage n'a donc pas tenu ses promesses? On m'a dit 
cependant que vous aviez pris une jeune et jolie femme? 

DES AUBIERS. 

Eh bien, oui 1 mais il y a de cela dix ans, et je ne suis pas 
un bon bourgeois de province, moi, pour roucouler tou- 
jours 1 

DE LUNY. 

Gomment! il y a dix ans que nous ne nous sommes vus? 
C'est parbleu vrai ! A propos, vous aviez un ûls de votre pre* 
mier rpariage? vous l'avez toujours? 

DES AUBIERS. 

Dieu merci! Il se destine à la magistrature; ce n'est pas un 
paresseux, comme mol. Ah! sans cet enfant-là, je n'aurais 
pas aliéné ma liberté une seconde fois. 

DE LUNT. 

Bah! bah! vous avez toujours fait le terrible, et vous étiez 
du bois dont on fai( les hommes rangés. 
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DBS AUBIERS. 

Mon Dieu! vous savez bien que j'avais vingt-deux ans, 
quand on me laissa épouser une charmante cousine, dont 
j'étais épris, c'est dans l'ordre. Elle me. donna beaucoup de 
jalousie, que je lui rendis avec usure. Ce n'était pas notre 
faute, nous étions trop jeunes tous les deux, et c'était un ma- 
riage d'amour. 

DE LUNY. 

Alors, vous avez passé au mariage de raison? 

DES AUBIERS. 

Que voulez- vous!... J'étais veuf à vingt-cinq ans ! d'abord 
Irès-affecté, je m'enivrai peu à peu de ma liberté... Je fis, en 
votre compagnie, beaucoup de folies ; je mangeai ma fortune 
et je compromis celle de mon fils, par trop de confianes en 
afi'aires... Je suis une nature expansive, moi; j'aime ce qui 
est généreux et grand; je ne sais pas refuser, soupçonner, 
prévoir... mais je suis avant tout un bon père, et, un beau 
jour, à trente-cinq ans, je me fis des reproches et me décidai 
au niariage... avantageux! Ma future était riche, de npblesse 
d'épëe, tandis que je ne suis que de robe, jeune, plus que 
moi de quinze ans, et jolie... ah! elle était jolie! il n'y a pas 
à dire! de plus, elle m'aimait! Je ne suis pas un fat de' le 
penser, puisqu'elle m'accepta veuf, père, ruiné, et pas très- 
bien revenu de mes erreurs de jeunesse. 

DE LUNY. 

Donc, c'est elle quijfit le mariage d'amour? 

DES AUBIERS. 

Elle egit ce bonheur-là; et je crus le partager... je me crus 
l'enfant; m^9n de I9 destinée; mais... 

« 

PE hv^y. 

Mais quoi?... Elle est coq|i§tte? 

PES AVBIERS. 

4J} J)ieD| oui I c'est \m, cpflet mpnté i^ preiQ^ère classe \fft 

DE. i,uxiîir, 
Sans esprit? 
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DES AUBIERS. 

Plut au ciel I on pourrait l'attraper quelquefois! 

DE LUNY. 



Acariâtre?... 
Non! 
Avare? 
Non pasi 



DES AUBIERS. 

DE LUNY. 
DES AUBIERS. 



DE LUNY. 

Quoi donc^ alors? Vous me feriez supposer... 

DBS AUBIERS. 

Ne supposez rien de noir! ce serait lui faire injure; j'aime, 
mieux vous dire ce qui en est. Figurez-vous, mon cher ami, 
que je suis tombé dans les griffes d'un charmant despote qui 
s'est peu à peu emparé de toute mon existence; plus de plai- 
sirs, plus d'amis, plus de laisser aller, plus d'imprévu dans la 
vie. J'ai eu affaire au caractère le mieux trempé qui soit 
sorti des mains de la nature ! Une volonté ardente sous des 
dehors tranquilles; une femme qui ne se fâche jamais, tout 
en fâchant sans cesse, qui vous ramène, qui uq^ boude pas, 
qui vous persuade qu'elle cède quand elle comçnande, qui 
veut toujours avoir raison de vos goûts, de vos idées, de vos 
rêves même ! Et ce qu'il y a de pis, c'est qu'elle a mille 
qualités, qu'il faut bien reconnaître : de l'ordre, de la pré- 
voyancOj de l'activité, de la charité, tout ce qu'il y a de plus 
parfait enfin, et de plus irritant à subir, quand on est un 
simple mortel, aimant à laisser couler la vie comme un ruis- 
seau capricieux, et à s'égarer de temps en temps dans les 
jardins un peu négligés de la fantaisie. 

DE LUNY. 

Alors, trompez-la, trompez-la beaucoup 1 ça chassera votre 
ennui, et vous vous sentirez mieux disposé à lui accorder 
tous les égards que vous lui dev^. 
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DE« AUBIERS. 

Vous me faites là une belle morale, vous!- On ne trompe pas 
comme ça une femme de mérite; ça rend difficile, que 
diable ! et puis je suis surveillé. 

DE LUNY. 

Ah çà! dites-moi, mon cher, a-t-elle payé vos dettes?... 

DES AUBIERS. 

Elle a fait mieux : elle a racheté et assuré à mon fils tout 
mon patrimoine, et elle y a joint sa fortune personnelle, qui, 
ainsi que je vous le disais, est considérable. L'héritière des 
Sainte-Gemme était trois fois millionnaire. 

DE LUNY. 

C'est mademoiselle Marguerite de Sainte-Gemme que vous 
avez épousée?... Heureux homme! 

DBS AUBIERS. 

La connaissez-vous? 

DE LUNY. 

J'ai eu le bonheur, autrefois, de l'admirer... de loin, dans 
le monde, mais sans avoir eu jamais celui de l'approcher. Son 
père était mort glorieusement pendant la guerre de Sept ans; 
et elle avait été élevée par la douairière de Sainte-Gemme, 
femme des plus distinguées, mais d'un rigorisme exagéré 
dans le choix de ses relations. 

DES AUBIERS. 

C'est bien cela, et les leçons du maître avaient porté fruit. 
Je n'ai pas été admis tout de suite à faire ma cour. 

DE LUNY. 

C'est un honneur que je h'ai pu obtenir jadis; mais j'es- 
père bien qu'aujourd'hui vous pourrez me présenter à cette 
Jemme terrible? 

DES AUBIERS. 

A madame des Aubiers! vous? Ah bien, oui! elle ne veut 
pas entendre parler de tout ce qui date de mon beau temps! 
Et vous justement qui avez la plus mauvaise réputation... 
Non, non ! j'irai vous voir; ça me fera grand plaisir et grand 
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bien de vous avoir pour voisin^ nous chasserons ensemble I 
mais venir icil^.. 

DB LUNY. 

Dieu! que vous êtes devenu ridicule, mon cher! Ce que 
c'est que le mariage I 

DES AUBIERS. 

Ëh bien, oui! Vous vous moquerez de moi.», ailleurs. 

DE LUNY. 

Comme vous voilà inquiet! 

DES AUBIERS. 

C'est l'heure où elle rentre. 

DE LUNY. 

Eh bien, vous aurez le temps de me faire..^ évaderi puis- 
qu'on en est là, chez vous! 

DES AUBIERS. 

Le temps, le temps! Elle marche comme una mouche, et 
elle entre comme un coup de pistolet! [Margaerite entre.) Boni 
j'en étais sûr! Je la sentais vetiirl^^. 

SCÈNE Y 
Les Mêmes, MARGUERITE. 

MARGUERITE. 

Ah! pardon... Je vous dérange? 

DE LUNY, kpart. 

C'est elle! Toujours charmante! 

MARaiJERlTB, bas, à son mari, après aroir readn le lalafc à deLvny. 

Qui est-ce? 

DES AUBIERS. 

Une personne qui m'entretient d'affairesi 

MAR6UfiRITB. 

Alors, vous aveE besoin de moi; car vous n'aimez guère à 
vous! occuper de ces oboses^là. 



DB LtNT. 

C'est ce que me disait justement M. des Aubiers, madame, 
et, si ce n'eût été une effroyable indiscrétion de la part 
d'un inconnu, c'est à vous.*. 

ICARGUEUtTE, méfiante. 
M. des Aubiers ne vous connaît pas?.4« 

Elle regarde son mari. 
DBS AUBIERS. 

Si fait! si fait!... 

MAIIOUEIIITÉ, I de Lnny. 

Alors, j'ai Tbonneur de parier...? 

DE LUNt, tandis que des Aubiers montre de rinquiétode. 
Au baron de Marsac. 

MARGUERITE, à des Anbtetft. 

Ah I une de vos anciennes connaissances, je crois ? 

Dfi LUNY. 

Un ancien ami, madame... 

DES AUBIERS^ qte sa femtoe regarde d'nn air mécontent. 

Dont je vous ai parlé mainte fois; le plus grave, le plus 
rangé de mes amis. 

MARGtîERltE, bas, souriant. 

Ce n'est peut-être pas beaucoup dire! N'importe 1 (flant.) 
La réputation de monsieur est fort bonne; pourquoi ne me 
le présentiez-Yous pas? Veuillez mé dire quelle affaire nous 
l'amène. 

Ëllé Va 6*àssé6ir It ganche. 
DES AUBIfiHi, bas, à de Lnny. 

Elle veut tout savoir, ellel Dites quelque chose et û'ayez 
pas d'esprit ; je lui ai dit que Marsac était fort lourd ! 

DE LUNY. 
t« est bien aisé. (Haut et prenant des manières rondes et pesantes.) 
Je viens, madame, en ce pays de Bourgogne pour m'y éta- 
blir, selon toute apparence. 

Ils s^asseyent. 
ttAR<}UËRlTEl. 

Près d'ici? 
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DE LUNY. 

Fort près 1 deux lieues tout au plus! Je compte acheter la- 
terre de Luny. 

MARGUERITE. 

Vraiment? Ah l tant mieux 1 Alors, nous n'aurons jamais 
le fâcheux voisinage du propriétaire actuel. 

DES AUBIERS. 

Faites donc attention ; M. de Marsac est le proche parent 
du comte de Luny. 

MARGUERITE. 

Proche parent? Ah! oui, c'est vrai! 

DE LUNY. 

Son cousin, issu de germain, madame. Mais ne vous gênez 
pas! je ne compte pas le défendre. 

MARGUERITE. 

A la bonne heure ! J'aurais moins bonne opinion de vous 
si vous vous disiez son ami. 

DBS AUBIERS. 

Grand merci! Je Tai été, moi, pourtant! 

MARGUERITE. 

Oh! vous, c'est différent; vous étiez si jeune! Vous vous 
en repentez, d'ailleurs. 

DES AUBIERS. 

OÙ prenez-vous ça?... 

MARGUERITE. 

Vous m'avez dit de lui pis que pendre. 

DE LUNT. 

Ah! 

DES AUBIERS, à de Luny. 
N'en croyez rien, au moins ! De ce qu'il m est arrivé de- 
vant madame des Aubiers de raconter quelques espiègleries... 

MARGUERITE. 

Des espiègleries?... Des duels sanguinaires! des filles sé- 
duites! des femmes compromises!... 

DE LUNY, avec uoe iodignation jouée. 
Des maris trompés ! 
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DES AUBIERS. 

Bah! bah! il n'y a pas là de quoi pendre un homme, et 
tout cela le ferait bien rire, s'il vous entendait I 

MARGUERITE. 

Ça prouverait qu'il n'a ni foi ni loi, voilà tout! — Mais il 
vend sa terre, j'en suis charmée. Du reste, c'est bien malgré 
sa tante qu'il a cet héritage;... elle l'avait maudit l 

DE LUNY. 

Vous la connaissiez, madame ? 

MARGUERITE. 

Fort peu. Elle était infirme et ne quittait guère Paris. 

DE LU NT, hypocritement. 

Digne parente I elle a oublié de faire son testament ! 

MARGUERITE. 

Â propos de ça, dites-moi : elle a donc laissé dans la misère 
une certaine Anna? 

DES AUBIERS, & part. 

Ohl est-ce qu'elle saurait...? 

MARGUERITE. 

Une orpheline qu'elle avait élevée, et que cet aflfreux per- 
sonnage dont nous parlions a envoyée à Luny. 

DE LUNY. 

J'ai ouï parler de cela. On a écrit, je crois, à mon parent, 

pour lui recommander cette jeune fille, qu'il ne connaît pas. 

Il a trouvé tout simple qu'elle se retirât momentanément à 

Luny. 

DES AUBIERS, bas, k de Lnny. 

Vous ne l'avez pas encore vue chez vous ? 

DE LUNT, ba^, k des Aubiers. 
Non ! je la verrai tantôt. 

MARGUERITE, à son mari. 

Vous dites?... 

DES AUBIERS. 

Que le comte de Luny, qui ne connaît pas cette orpheline, 
a fait au moins là une bonne action. 

13. 
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MARGUERITE. 

Vous croyez ça, vousl Moi, je dis que c'est une proie 
qu'il s'est mise en réserve. 

DE LUNT, à part. 

£b ! qui sait?... (Haui.) Go serait horrible 1 

On se lève. 

MARGUERITE. 

Je le crois capable de tout. 

DE LUNY. 

Et XDQÎ aussi 1 

MÀRGUERITl^. 

Eh bien, nous hOus entendrons totis les deuxl Achetez 
cette maudite téfre, et dëbarrassdz-houâ dé toutxe que pro- 
tégeait ce mécréant. 

DBd AUBIERS, à {Mlrt. 

Âhl pauvre Gyprienl... Elle sait touti 

DE LUNt. 

Je ne sais morbleu point cotiiment vous remercier, ma- 
dame? Je me retire tout confusionnë de vos bontés pour moi. 

MARGUERITE. 

Je suis votre set'vante, monsieur le baron. 

DES AUBIERS, r^condaisant de Lany. 

En aves-vous asseï? Vous l'avez voulu t 

DE LUNY, k part. 

Je tfouve ça chai'mant, moi; ça m^amuse beaucoup! • 

DES AUBIERS. 

Ma foi, ça m^amuse aussi. Vous faites le Marsacl... J'ai cru 
le voir et l'entendre ! 

Ils sortent. 

SCÈNE VII 
MARGUERITE, p»ii LOUISOT. 

MARGUERITE. 

Ce Marsac a Tair d'un très-brave homme, et, quand je lui 
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ai parlé des projets de son cousin âtir la jeune fille, il n*a pas 
dit non. Ohl il faut absolument que j'éclaire dyprien sur les 
suites d'une liai^n pareille ! (Elle sonne.] Son père en rirait. 
U ne Veut rien prévoir. (Lonisot entre.) M. Cyprien?... 

LOUISOT. 

Ohl il n'est pas sorti aujourd'hui, madame, vrai Y "^ 

MARGUERITE. 

QuVst-ce qui vous demande ça ? 

LOUISOt. 

Oui, madame. 

ifARGtTËRITÉ. 

Vous aimez à parler I Sachez que vous ne devez répon4re 
que par oui ou non aux questions qu'on vous fait. Prévenez 
M. Cyprien de venir me parler. 

LOUISOt. 

Ouï, madame ; mais te voici. 

Lotlisot soft. Cyprien entre. 

SCÈNE VII 

dYPRÎËN, JfARGtîÉftîTÈ. 

CYPRIEN, 

Vous nie demandiez, madame ? 

MARGUERITE. 

Assieds-toi là, et causons de bonne amitié (ils s'asseyent vers 
la droite), sans plus de cérémonie que le jour où, pour la pre- 
mière fois, je te pris sur mes genoux. C'était le jour de mon 
inaHage avec ton père, et je demandai à Dieu, si je devais 
avoir des enfants, dé iie pas hie les laisser âlmer plus que 
toi. Dieu m'a trop prise au mot, puisqu'il ne m'en -a pas 
dontié du tout. Eh bien, puisqu'il â voulu que tu fusses toute 
ma famille^ je le veux aussi, et je ne souffrirai p$s qiie rien 
nous désunisse, 

CYPRIEN. 

Qqi pourrait nous désunir? 
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MARGUERITE. 

Il y a quelque chose entre nous. Tu étais studieux^ calme, 
heureux ; je t'ai cru assez raisonnable pour passer seul un an 
à Paris. Te voilà revenu, mais soucieux, 'hautain, sombre! 
Je ne t'en parlais pas, j'espérais que ça se dissiperait ; mais 
ça empire, et je t'en parle. Cyprien, il faut me promettre de 
renoncer à cette fantaisie-là. 

CTPRIEN. 

Vous croyez qu'une fantaisie...? 

MARGUERITE. 

Ne cherche pas à me tromper; tu n'as jamais menti, toi... 
Confesse-toi ; cette petite aventurière qu'on appelle Anna, je 
crois... 

CTPRIEN, ge levant. 

Maman, je vous en supplie !... alors... pas un mot sur elle* 

MARGUERITE. 

Ahl par exemple ! Tu t'imagines que je vais tranquillement 
te regarder faire des folies?... Tu te trompes bien, mon gar- 
çon 1... Un futur conseiller, courir la grisettel... 

CTPRIEN. 

Vous ne savez pas de qui vous parlez ; vous ne la connais- 
sez pas* 

MARGUERITE. 

Je la connais assez ! c'est la protégée de M. de Luny. 

CTPRIEN. 

Non ! non ! jamais! Est-ce lui qui répand cette calomnie?... 
Si je le croyais... 

MARGUERITE. 

Tu lui en demanderais raison? Heureusement, il n'est pas 
en France. Mais on peut protéger de loin. 

CTPRIEN. 

Ne le croyez pas ; ce n'est pas lui, c'est moi qui la protège I 

moi seul!... 

MARGUERITE. 

Belle protection pour une honnête tille 1 On sait ce que 
veut dire ce mot-là. 
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GYPRIEN. 

Dans ma bouche, il a un autre sens ; je m'intéresse à une 
pauvre enfant, sans appui, sans ressources, mais pleine de 
talents, et d'une conduite si pure,... que je comptais vous 
prier de lui donner asile chez vous, maman; vous voyez 
donc bien... 

MARGUERITE. 

Que, depuis six semaines^ tu recules devant une prière si 
saugrenue ! 

GTPRIEN. 

Eh bien, je ne recule plus! Je vous demande, je vous sup- 
plie de recevoir cette jeune personne ! 

MARGUERITE. 

Tu es fou ! Moi, recevoir ta maîtresse ? 

GTPRIEN. 

Elle ne Test pas ! ^ 

MARGUERITE. 

Je sais que l'on ne convient pas de ces choses-là. La vieille 
demoiselle de Luny n'y a vu que du feu. Elle était presque 
en enfance. Tes soins, ta société lui étaient fort agréables... 
Tu voisine je sais tout!... D'ailleurs, ce qui ne serait pas 
aujourd'hui serait demain, et j'espère que tu n'as pas pensé 
sérieusement à introduire un scandale dans la maison de 
ta mère. 

GTPRIEN. 

Je m'attendais à vos rigueurs, et je sais ce qui me reste à 
faire. 

MARGUERITE, se levant. 

Où vas-tu ? 

GYPRIEN. 

Je sors, maman. 

MARGUERITE. 

Non. 

GYPRIEN. 

II le faut I 

MARGUERITE. 

Moi, je te le défends. 
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SCÈNE VIII 

I 

Les Mêmes, DES AUBIERS. 

DBS AUBIEBS. 

Eh bienl eh bien! vous vous disputez, vous deux? 

CYPRIEN. 

Mon père, on me traite iei comme quand j'avais dix ans. 
On oublie que je suis homme t On më défend de sortir ({tiand 

je veux, quand je dois sortir ! 

t)KS AUBiEttS. 

Eh bien, pourquoi es-tU si enfant que de prendre ça au 
sérieux, monsieur l'homme ? ^ Ris, baise la main de ta petite 
mère, et sauve-toi! 

irARGtËRItÈ. 

Cette plaisànierie-là serait une inëtiltël il né la fora pas. 

CYPRIEN. 

Vous savez que je ne veux jamais oublier ce que je vous 
dois... Mais, vraiment, vous abusez aujourd'hui de la situa— 
tion que m'ont faite vos soins et vos bienfaits. 

MARGUERITE. 

Si tu le prends ainsi, va! je payerai tes sottises, je répa- 
rerai tes fautes... si je peux I... C'est là mon rôle apparem^ 
ment ! Mais les chagrins que tu vas chercher, je n'y pourrai 
rien. Ça t'est bien égal, n'est-ce pas, que j'en souffre? Eti 
bien, ça m'est égal aussi : on est au monde pour souffrir.. « 
Mais ton père? 

DES AUBIERS, tronbléa 

Son père! son père voudrait bien savoir de quoi il s'agit, 
avant de s'arracher les ctieveux! 

MARGUERITE. 

Demandez-lui où il va : c'est à lui de répondre. 

DES AURIERS. 

Ah çàl c'est cet imbécile de Louisot qui vous a dit çal 
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MARGUERITE. 

Je n'interroge pas les valets. (Montrant Cyprien.) Qu'il ré- 
ponde, lui! Vous voyez bien qu'il ne veut pas! 

DES AUBIERS. 

Eh bien, il a raisonl Je lui défends de répondre, moi ! Une 
femme ne doit pas savoir tous les, pas que fait un jeune 
homme I c'est blessant pour lui 1 c'est inconvenant pour elle! 

MARGUERITE. 

Une mère doit tout savoir! (a Cyprien.) Yas-tu dire que je 
ne suis pas la tienne ? Dis-lé, si tu veux ! Je n'y renoncerai 
pas pour ça! 

CYPRIEN, lui prQpank la main. 

Vous dites des choses qui portent coup, vous le savez 
bien... Mais, mon Dieu... 

MARGUERITE. 

Quoi! mon Dieu? 

DES AUBIERS. 

Je comprends sa pensée^ Il vous cédera toujours dans les 
circonstances graves, c'est son devoir; mais dans celles qui 
ne le sont pas... 

MARGUERITE. 

Dans celles qui ne le sont pas, il est encore plus facile de 
céder; mais, puisque vous l'autorisez... 

DES AUBIBRS, bast K Cyprien. 

Elle est fâchée tout de même. Bah I renonee à sortir ce 
matin I 

CYPRIEN, basj h des Anbierg. 

Vous me reprochez de céder toujours; et, quand, par ha- 
sard, je résiste... 

DES AUBIEBS, bas, à Cyprien. 

Après le dîner, nous nous sauverons sans rien dire I J'irai 
avec toi;. allons!... 

Cyprien jette s^d cbapeaa arec hnraenr et s'assied* 
MAReUBRITE, solfiant. 

J'aime à vqus voir renoncer sans dépit ^ des idées cou- 
pables I 
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CYPRIEN. 

Mais pourquoi voulez-vous donc que tout amour soit cou- 
pable, enfin?... 

MARGUERITE. 

Alors, tu avoues un sentiment' sérieux pour...? 

DES AUBIERS. 
Eh bien, pourquoi pas? (Faisant des signes à son fils.) C'est ça, 
question de sentiment! (a Marguerite.) Secret de cœur I 

MARGUERITE, sévèrement. 

Il vous Ta confié ? 

DES AURIERS. 

Peut-être. 

MARGUERITE. 

Dites-moi qu'il vous l'a confié, et je ne m'en tourmente 
plus. • 

DES AUBIERS. 

Eh bien, admettez qu'il me Ta confié. 

MARGUERITE. 

Sans votre parole, je ne peux pas admettre l'impossible. 

CYPRIEN. 

Pourquoi serait-ce l'impossible? 

MARGUERITE. 

Parce que tu ne peux pas avouer un sentiment sérieux 
pour... 

DES AUBIERS. 

Pour qui? Voyons, tu ne sais pas seulement pour qui ! 

MARGUERITE. 

Pour une fille qui a la lâcheté d'accepter les bienfaits de 
M. de Luny. 

GTPRIEN, hors de lui, se levant. 

Madame I 

MARGUERITE. 

A qui parles-tu ? 

CYPRIEN. 

Ma mère! vous avez la rudesse de l'autorité, j'aurai celle 
de la franchise. J'aime Anna! je l'aime avec passion I vous 
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la foulez aux pieds I... Vous espérez me guérir en hcq' hu- 
miliant ! 

DES AUBIERS. 

Eh non I eh noni ce n'est pas là son intention, que diable I 

CYPRIEN^ exalté. 

Laissez, mon père! laissez-la direl madame veut que je 
sois blessé... eh bien, je le suis! Qu'elle triomphe! La leçon 
est dure et telle qu'elle la sait donner; mais j'en profiterai à 
ma manière. Personne ne pourra plus soupçonner la femme 
que j'aime. 

MARGUERITE. 

Tu aimes udo fille sans cœur. 

GYPRIEN, avec doalenr. 

Eh bien, quand cela. serait, qu'importe, madame? L'en- 
fant que vous avez élevé dans des idées arrêtées a profité 
de vos leçons. 11 est persévérant, lui aussi, et plus on frois- 
sera le sentiment qu'il subit, moins il voudra le combattre 
en lui-même... ~ Anna, puisqu'Anna il y a... mon Dieu I je 
ne croyais pas devoir laisser parler d'elle comme de la pre- 
mière venue I... Anna sortira de chez M. de Luny, et, si elle 
est à moi, vous direz que je suis égaré, si bon vous semble ; 
mais vous n'aurez pas le droit de me croire avili ! 

MARGUERITE. 

Tu t'en vas là-dessus? 

CYPRIEN. 

Oui! 

MARGUERITE. 

Tu ne sors toujours pas à présent, j'ai ta parole! Dans 
une heure, tu seras plus calme. 

CYPRIEN, à part. 

Ma parole! est-ce que je l'ai donnée? 

"" Il sort. 
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SCÈNE IX 
DES AUBIERS, MARGUERITE. 

DES AUBIERS. 

Je m'en vas aussi, moi, puisqu'il n*y a pas moyen de s'ex- 
pliquer tranquillement. 

MARGUERITE. 

Pourquoi donc ça?... Ne suis-je pas calme? 

DES AUBIERS. 

Ohl certes... c'est ce que j'admire! Vous avez l'art de fâ- 
cher les autres sans vous émouvoir. 

HAA&UÊRtTE. 

Tu rêves I nous sommes d'accord I 

DES AUBIERSi 

Nousl d'aooord?.i* Nous ne le sommes sur rien! 

MARGUERITE. 

Ce n*est pas ma faute I 

DES AUBIERS, iromqaemênU 

Non! c'est la mienne. 

MARGUERITE. 

Je ci'oyaia que nous pouvions au moins nous entendre sur 
tout ce qui tient à la dignité et à la considération de notre 
enfant! 

DES AUBIERS. 

Oui, certainement! mais nous ne nous entendrons jamais 
sur son bonheur ! 

MARGUERITE. 

Son bonheur! 

DES AUfilERSi 

Ses plaisirs, si vous voulez 1 A son âge, le bonheur, c'est 
le plaisir; mais vous avez une morale de trappiste» 

" MARGUERITE. 

Et toi, tu as la morale relâchée d'un vieux beau sans cer- 
velle I 
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DES AUBIERS. 

Vieux beau! 

MARGUERITE. 

Oui! oui I mon bon, nous sommes encore comme le sire de 
Bagnolet : « Très-aimable et très- f ri volet! » 

DES AUBIERS. 

Ça m'est égal, ça I Mais vieux beau ! 

MARGUERITE. 

Eh bien, ça te fâche, ce mot-là? 

DES AUBIERS. 

Mais certes! 

SfARGUERITE. 

Bah! pourvu que je t^ime comme tu éS. 

DES AUBIERS. 

Ta m'aimes ! je lé sais bien I 

MARGUERITE, fiant. 

Le fat! s 

DES AUBIERS. 

Tu as beau dire! tu ne me persuaderas pas que je tourne 
au Cflssandre, et tu auras beau faire, je ne prendrai jamais 
ce rôle-là vis-à-vis de Cyprien. Je ne veux pas être un de 
ces pères de comédie rognant sur tout et grognant à tout 
propos, qui s'arrangent de manière à faire désirer le jour 
fortuné de leur trépas! Non!... je veux être le meilleur ami 
de mon ûls, et je le serai malgré tes dents, grondeuse, ser- 
monneuse, vertu farouche, mère rabat-joie! car c'est toi qui es 
vieille, malgré tes trente ans et tes beaux cheveux! Tu as 
l'esprit racorni, le cerveau ratatiné ! Tu fais tout ce que tu 
peux pour ne plus paraître] jolie ! hein? Tu l'as encore, ta 
vilaine robe carméHte! Ayez donc des idées riantes avec 
une femme toigours en deuil ! 

Il s'assied. 
MARGUERITE. 

As-tu fini? 

DES AUBIERS. 

Oui! 
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MARGUERITE. 

Non ! si tu n'as pas fini, dis encore I 

DES AUBIERS, lai baisant la main. 

J'ai anil 

MARGUERITE. 

Alors, je vas répondre. Me permets-tu de répondre? 

DES AUBIERS. 

Si je ne permettais pas, tu ne répondrais pas ? 

MARGUERITE. 

NonI 

DES AUBIERS, se levant. 

. Si on l'entendait, on croirait pourtant qu'elle est la plus 
soumise des femmes ! 

MARGUERITE. 

On ne se tromperait pas ; ne suis^je pas soumise à l'idée 
que je me suis faite de mes devoirs envers toi ? Ce n'est pas 
de ma faute, si tu ^e les comprends pas. — Quand je t'ai 
épousé... 

DES. AUBIERS. 

Ahl nous allons revenir là-dessus? Passons, du moins, au 
déluge! 

MARGUERITE. 

Quand je t'ai épousé, je faisais, au dire de tous mes pa- 
rents, une insigne folie. 

DES AUBIERS. 

Accordé 1 c'en était une ! 

MARGUERITE, franchement. 
Non ! je t'aimais ! 

DES AUBIERS, la baisant an front. 

Allons, tu as une manière brusque de vous dire les choses 
qui a son charme! mais, c'est égal, vois-tu, je ne me laisse 
pas attendrir comme ça, moi, et je ne ferai pas un mot de ce 
que lu veux! 

MARGUERITE. 

Tu as tant de caractère ! 
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DES AUBIERS, avec impatience. 

Va toujours I tu t^en es bien repentie, hein? de m'a voir 
tant aimé I 

MARGUERITE. 

£h bien, voilà ce qui te trompe... Je suis très-contente de 
mon sort! 

DES AUBIERS. 

Oui ! parce que tu crois m'avoir soumis, dominé... PstI 

MARGUERITE. 

Non! aiais je t*ai sauvé de toi-même I 

DES AUBIERS. 

Et de mes créanciers... C'est vrai! 

MARGUERITE. 

Fi ! je ne parle jamais de ça ! Mais, si tu es devenu sage, 
c'est grâce à moi ! 

DES AUBIERS. 

Ah! conotment ça, dis? 

MARGUERITE. 

Tu veux que je livre mon secret? C'est bien. simple! Je 
me suis attachée à satisfaire tes bons instincts, et à te faire 
oublier les*mauvais. Tu aimais l'élégance dans le bien-être, 
j'ai voulu te faire un intérieur où tu fusses mieux que par- 
tout ailleurs. Tu as l'intelligence claire et des idées larges; 
je t'ai fait acquérir, par une vie régulière, la considération, le 
crédit que tu méritais d'avoir. Tu es sensible, bon, au point 
de ne pouvoir envisager la souffrance ; il n'y a plus de mal- 
heureux autour de toi. Enfin, tu adorais ton fils, j'ai tâché 
de lui procurer une belle éducation et de lui assurer un bel 
avenir. 

DES AUBIERS, attendri. 

C'est vrai! c'est vrai, ma chère amiel... Je l'aimais pas- 
sionnément, mais aveuglément, ce fils unique; je l'eusse gâté, 
tu as su l'aimer sagement. Mon Dieu! je ne suis pas ingrat! 
je sais bien tout ce que nous te devons, lui et moi! Mais 
laisse-moi te dire tes erreurs et tes torts... Tu exiges trop de 
nous! tu nous veux parfaits comme toi -même 1 ce n'est pas 
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possible à des hommes du monde I Tu as une ferveur de dé- 
vouement qui te fait dépasser le but. Ta volonté est toujours 
tendue, et tu ne nous permets aucune initiative. Avec toi, on 
devient une machine qui fonctionné bien, mais qui n'a pas 
conscience d'elle-même. 

MARGUERITE. 

C'est possible; mais que faire, quand tu déclares que tu ne 
veux rien connaître et rien arranger dans ton existence? 

DES AUBIERS, 

Moi I je dis ça? 

MARGUERITE, 

A propos de tout ! 

DES AUBIERS. 

Alors, arrange tout, saps que je m'en aperçoive. 

MARGUERITE. 

Pour que tu n*aies pas à m'en savoir grél J'étais pourtant 
fière, quand tu me disais : « C'est bien! n Allons, soit! j'es- 
sayerai de me passer de ma récompense. 

DES AUBIERS, vaiQca. 

Non! mais, au moins, fais-toi plus gaie, plus tolérante I 
Comme tu as abimë ce pauvre de Luny 'devant son cousin 1 

MARGUERITE. 

C'est vrai, j*ai été trop loin! c'est que je pensais que. cet 
homme déshonorerait Cyprien dans la personne de sa maî- 
tresse. 

DBS AUBIERS, frappé. 

Comment! tu penses sérieusement que de Luny...f 

MARGUERITE. 

Je ne suis pas seule à le penser ! tu as vu que M; de lif arsac 
n'essayait pas de me démentir, quand je l'ai dit devant 
lui. 

DES AUBIERS, effrayé, à part. 

C'est vrai! c'est vrai! Ab! mon Dieq, il m Qous manque- 
rait plus... Une rivalité entre mon ûls et un pareji honimel 
après sa dernière ^^re à Y^pispl 
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MAR0UERITS, 

Eh bien, qu'as'-tu à rôvasger? 

DES AUBIER9' 

Je pe|i3e à ça; je dis que je n^eptends pas qu*il en soit 
ainsi. Je ne sais, rna foi, pas où M.Gyprien prendrait le 
droit d*avoir une maîtresse; s*il croit que je vas lui soulFrir 
une intrigue sous mon toit, ou seulement à ma porte, il se 
trompe, et je vas lui dire ça tout net, moi î 

SCÈNE X 
Les Mêmes, LOUISOT. 

LOUISOT. 

Madame, c'est M. Gyprien... 

DBS AUBIERS. 

Ahlile&tlàî 

LOUISOT. 

Oui, madame, il est sorti! 

MARaUERITEt 

Sorti? 

I^OUISQT, 

Non, monsieur! il a dit commp ça qu'oi^ ne l'attende p^as 
pour dîner. 

DES AUBIERS. 

C'est boni c'est boni va-t'en 1 

LOUISOT. 

Oui, madame. 

Louisot sort. 

. SCÈNE XI 
VARGUEfllTS, DES AUBIERS. 

DES AUBIEfl£, ^cèfr troublé. 

fil a ançpre j9lé cç^iir là-bas! 
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MARGUERITE. 

A Luny?... Non, il m'a promis... 

DES AUBIERS. 

Il n'a rien promis... ou bien, c'était avant que je fusse là. 

MARGUERITE. 

Est-ce que je me serais trompée?... - 

DES AUBIERS. 

Ouil tu dois t*ôtre trompée!... — Marguerite, je t'en prie, 
ne te môle plus de ça. — Permets-moi de croire que je m'en- 
tends à ces choses-là mieux que toi... Je vais le voir! 

MARGUERITE. 

Mais tu parais troublé?... 

DES AUBIERS. 

Non ! je ne suis pas troublé du tout ! je pense seulement 
que, dans un moment de dépit, Gyprien pourrait s'engager 
trop avant avec cette maîtresse... J'ai un prétexte pour y 
aller : — Marsac qui est là I — et j'y vais. 

MARGUERITE. 

Et tu ne veux pas que je m'en mêle? 

DES AUBIERS, affectant la gaieté- 

Non ! fais-toi belle. Je t'avertis que, si tu n'es pas en blanc 
ou en rose tantôt^ je ne dîne pas à la maison. 

MARGUERITE. 

Quel enfantillage!... Tu me voudrais coquette! 

DES AUBIERS. 

Non pas! mais je veux que tu paraisses jeune. 

MARGUERITE. 

Plus jeune que toi? Je ne veux pas, moil 

DES AUBIERS. 

Ah çà ! j'ai donc l'air vieux, décidément. Je n'ai que qua- 
rante-cinq ans, que diable I d'ailleurs, je ne crains pas que 
l'on te fasse la cour. 

MARGUERITE. 

C'est galant, cette sécurité-là ! Tu ne crains rien du tout? 



MARGUEKITE DE SAINTE-GEMME *W 

DES AUBIERS, trooblé. 

NonI rien icil mais là-bas!... Adieu! 

Il 86 ranve. 
MARGUERITE, senlfl. 

Il me cache quelque chose !... Je veux tout savoir! 



ACTE DEUXIÈME 

An châtean de Luny. — Grand salon Lonis XIV oa Louis XIII, fané et 
anstère, pittoresque si l'on veut; vieux meubles. — Deux portes au fond. 
Porte à droite du spectateur, fenêtre à gauche. 

SCÈNE PREMIÈRE 

ANNA, pois.CYPRIEN. 

ANNA, qui est occupée à la fenêtre à recoudre une bordure de rideau, 
se levant et prenant son panier à ouvrage. 

J*ai fini et je m*en vas; j'ai toujours peur, moi, dans ce 
vieux château!... Ah! M. Gyprien! 

GTPRIEN, venant par le fond à droite. 

Ne me chassez pas! il faut absolument que je vous parlel 

ANNA. 

C'est mal de revenir encore... surtout dans cette maison 
déserte... J'aime encore mieux les propos que l'on peut faire 
à la ferme. Allez- vous-en, vrai! si vous avez un peu d'a- 
mitié pour moi ! 

CYPRIBN. 

Mais, mon Dieu, pourquoi cette méfiance? 

ANNA. 

Je n'ai point de méfiance ; quelle méfiance voulez-vous que , 
j'aie? Mais je n'ai en ce monde que ma réputation dTionnéte' 
filie, moi, et vous me la faites perdre I 

CTPRIEN. 

Je le sais... et je connais mon devoir. Écoutez-moi, Anna! 
IV 14 
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ANNA. 

M*apportez-vous le consentement de votre belle-mère?... 
Si elle agrée mes services, on ne pourra plus mal penser, ni 
mal parler de moi. £h bien, lui aves-voMS eaân parle ?... 
Vous ne répondez pas? 

GTPaiEN. 

Elle refuse! 

ANNA. 

Ahl... vous voyez! vous avez parlé trop tard! Elle aussi 
me pécpnnaît. 

Elle est injuste!... 

ANNA. 

Faites que je la voie, elle me rendra justice. 

CyPRIEN. 

Impossible ! 

ANNA. 

On la dit si bonne!... et vous-même, vous l'aimez tant! 

CYPRIEN. 

Ne parlons plus d'elle ; qu^nd elle a des préventions, elle 
est inflexible. Avisons à ce que vous sortiez d'ici; vous ne 
pouvez plus y rester. Lq nom seul de M. de Luny esJt ua€j 
tache sur le vôtre ! 

ANNA. 

« « 

Est-ce à ce point-là? Uq homme que je n'ai j^oaais vu, 
que je ne verrai s.ai)s doute jaipais?... 

CYPRIEN. 

Oui, oui, c'est à ce point-1^. Je ne lé croyais pas... je m'é- 
tais trompé... ma mère l'a dit, et, en cala, oUq a raison. 

ANNA. 

Ainsi vous m-ave? très-mal conseillée? Car c'est vous qui 
m'avez pe^s^ad4^ d'accepter l'hospitalité du comte; oix cIoqg 
voulez-vous que j'aille à préseat, si je g^is décriée pour 
cela? 

çrp»i6tf» 

Anna, jQ^ous ai trompée! hélas I je me trompais . liiioi- 
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même! tout ce que je rêvais, tout ce que je désirais pour 
vous, je le croyais facile. Vous avez eu confiance en moi> 
pourtant! £h bien, je serai digne de cette confiance-là I sur 
moi seul pèsera tout entier le soin de vous faire respecter. 
Croyez en moi, je le mérite. 

ANNA. 

Je n'ai jamais douté de votre boft coeur, et de Tintérét que 
vous me portez... Mais que pouvez- vous pour moi? Rien, 
puisque c'est justement votre intérêt qui me nuiti A qui pou- 
vez-Vous me recothmâiider, me confier, puisque vos parents 
eux-mêmes... ? 

GTPRIBN. 

Mes parents... ouvriront les yeux; ils comprendront com- 
bien mon affection pour yous est sëfieufid, invincible... 

ANNA. 

Pourquoi êtes-vous si ëitiu eil me disant cela? Vous m'ef- 
frayez!... 

CtPttIÈN. 

Ah I comprenez-le donc enfin vous-môitie, que cette afifec- 
tion est tout pour moi! qu'elle est mon âme, ma vie, mon 
avenii* I 

ANNA. 

Oh I mon Dieu I pourquoi die juriez-vous que c'ëtftit de la 
■vraie et bonne amitié?... Et moi qui vous croyais si raison- 
nable, si sincère et si pieux I 

GTPRIBN. 

Anna, je suis tout cela, et je vous aime. Croyez-vous donc 
que je veuille vous faire outrage, vous perdre?... 

ANNA. 

Non, je ne peux pas le croire; mais j'ai peur de la situa- 
tion où je suis, je ne la comprends plus. Vous-même, vous 
n'êtes plus pour moi ce que vous étiez, quand, sous les yeux 
de notre vieille amie, vous me parliez comme à une sœur. 
Tenez, nous avons fait un rêve; vous ne pouvez pas me servir 
de frère, et moi... nous ne pouvons rien l'un pour l'autre. 
Adieu! ne venez plus 
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CYPRIEN. 

Vous me quittez sans m'en tendre?... 

ANNA. 

Oui, il le fauti 

CYPRIEN. 

Mais pourquoi?... 

ANNA. 

Je ne sais pas, mais il le fautI 

Elle sort par le fond à droite. 

SCÈNE II 
CYPRIEN, puis LOUISOT. 

CYPRIEN. 

II faut que je reste coupable à ses yeux, qu'elle soit soup- 
çonnée par ma faute?... l^ais je ne peux pas accepter cela, 
moi ! .... Ah I Louisot ! que fais- tu ici ? 

LOUISOT. 

Monsieur, c'est votre papa qui m*a dit de le suivre. 

CYPRIEN. 

Ahl mon père est là? Où donc? 

LOUISOT. 

Il est avec un monsieur qui vend ou qui achète des terres. 

CYPRIEN. 

Alors, ce n'est pas à cause de moi qu'il est venu? 

LOUISOT. 

Oh! non, monsieur 1 mais je ne sais pas qui diantre lui a 
été dire toute votre histoire avec mamselle Anna... 

CYPRIEN, préoccupé. 

C'est moi I c'est moi ! 

LOUISOT. 

Ahl c'est monsieur qui lui a dit soi-même?... J'en suis 
content! Mais; monsieur 'Cyprien... le v'ià, votre papa, avec 
l'autre monsieur qu'ils appellent Marsac. 
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GTPRIKN. 

Eh bien, reste par là, et, quand mon père aura fini avec 
lui, tu le prieras de ma part de venir causer avec moi... dans 
la garenne... 

LOUISOT. 
Oui, monsieur. (Cyprien sort par le fond, à droite.) Comme ça 

se trouve qu'il a tout dit à son papa I 

SCÈNE III 
DES AUBIERS, DE LUNY, LOUISOT. 

DE LUNT, à des Aubiers, en entrant dn fond, k ganehe. 

Vous voyez qu'il n'est pas gai, le château de mes aïeux. 
Mais ici, au moins, nous causerons tranquillement, puisque 
c'est un secret... 

DES AUBIERS, Ini montrant Lonisot. 

Chut I... (A Lonisot.) Que fais-tu là, toi?... 

LOUISOT, bas. 

Monsieur, c'est M. Cyprien... 

DES AUBIERS, bas. 

• Qui était là tout à l'heure? 

LOUISOT, bas. 

Oui, monsieur; il m'a chargé de vous dire... 

DES AUBIERS, bas. 

Tu lui as donc dit que j'y étais, bavard? 

LOUISOT, bas. 
Ohl non, monsieurl Je ne sais pas qui diantre... 

DES AUBIERS. 

C'est bon. Va lui dire... 

Il s'éloigne encore en Ini parlant. 
DE LUNT, k part. 

Qu'est-ce qu'il a donc avec ses mystères, l'ami des Au- 
biers? J'ai un grand service à lui rendre... Eh bien, mais ça 
se trouve bien ! moi qui cherchais le moyen de rentrer en 

14. 
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grâce auprès de sa feiiline ! Ah ! elle est toujours très-sédui- 
sante ; le liiàriage ne lui a pds fait tort. 

LOUISOT, à des Aubiers. 

Oui, monsieur. 

n sort. 

SCÈNE IV 

DE LUNY, DBS AUBIERS. 

BE LUNT. 



Eh bien, mon cher ami, me direz-vous ce que signifie l'agi- 
tation où je vous vois?... 

DES AUBIERS. 

Mon cher, c*est ma femme qui... 

DE LUNY. 

Qui est indignée de la supercherie de ce matin ? 

DES AUBIERS* 

Non, il ne s'agit pas de ça. Elle voudrait des renseigne- 
ments Sur cette orpheline que vous avez recueillie.*; 

DE LUNY. 

Mademoiselle Anna Dubois... Eh bien? 

DES AUBIERS. 

Vous Tavez vue? 

DE LUNY. 

Pourquoi me demahdez-voUs ga? 

DES AUBIERS. 

Parce que... parce que je vous le demande! 

DE LUNY, à part. 

Tiens, tiens, tiens! (Haiît, ironiqiiement.) C'est madanne des 
* Aubiers qui veut savoir comment je là trouve, nladeinoi- 
ëelle Ahtià? . 

DEë AlfBIEkë, impatienté. 

Eh! tibn, c'est ihoi! 

DE LUi»îY. 

A là bonne heure, Soyez donc franc! Je rië... C'è-ét-à-dire 
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si, je l*aî vue, et c*ést tirie pcrsonilcf... ddiielcusdmefii jollo, 
mon cher! (a part.) Je ne l'ai pas seulement ape^çue! 

DES AOBIRUS. 

Diable! Voilà justement te que je cfaignals. Est-ce que...? 

DE LUNY,railteat'. 

Eh bien, et vous, est-ce que...? 

DES AUBIEAêi. 

Luny, ne plaisantons pas I II ne s'agit pas de moi. 

DE LUÎfT. 

Il ne s'agit pas de...? Ahl vous allez faire encore le bon 
apôtre, rhdtnitl6 raâgë. Comme tantôt! 

DES AÛblERâ. 

Comment! vous croyez que je suis amoureux de cette 
jeuùë fille? 

DE LUNT. 

Oui, oui, je le crois. 

DËë ÀtJBiERS, k pari. 

Au fait, j'aime autant çd, moi! (Haut.) Quel que soît le 
motif de l'intérêt que je prends à la chose, je suis Veilu Vous 
prier très-sérieusement de ne point vous occuper du tout de 
mademoiselle Anna. 

DELUNY. 

A la bonne heure, Voilà tjui est cët-rël 

DËâ AUBIERS. 

Très-carré! Pourquoi pas, entre omis? Si vous me le de- 
mandiez en une circonstance où je Viendrais sur vos brisées, 
je n'hésiterais pas... 

DE LUNY. 

Vous, voiis, tirt hdtnme marié, surveillé,... c'est felcile! 
Mais moi, c'est différent! 

bES ÂUBlfaÀ^, scTèremeni. 

Alors... vous refusez? 

DE LUNY. 

Je ne dis pas ça ; je ferai hion possible pour ne pas rencon- 
trer rbbjt^l litigieux. PouMant il se peut que, malgré moi, le 
hasafd... ToUjbtll<s sbus le itiême toit, les rëhcont^és Bdnt 
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faciles... et, damel... vous savez qu'on se trouve quelquefois 
surpris... envahi par un attrait invincible... 

DES AUBIERS. 

Vous vous moquez... et il semble que vous y mettiez Tin- 
tention de me désobliger. 

DE LUNY. 

Ma foi, vous le mériteriez bien. 

DES AUB4ERS. 

Et comment ça? Que me reprochez-vous? 

DE LUNY. 

DVoirdit chez vous tant de mal de moi, quej'ysuisun 
objet d'horreur et de scandale!... 

DES AUBIERS. 

Bah! vous avez cru à ça, vous? Vous n*avez pas vu que 
Ton plaisantait! 

DE LUNT. 

J'ai vu tout le contraire, et je suis certain que madame 
Desaubiers ne voudra jamais me recevoir quand elle saura 
qui je suis. 

DES AUBIERS. 

Eh bien, justement, quand elle saura qui vous êtes, elle 
rira de ce qui s'est passé, çt reconnaîtra que vous êtes 
Thomme le plus aimable et le mieux élevé qu'on puisse voir. 

DE LUNY. 

Si vous me promettiez ça... 

DES AUBIERS. 

Je vous le promets. 

DE LUNY, à pari. 

Allons donc! (Haut.) Vous ne craignez pas...? 

DES AUBIERS. 

Ma femme? Vous vous imaginez que je crains ma femme? 

DE LUNY. 

Pourtant, si elle savait comme vous vous émancipez... 

DES AUBIERS. 

Je m'émancipe, moi?... Ahl à cause de...? Oui, c'est vrai. 
Eh bien, vous voyez donc bien que je ne suis pas si enchaîné, 
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si soumis... Alors, c'est convenu, vous allez renoncer à ma- 
demoiselle Apna, me donner votre parole d'honneur de ne 
contre-carrer en rien mes projets sur elle? 

DE LUNT. 

Ahl il faut bien que ce soit pour vous! Gomme vous voilà 
ëprisl... 

DBS AUBIERS-, riant malgré Ini. 

ÉpriSy moi?... Ahl vous ne me connaissez pas! Vous 
restez ici? 

DE LUNY. ^ V 

Vous souhaitez que je m'en aille ? 

DES AUBIERS. 

Non, c'est pour savoir. 

DE LUNY. 

Eh bien, si vous dësirez le savoir, je vas me reposer dans 
ma chambre; car j'ai fort peu dormi cette nuit, et je me sens 
très-fatigué. 

DBS AUBIERS. 

C'est ça, c'est ça, reposez-vous, (a part.) Moi, je vas avertir 
Cyprien de ce qu'il faut résoudre. 

Us sortent par les deux portes da fond. 

SCÈNE V 

DE LUNY, senl, rentrant. 

Est-il épris, en effet?... Non, il y autre chose. Ne serait-ce 
pas plutôt...? Ehl que m'importe 1 il me conduira aux pieds 
de sa femme... le mari classique I... Mais... (Regardant à droite.) 
Est-ce là cette belle Anna? Non, car il me semble recon- 
naître... 
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SCÈNE VI 

t)E LUNY, MARGUERITE. 

MARGUERITB, qni eit entrée avee précaotion et qaiTolt âelinnytont 

à coup. Elle a nne coiffe de moasseline blanch^. 

Ah!... 

Elle Tent se retirer. 

. DE LÙNY, à part. 

C'est elle ! (Haut et reprenant les allares de Marsac.) Morbleu 

madame l'ombre, qui êtes-vous? La maison est-elle hantée? 

^ MAAGtTEtllTE. 

Ne craignez rien, moriëieùi' de Marsac, c'est moil 

DE LUNTi 

Qui, vous? madame des Aubiers? Yous me fîtes grand'- 
peurl 

MARGUERITE. 

En vérité? (a part.) Le bon personnage I 

DB LUNY* 

• ■ 

Je m'attendais si peu à vous voir chea l'abominable dé 
Luny. 

UAI^GUBRITE. 

Eh bien, puisqu'il est à Venise! 

DE LUNY. 

Vous ne craignez pas de souiller vos pieds sur le planche^ 
de sa maison? 

MARGUERITE, riant. I 

Puisqu'il n'y a jamais marché! 

DB LUNY. ' 

.Ah! si fait, dans son enfance! 

MARGUERITE. 

Alors, il y a si longtemps I... 

DE LUNY. 

Vous croyez donc mon cousin bien vieux? 
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MARGUERITE. 

Je crois qu'il a passe le bel âge où il se donnait pour irré- 
sistible. 

DE LPNT, à part. 

Les bénëûpos de rincognito, 

JIIARGUERITE, 

Mais, dites-moi, monsieur de Marsac, vous avez vu mon 
mari dans cette maison? 

DE LUNY. 

Je ne sais, madame, si je dois vous dire... 

MARGUERITE. 

Oui, oui, parlez. M. des Aubiers est sorti brusquement,., 
et moi, effrayée de son agitation, je suis venue, un peu en 
cachette, comme vous- voyez, à cause des domestiques, qui 
ne sont pas tous discrets... Et, compie yousétes un fort hon- 
nête homme... un père de famille, vous comprendrez mon 
inquiétude, celle de mon mari...^ Il s'agit de son lils, qui 
doit être ici... pour cette Jeune Anna dont je vous ai 
parlé. 

Elle remonte en cherchant. 
DE tUNY, k part. ' 

Ahl je Yoy^^s bien qu'il me trompait! Il tremble pour son 
fils, dont il me croit le rival... l'affaire de Venise!... Excel- 
lent père, qui s*effraye quand le mari seul est menacé! 

MARGUERITE, revenant. 

Eh bien, monsieur de Marsac, pouvez-vous me dire où je 
trouverai M. des Aubiers, et si quelque chose est venu jus- 
tifier ses craintes? 

DE LUNY, très-galant. 

Je puis vous aQirmer, madame, que toutes ses craintes 
sont chimériques du moment que vous êtes ici. 

MA^GÎJERITE. 

Je ne compremjs pas^ 

DE LUNY. 

Vous nq pompreijLez pas que M. Gyprien n'a rien à re- 
douter d'un prétendu rival qui a bien autre chose en tète* 
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MARGUERITE. 

Âh! il y a un rival? Je ne savais pas ça, moi... Qui donc? 

DE LUNY. 

Permettez-moi de ne pas le nommer. 

MARGUERITE» 

Vous ne voulez pas?... Je tâcherai de découvrir toute 
seule... Me direz-vous au moins où est M. des Aubiers? 

DE LUNT, avec empressement. 

Acceptez mon bras, madame, et nous le chercherons : vous 
ne connaissez pas les êtres. 

MARGUERITE» 

Et vous, vous les connaissez donc déjà? 

DE LUNY. ' 

Fort peu; mais... 

MARGUERITE. 

Je chercherai seule, merci. 

DE LUNY. 

Quoi ! vous voulez... ? 

MARGUERITE. 

Je yeux chercher seule. 

DE LUNY. 

' Je vous laisse, madame; partout vous devez commander! 

Il saine et fort par ie fond à ganche. 

SCÈNE VII 

MARGUERITE, seale. 

Est-ce une épigramme ou une galanterie? Qu'est-ce que 
c*est donc, au juste, que cet excellent M. de Marsac?Un 
hypocrite peut-étrel Je déteste ces gens-là^ moi!... Je lui 
trouve une autre figure que ce matin... Est-ce lui, ce rival?... 
Il y a ici je ne sais quel piège tendu... à qui? Je ne devine 
pas, mais je sens que j'ai bien fait de venir et je... Ahl 
Louisot! ce bayard !' je ne veux pas qu'il me voie! 

Elle sort par la droite. 
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SCÈNE VIII 

LOUISOT, puis DES AUBIERS et CYPRIEN. 

LOUISOT, voyant fuir Marguerito. 

Tiens!... qu'est-ce que c'est que celle-là? 

DES AUBIERS. 

Quoi ? est-ce elle qui sort d'ici ? v 

LOUISOT. 

Mademoiselle Anna? Non, monsieur; mais je la trouverai 
bien, allez. 

DES AUBIERS. 

Eh bien, dépêche-toi, et dis-lui que M. des Aubiers; le 
père, demande à lui parler ici ; et, si par hasard elle refu-^ 
sait,... tu lui dirais que c'est de la part de madame des Au- 
biers. Va vite 1 

Loaisot sort. 
CYPRIEN. 

Oui, oui, tu as raison, père! Il faut l'emmener tout de 
suite. Je vois bien que tu crains quelque chose pour ellç. 

DES AUBIEjlS. 

Moi? Je ne t'ai point parlé de craintes... Mais les conve* 
nances... sa réputation... la tranquillité de ta mère... 

CYPRIEN. 

Et cet étranger, ce Marsac qui est ici I 

DES AUBIERS. 

Oh! celui-là... Mais, n'importe, tu veux qu'elle parte^et tu 
as raison. 

CYPRIEN. 

Tu dis que tu sais où tu vas là conduire? 

DES AUBIERS. 

Je sais... oui! A Dijon, chez la présidente! 

CYI'RIEN. 

Chez la présidente? Non, non, ça ne se peut pas! 
IV 45 
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DES AUBIERS. 

Allons donc! parce que, dans le temps jadis...? Tu crois 
aux mauvais propos, toi? 

GTPRIEN. 

La présidente est une femme décriée que ma mère ne 
voit pas. 

DES AUBIERS. 

Ta mère, ta mère 1... ça se comprend; mais mademoiselle 
Anna! 

CYPRIETi. 

Mademoiselle Anna est une pëi'soiine aussi respectable que 
qui que ce sbit ait mondé. 

DES AUBIERS. 

Excepté pour toi, cepehdaht; car lu comptes bien que sa 
rigueur aura un terme!... autrement... 

cvprièn. 

Père, noUs iie ndus entendons pa§! je le sentais bien, qiie 
nous parlions sans nous comprendre I Je ne veux pas séduire 
Aiiiia^ moi : je veux la sauver. 

^ DES AUBIERS. 

Eh bien!... c'est très-moral, et, si tu renonces à elle, tout 
devient très-facile : je vais la conduire à notre cousine de 
Pontvieux, qui a Thonnête manie de faire des mariages, et 
qui lui trouvera un parti dans les vingt-quatre heures. 

CYPRIEN. 

Mais je ne veux pas qu'on la marie, moi. Entends-tu, père? 
je ne le veux pas* 

Dfiâ AUBIERS. 

Alors, va te promener, tu veux et ne veux paâ... 

CYPRIEN. 

Mon pèrô, je veux... et tu daigneras consentir. 

DES AtBtEkS. 

Et à quoi donc, s'il le plaît? Te moques*tu? crois^tu, par 
aventure, que je sois veilu ici pour bëdir ton hyménëè avec 
mademoiselle Anna Dubois ? D'ailleurs^ est-ce qu'on se marie 
à ton âge? 
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». • 

GTPRIBN. 

Laisse-moi l'espérance que cette pensée ^à ne te semblera 
pas toujours inadmissible. Ohl laisse-la-raoj, je t'en supplie! 
Permetd-inoi de là dire à Anna devant toi) et^ alors, peut- 
être consentira-t-elle à nous suivre. 

DES AUBIERS. 

OÙ? Yoilàîtt question! 

GTPRIBN. 

Ghës tna noUrriC6; iR bonne et digne Marianne, qui, grâce 
à toij a Uti petit bien et une jolie maison très-près d'ici; ma 
mère ne pourra la tourmenter ni l'iniimideri Anna y sera 
heureuse et protégée... 

DES AURIERS, riant. 

Par toi?... A la bonne heure! le plan n'est pas mauvais... 
sauf la qttëstioii de ttittrlage^ plaisanterie à laquelle je ne veux 
ntilleihënt më prttèri 

<3YPRtBN. 

Ne dis pas que ce serait une plaisanterie ! si tu m'aimes^ 
ne le dis pas ! 

t)£â AUBIBRSJ 

Si je t'aime? Ah çà!... tu en es donc fou, de ceit«'fillë-là? 

dTPRIBN. 

Oui, oui! cent fois oui! tu le vois bieii! je ne dors plus^ je 
ne travaille plus, je ne vis plus! et il y a un an que dure ce 
supplice! 

DES AUBIERS, à part. 

Pauvre garçon!... j'ai cotittu ça!;., seulement, ça ne me 
dtt^ait pad si longtemps! (Haut.) Ëh bien^ alors... que rmt- 
tu que j'y fasse, moi? Tu ne pôttx pas compter que Margue- 
rite consentira jamais... 

CTPRÎEN. 

Tu y consentirais donc, toi? (Se jetant au cou de son père.) 

Ohl oui, certes! tU m'aimes, toi! tU he te flairais pas à me 

voir tant souffrir... (ll fond en larmes.) 

DES AUBIERS, trës-êttiu. • 

Diable! diable!... Moi..i certes, je t'âime.*; je t'aime 
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trop!... Yeux^tu bien ne pas pleurer I (pleurant lai-même.) Un 
homme! c'est ridicule, ça!... 

GTPRIEN. 

Laisse-moi pleurer! il y a si longtemps que j'étouffe! 

DES AUBIERS. 

Mon Dieu, moi, je né dis pas, mon enfant! si c'était possi- 
ble... Je sais bien qu'on a beau épouser une femme riche... 
et qu'on a beau se marier tard... oh! mon Dieu, à vingt ans 
ou à trente-cinq, c'est toujours' le mariage! Avec l'amour, 
on a la tempête; avec la raison, Tennui! Je crois que la tem- 
pête vaut encore mieux à ton âge! 

GYPRIEN.. 

Tu vois donc bien... 

DES AUBIERS. 

Mais c'est fort inutile, ce que nous disons là! ma femme... 
elle est grande et généreuse à coup sûr; mais elle a un or- 
gueil !... des idées !... elle attache à la considération un prix... 
exagéré, et à la^naissance, donc! 

GYPRIEN. 

Nous ne soomies pourtant pas, toi et moi, d'un sang telle- 
ment illustre... 

DEâ AUBIERS. 

Pardieu I Et, quand nous sortirions de l'épée de Gharie- 
magne! mol, grâce au ciel, je n'ai pas de préjugés, je suis un 
vrai philosophe,^'homme de mon siècle, et je dis que chacun 
est le ûls de ses œuvres!... Mais Marguerite... 

GYPRIEN. 

Mon père! voici Anna! Parle-lui comme tu viens de me 
parler... et l'avenir est à nousl 

SCÈNE IX 
GYPRIEN, DES AUBIERS, ANNA. 

^ES AUBIERS, bas, à Cyprien. 

Eh 1 elle est jolie ! l'air modeste ! 
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ANNA. 

C'est de la part de madame des Aubiers que M. des Au- 
biers vient me parler? 

DES AUBIERS. 

Certainement, certainement! 

GTPHIEN, bas, à son père. 
Mon Dieu, pourquoi la tromper? 

' DES AUBIERS, bas, à Cyprien. 

Tais-toi ! (a Anna, haut.) Ma femme a entendu parler de 
vous; mais... pour le moment... 

ANNA. 

Elle ne peut me recevoir? 

DES AUBIERS. 

^ C'est la vérité; mais... plus tard... 

ANNA. 

Non, monsieur, ni à présent ni plus tard, je le sais; mais, 
quand même madame des Aubiers me ferait Thonneur d'ac- 
cepter mes services,... ce que je désirais, je ne le veux plus... 
Je ne pourrais plus répo*)«dre à son appel 1 

CYPRIEN, K son père. 

Tu vois, elle me craint! Dis-lui donc... 

DES AUBIERS, bas. 

Prends donc patience! (Haut.) Mademoiselle Anna, votre 
réputation exige que vous quittiez Luny. vous le savez, et 
vous n'hésiterez pas, je pense! Moi, je m'intéresse à vous... 
parce que Cyprien m'a instruit de vos malheurs... et de vos 
mérites... Je vous offre donc un asile honorable chez moi... 
c'est-à-dire chez une personne qui me doit tout. 

ANNA. 

Je vous remercie, monsieur ; je chercherai moi-même un 
refuge et du travail; quelques personnes ici s'intéressent 
aussi à moi. 

CYPRIEN. 

Qui donc? 

ANNA. 

Je n'ai rien à vous répondre, monsieur Cyprien ! 
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DBS AUBIERS. 

Mais à moi, de bonne amitié, voyons! (il éloigne Gyprien da 
geste.) Est-ce que... ce monsieur qui est ici... ? 

ANNA. 

M. de Marsac? 

. DES AUBIERS; 

Oui, il vous a parlé, je le sais. 

ANNA. 

Non, monsieur, je ne Tai pas vu. 

DES AUBIERS. 

A la bonne heure! un vieux garçon, ça ne conviendrait 
pas du tout! 

ANNA. 

Aussi, monsieur, je compte partir dès aujourd'liui. 

GYPRIEN, se rapprochant. 

. Mais où irez-vous, Anna? 

ANNA. 

Que vous importe, monsieur ! 

GTPRIEN. 

Mon père!... dis-lui donc. 

DES AUBIERS, à Gyprien. 
Oui, oui certainement! qu'est-ce que je fais? (a Anna, en 
s'éloignant encore plas de Gyprien; bas.) Je VOUS devine, ma 

chère... et je vous approuve! Ne me prenez pas pour un 
père complaisant! je comprends vos scrupules! Me permet^ 
tez-vous de vous conduire à votre nouveau gîte? Voyons ! 
vous allez...? 

ANNA, s'abandonnant. 
Je ne sais pas ! on n'a encore rien trouvé pour moi. Je suis 
sans asile... et sans ressources! mais j'ai du courage, et je 
sais travailler! 

DES AUBIERS, haat. Gyprien se rapproche. 

Ne vous préoccupez pas de ça. La nourrice de Gyprien est 
dans l'aisance... et, d'ailleurs... 

ANNA, inquiète. 

Ah! c'est là qu'il me faut aller? 
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DES AUBIEIiS. 

-Qu*est-ce qui vous inquiète? C'est une honnête femme! 

ANNA, haut. 

Monsieur dçs Aubiers, rien ne m'inquiète si vous me don- 
nez votre parole d'honneur que monsieur, votre fils n'ira ja- 
mais là tant que j'y serai. 

HBS AUBIERS. 

Ah dame!... c'est à lui qu'il faut demander ça, vous comt 
prenez... 

CYPRÏEN. 

Annal je vous jure... 

ANNA. 

Jurez sur l'honneur, monsieur, et devant votre père ! 

DES AUBIERS, k Cyprien. 

Allons, vite! (Bas.) C'est provisoire ! 

CYPRIEN. 

Sur rhonneur! mais... 

DES AUBIERS. 

Pas de mais... Partonç. 

ANNA. 

Vous voulez qu'on me voip SQrtir (}'ici jivçç mon^ipur 
votre fi|s? 

DES AUBIERS. 

Non! ça ne se doit pas, vops avez raison! Va-t'en, Cy- 
prien ! 

CYPRIEN. 

J'obëisI mais, mon Dieu!... se quitter ainsi!... c'est pour 
en mourir, mon père! Pas un mot?... 

DES AUBIERS. 

Non, pas un mot ici! Allons ! un peu de courage, parbleu ! 
(Bas.) Va-t'en sur la route... aux Trois-Orraeaux !... tu la 
verras passer... et, s'il faut s'expliquer là,... on verra! 

CYPRIEN. 

Vous me le jurez? 

DES AUBIERS. 

Oui ! va donc! 

Cyprien sort p^r le fond. 
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SCÈNE X 

ANNA, DES AUBIERS. 

^ DES AUBlERè. 

Vous, ma chère petite, vous ne retournez pas à la fernae, 
c'est inutile. Je vous ferai porter vos effets, et je dirai à ces 
braves gens que... 

ANNA. 

Quoi que vous leur disiez, monsieur des Aubiers, ils savent 
que je suis compromise. 

DES AUBIERS. 

Mais non, mais noni soyez donc tranquille. (Allant an fond.] 
Louisot, dis à la voiture... Eh bien, où est-il, cet imbécile? 
Louisot!... (A Anna.) Pardon 1 je vais faire avancer ma voi- 
ture, ne bougez pas d'ici! 

Il sort par le fond. 

SCÈNE XI 

ANNA, puis MARGUERITE, qui sort de la droite avec pré- 
caution et va regarder aux portes pendant le monologue d'Anna. 

ANNA. 

Que je sois tranquille!... Ah! oui, je peux Têtre, à présent 
que je suis perdue! Et où me conduit-on? Aurais-je dû 
accepter?... Mon Dieu!... seule au monde! personne pour 
me conseiller, pour me garantir ! qui s'intéresserait à une 
pauvre fille?... 

MARGUERITE. 

Moi! 

ANNA.* 

Vous? Je ne vous connais pas; qui ôtés-vous donc? 

MARGUERITE. 

Madame des Aubiers. 
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ANNA, se jetant à ses pieds. 

Ohl madame! ayez pitio de moil je ne suis coupable 
de rien. 

MARGUERITE. 

Je le sais. 

ANNA. 

Et je n'ai pas mérité que vous me méprisiez? 

MARGUERITE. 

Je le vois, relevez-vous 1 Votre conscience vous a avertie, 
vous ne devez pas aller chez la nourrice de Cyprien. 

ANNA. 

Il manquerait donc à sa parole ? 

MARGUERITE. 

Malgré lui. 

ANNA. 

Oh! mon Dieu, je vois bien que je ne dois jamais le 
revoir 1 

> MARGUERITE. 

Vous pleurez! vous l'aimez donc? 

ANNA. 

Moi? * 

MARGUERITE. 

Oh I vous pouvez îhe le dire I ce n'est pas moi qui vous 
tromperai, je ne lui permettrai pas de vous aimer. 

ANNA. 

Eh bien, tenez... envoyez-moi bien loin, madame î je me 
croyais sûre de ma raison ; mais tout ce que je vois, tout ce 
que j'entends aujourd'hui... Je ne sais plus rien de moi-même, 
je ne sais de quoi j'ai peur... Faites-mei sortir d'ici sans 
qu'on sache où je vais... c'est tout ce que je vous demande. 

MARGUERITE. 

Anna, avez- vous' du courage? 

ANNA, 

Dieu m'en donnera! Que faut-il faire? 

MARGUERITE. 

Entrer au couvent; ça vous effraye? 

45. 
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ANNA. 

Non! j'y avais déjà songé; mais je n'ai rien, on n*a pas 
voulu de moi. 

MARGUERITE. 

Je me charge de vous. 

ANNA. 

Ohl merci, madame, vous me sauvez ! 

MARGUERITE. 

Songez-y pourtant, c'est grave ! Si vous préférez la pro- 
tection, moins rigoureuse, de M. des Aubiers,... il va ve- 
nir! Décidez- vous 1 Est-ce à lui ou à moi que vous vous 
confiez? 

ANNA. 

A vous, à vous seule; j'ai foi en vous, madame! 

MARGUERITE.' 

Et vous avez raison. Alors, venez! ma voiture est près 

dlci. (On entend une voiture. Marguerite regarde par la fenêtre sur 

la cour.) Ah! celle de mon mari; ç'ésf encoremieux. 

ANNA, montrant le fond. 

Le voilà, madame! 

MARGUERITE, montrant la gauche. 

Eb biehj par ici ! venez. 

• SCtm XM 
PES APBIEBS, segl, 

Eh lijen!... où est-elle? Ah! son chapeau est resté là... elle 
ya revenir. Tout va bien, d'ailleurs. Cyprién est en avant sur 
la route... De Luny fait, ni'a-t-pn dit, la sieste italienne dans 
son appartement, et, moi, j'enlève sans bruit la pomn|e de 
discorde I Nous allons avoir un peu d'orage au passage des 
Ormeaux! Cyprien voudra |ui parler... majsj'ai pron^js de 
la mènera bon port, et je tiendrai parole. Après ça... c'est 
son affaire, à elle, de se défendre. i. et à lui d'être éloauent 
par la ^liite... (On entend une voiture.) Eh bien, qii'est-ce que 
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ça? M^fppime qui arrive, pcut-êtrpi (R^garçlanf ^ ]^ <'ei|^tre*) 
Non! ma voiture qui s'en va. (il essaya d'Qnyrir )a fooê^n, giû 
résiste.) Pierre I Pierre I Piable dp fenêtre 1 Louisotl... 



SCENE XIII 

DES AUBIERS, LOUISOT, venant par lo fond, K gauche. 

LOUISOT. 

Monsieur ? 

DES AUBIERS. 

Eh bien, la voiture? 

IfOUISOT. 

Oui, monsieur, elle s'en va grand train. 

DES AUBlERSr 

Je le vois bi^n, animal; cours après. 

LOUISOT. 

Oui, monsieur... j^àis le temps de prenfir^ ipon pbQVal,.. 

pES AU3IBRS. 

Imbécile! comment as-tu compris mes ordres? 

LOUISOT. 

Oui, monsieur, j'ai bien compris. Mademoiselle Anna est 
dans la voiture. 

DES AUBIERS. 

Tu Tas vue? 

LOUISOT. 

Oui, monsieur, et cette dame aussi. 

DES AUBIERS. 

Quelle dame? 

LOUISOT. 

Une dame qui se cache la figure, que personne ne la con- 
naît; on Ta vue entrer en cachette dans le château. 

DES AUBIERS. 

Et c*est cette femme qui emmène Anna? 
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LOUISOT. 

Oui, monsieur; c'^st elle qui Ta mise en voiture et qui a 
parlé à votre cocher. 

DES AUBIERS. 

Je n'y comprends rien... Ah! si fait! (Se parlant à lui-même.) 
J'y suis, c'est un tour de la façon de de Luny. 

LOUISOT, qai l'écoate. 

Monsieur? 

f * DES AUBIERS, agité, san» faire attention à lui. 

Oui, oui, je le reconnais là! Il fait semblant de dormir, et 
il enlève pour son compte, dans ma propre voiture... Cette 
femme... son estimable complice, était donc là aux écoutes? 

LOUISdT. 

Oui, monsieur. 

DES AUBIERS. 

Quoi? que dis- tu? 

LOUISOT. 

Quand monsieur a été entré ici avec M. Cyprien, j*ai vu 
une dame qui se sauvait; et c'est Isi même qui avait, à ce 
qu'on m'a dit, causé ici avec ce monsieur. 

DES AUBIERS, préoccupé. 

Quel monsieur? M. de Luny? 

LOUISOT. 

Plaît-il, monsieur? 

DES AUBIERS. 

Eh bien, oui; M. de Marsac, je veux dire! 

LOUISOT. 

Oui, monsieur. 

DES AUBIERS^ à lui-même. 

C'est bien joué, et tout à fait dans votre ancienne ma- 
nière, maître de Luny 1 Mais ça ne se passera pas comme 
ça. (Voyant Louisoi.) Qu'est-ce que tu fais là, toi? Crève Ion 
cheval, rattrape ma voiture et sache où elle va. 

LOUISOT. 

Oui, monsieur, (a pari.) Il a dit trois fois de Luny, tout de 
même! Il y a quelque chose jànjessous! Je vas auxOrnieaus^ 
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dire tout cela à M. Cyprien, moi! Il courra mieux que 

moi. 

I II sort. 

! SCÈNE XIV 

I 

DES AUBIERS, puis MARGUERITE. 

DES AUBIERS. 

Voyons, de la prudence, pour que M. Cyprien ne sache 
pas trop tôt... Il est aux Ormeaux... ce n'est pas là que pas- 
sera la voiture, puisque nos plans sont éventes! J'ai le 
temps d'aller dire ma façon de penser à... 

MARGUERITE. 

A qui? 

DES AUBIERS. 

Ma femme ! 

MARGUERITE. 

Oui, c'est moi qui enlève Anna et qui, l'ayant mise sur la 
route qu'elle doit suivre, reviens pour vous empêcher d'é" 
bruiter la part que je prends à sa fuite : ayons l'air d'être 
d'accord et partons ensemble. 

DES AUBIERS. 

Ainsi, c'est vous qui venez tout bouleverser? Je devais m'y 
attendre. Mais comment se fait-il que vous vous entendiez 
avec de Luny pour...? 

MARGUERITE. 

Comment dites- vous? de Luny? 

DES AUBIERS. 

Eh, bien, oui; parbleu! vous le savez bien à présent, qu'il 
est ici! vous savez bien que de Luny et de Marsac ne font 
qu'un! 

MARGUERITE. 

Ainsi, c'est M. de Luny que vous m'avez présenté sous 
un faux nom, et qui deux fois aujourd'hui s'est moqué de 
moi? 
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DES AUBIERS. 

Ehl c*est bien le moment de se disputer! 

MARGUERITE. 

Je suis jouée. Par qui donc? 

iSes aubiers. 
Par de Luny, qui vous fait emmener Anna! 

MA^(]^UERIT^. 

Rassurez-vous, M, de {^uqy ne sait fient 

DE^ AUBIERS, 

Copampnt! vou§ n*'ôî,es pas (J'accQrd ^veç ljj|| Jfajs p'e§t 
encore pis ! il va être f tieieii:^ ! 

Il fallait peut-être lui demander sa permission? |§ i|i'en 
suis passée. 

DES AUBIERS. 

Marguerite, Marguerite, ne joup? pas avec M. de Luny! 
ne }^ bravez pas, ne }e mettez pa^ au çiéfi, 

«(AliGlJEpiTE. 

A\\ I pppr qui le Çfpyez-vous si d^ngerei^x? poup Apn^ pu 
pour moi? 

• I)ÇS AUBIERS. 

Pour Cyprien, ma femme I 

MARGUERITl^. 

Comme rival ? Anna est en sûreté; pe Içj fût-elle pas, je ne 
crois pas que les cinquante ans» de ton ami.,. 

DE$ AUBIERS. 

Dieu! que tu as la tête dure! Quand de Luny tient une 
épée, ses cinquante ans lui servent mieux que la fougue et 
Tinexpérience de la jeunesse, que diable! S'il est ici caché, 
c'est que dernièrement encore, à Venise, un pauvre jeune 
homme, son rival, comme Cyprien peut l'être aujourd'hui... 

MARGUERITE, effrayée. 

Ah! oui, je comprends. 

DES AUBIERS. 

C'est bien heureux! Donc, il ne s'agit pas de railler cet 
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homme-là et de se donner les ganls de lui avoir soufQé une 

belle à son insu. 

MARGUBRITB. 

Ohl mon ami, ae crains rien! Je comprends, te dis-je ; je 
serai charmante avec lui. 

DES AUBIERS, 

liens, Je Toici. 

HARCnEHtTG. 

Je veux le remercier; ça l'engagera davantage. I^e-toi 



DES AUBIERS, DP ipNY, MA^GqERITP, 
pais LpUlSOT. 

DBS AUBIERS, allant i de Lan;. 

Eb bien, mon cher de Luny, vous savez tout maintenant, 

et tout s'est arrangé pour le mieuxl Voilà ma femme qui se 
charge de la jeune personne, et qui veut vous dire elle-même 
combien elle vous sait gré d'avoir renoncé... 

DE LUMT, aTBC sa manlirs A'Un naunlle. 

A quoi donc? au petit mérite d'une bonne action? Du mo- 
ment que c'est madame qui me l'enlève... (Bas.) Elle sait donc 
qui je suis? 

DES AUBIERS, hant. 

Hais certainement! et elle a beaucoup ri do nos précau- 
tions! Elle est enchantée que noua l'ayons attrapée ce r^atlnl 
Quand je vous disais que ses préventions ne tiendraient pas 
contre votre amabilité!.,. N'est ce pas, Marguerite? 

UARGUERITE. 

Je les abjurerais, dans tous les cas. en 
M. de Luny a bien voulu laisser éloignei 
crainte, sans trop se moquer de nouîi et sans 
injures. Il est beau de se Venger ainsi, monsie 
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DE LUNY. 

C*est moi, madame, qui vous bénis d'avoir si bien compris 
mon cœur. 

' DES AUBIERâ. 

Maintenant, je pourrai vous présenter mon fils sans aucune 
inquiétude, (a demi-voix.) Ce n'est pas lui qui vous coupe 
l'herbe sous le pied, c'est la morale I II n'est pas le moins 
frustré des deux, lui, le pauvre garçon 1 

DE LUNT, à Margaerite, qui reste froide et roido en dépit d'elle- 
même. 

Madame n'a rien de plus à m'ordonner? pas même d'aller 
lui demander pardon de ma supercherie?... 

DES AUBIERS, bas. 

C'est à moi d'obtenir ça! Donnez-moi le temps. 

DE LUNT, bas. 

Vous disiez que c'était si facilç I 

• DES AUBIERS, bas. 

Sans doute; mais encore faut- il... 

DE LUNY, bas. 

Vous ne recevez donc pas qui vous voûtez? 

DES AUBIERS, bas. 

Si fait, je... 

DE LUNY, k part. 

Ah! on veut me faire banqueroute... 

DES AUBIERS, à Louisot, entré sur la pointe dn pied. 

'Hein ? Qu'est-ce qu'il y a encore? 

LOUISOT. 

Monsieur, c'est M. Cyprien qui s'est impatienté d'at- 
tendre la voiture à passer, et qui s'en revient tout sens dessus 
dessous! 

DES AUBIERS. 

Oui, oui; cours lui dire que je vas lui parler... avec 
madame. 

LOUISOT. 

Oui, monsieur; mais c'est que.. ..je ne sais pas qui diairtre 
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a été lui dire que M. de Luny ëlait ici, et que c'était lui qui 
vous soufflait la demoiselle... 

DES AUBIERS. 

Ah! diable! Pardon, de Lunyl (a Marguerite.) Je vais lui 
dire qu'Anna est sous ta garde^ il le faut ! 

MARGUERITE. 

Certes, j'y vais aussi 1 

DE LUNY, lai offrant son bras. 

Vous partez, madame? Permettez-moi... 

MARGUERITE. 

Non, merci! Il faut que vous restiez là!... 

DE LUNY, insistant. 

Mais... 

MARGUERITE, à des Aubiers. 

Va! je te suis. 

SCÈNE XVI 
MARGUERITE, DE LUNY. 

HE LUNY. 

Ah çàl vraiment, c'est une invasion! Comme vous êtes 
émue^ madame? 

MARGUERITE. 

Moi? Pas du tout. 

DE LUNY. 

Enfin, vous me gardez à vue, voilà qui est clair pour moi. 

MARGUERITE. 

Eh bien, oui!... C'est l'affaire d'un instant. 

Ils s'asseyent à ganche. 
DE LUNY. 

Tant pis! je voudrais que monsieur votre beau-fils fût plus 
long à convaincre. Mais il est donc terrible, cet enfant-là? 
Je lui cède sa maîtresse, et il crie encore! 

MARGUERITE. 

Il ne crie pas du tout! Est-ce que vous l'entendez? 
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DE LUNY. 

Il me semble! Vous l'avez gâté! Vous savez donc gâter les 
gens... quoi qu'en dise M. des Aubiers? 

MARGUERITE, préoccapée. 

J'ai eu tort, certainement. 

DE LUNT. 

Un beau jour, il recevra quelque leçon désagréable! Pour- 
quoi tremblez-vous? 

MARGUERITE, qui a tressaillit 

Je ne peux pas trembler, j'ai votre parole! 

•DE LUNT. 

Je l'ai donnée à votre mari. Pourtant... 

MARGUERITE, d'un ton sévère.. 

Pourtant? vous dites pourtant? 

DE LUNT. 

Mais... que ferais-je, par exemple... c'est une supposition 
gratuite, j'espère!... si ce jeune lion venait rugir de trop 
près à mes oreille^? 

MARGUERITE. 

Je vous dirais : « Soyez calme : un homme comme vous a 
fait ses preuves et pei|t se montrer indulgent!... » 

DE LUNY. 

Indulgent, oui! mais, dans certains cas, il faudrait être 
héroïque! Voyons, je suppose qu'il lui passe par Ifi tétç de 
me faire quelque grave injure! un soufflet, par exemple? 

MARGUERITE. 

Eh bien, vous seriez héroïque ! 

DE LUNY, 

Vous croyez? 

MARGUERITE, inqniète. 

J'en su|s sûre, (a part.) Pourquoi mon mari np reyieqt-il 
donc pas? 

Elle se )èTQ. 
DE LUNY. 

Ainsi, inadame...? 

Il s'approche d'elle. 
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MARGUERITE. 

Quoi? 

DE LUNY. 

Vous me prescririez rhërolsme ? Je n'en ai pas l'habitude 
en pareil cas;... mais, si vous me le prescrivez... 

MARGUERITE. 

Le cas échéant, je ne pourrais que vous implorer, mon- 
sieur I 

DB LUNT* 

Oh! je ne suis pas très-sensible, moi! je ne cède qu*à l'au- 
toritë absolue. 

MARGUERITE. 

Quelle autorité? 

DE LUNT. 

Celle qu'une femme charmante, et qui connaît sa force, 
ne dédaigne pas d0 fwe seqtir. 

M^RPupRiT».. 
Monsieur de Luny, croyez plutôt à )a reconnais^stnce d'iine 
Q)ore qu'au3( grâqe^ d'une coquette. Je ne saurais pas l'être, 
raoi! 

C'est-à-dire que vous méprisez trop certs^iQS boo^m^geisl 
Je ne m'y trompe pas; I4 guerre (Jure encore entre nous! je 
suis toujours pour vous l'affreux, l'abominable de Luny, 

MARGU^IRITE, avec pfTort. 

Bah! ne voyez-vous pas que je vous avais deviné et que je 
vous rendais votre plaisanterie? N'était-cp pas de bonne 
guerre? 

DE LUNY. 

Ah 1 elle mpntt enfin, voici la fpipqie qui se révèle! 

MARGUERITE, avec dédain. 

Vous crpypz! (^ part.) ^h! si mon mari vouait 1»' aider 
comme je me moquerais de ce monsieur-là! 

DE LUNY. 

Je ne m'en plains pas! vous êtes mille fois plus aimable 
ainsi, et, puisque vous 'daignez être une femme, je tiens à 
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VOUS prouver que je ne suis pas un démon 1 Je veux, sans 
jouer au Marsac, vous inspirer de la confiance et vous forcer 
de croire à mon dévouement; j'en viendrai à bout, car... 
vous me recevrez! 

MARGUERITE. 

Mon mari vous a dit... 

DE LUNY. 

Que vous ne vouliez pas; mais vous me direz de venir. 

MARGUERITE. 

Plus tard... 

DE LUNY. 

Nonl tout de suite 1 car voilà votre beau-fils exaspéré... 

MARGUERITE, entendant la ?oix de Cyprien au fond. 

Ah I ne restez pas ici 1 

DE LUNY. 

Voulez-vous que je mette la barre à la porte ? 

MARCHJERITE, avec autorité. 

Non, certes! sortez par là! 

Elle montre la droite. 
DE LUNY. 

Je fuis! C'est grave, voilà que je deviens un héros, ma- 
dame; vous promettez donc...? 

MARGUERITE. 

Oui!, 

De Luoy se place derrière la porte de droite. 

SCÈNE XVII 

DE LUNY, à droite, derrière la porte entr'ouverte ; MARGUERITE, 
CYPRIEN, LOUÏSOT; puis DES AUBIERS. 

CYPRIEN, à Loulsot en entrant par le fond à droite. 

Tu dis que mon père est là avec lui? 

MARGUERITE. 

Vous ne l'avez pas vu? 
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GTPRIEN. 

Vous ici, madame!... chez le dernier des hommes! 

MARGUERITE. 

Taisez- vous! celui dont vous parlez... 

CYPRIEN. 

C'est un lâche qui a trahi sa parole et qui se cache ! 

DE LUNT, caché, à part, souriant. 

Très -bien! 

MARGUERITE. 

Tais-toi, malheureux enfant! Tu cherches Anna? G*est 
moi qui... 

GTPRIEN. 

Non, non! c'est lui, Tinfâme! 

DE LUNY, & part. 
Bon! 

DES AURIERS, essoufflé. 

Ah! en6n, le voilà! j'arrive à tempsl (a Cyprien.) Eh bien, 
tu sais... 

CYPRIEN. 

Je sais qu'on me trompe ; vous voilà tous deux ici, et Anna 
est partie^ disparue!... 

MARGUERITE. 

Mais c'est... 

CYPRIEN. 

C'est ma faute, je le sais, je l'ai compromise et dès lors 
vous vous croyez le droit de l'abandonner... Vous, ma mère, 
vous-même ! Mais vous ne songez donc pas que vous la li- 
vrez à ce misérable... car vous l'avez dit,, mon père! c'est 
luil Oh! je le tuerai... mais, auparavant, je le souffl... 

DES AUBIERS. 

Eh bien 1 eh bien ! 

MARGUERITE. 

Cyprien, sur l'honneur de votre père, je vous dis qu'Anna 
est entre mes mains, et que M. de Luny ne sait pas môme 

où elle est ! 
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GTPRIBN. 

Vous le jurez?,». 

MARGUERITE* 

Je le jure. 

GYPRIEN. 

Je veux la voir 1 

DES AUBIERS. 

Eh bien, tu là verras, viens. 

GYPRIEN. 

Je veux la voir tout de suite I 

DES AUBIERS. 

Viens! elle n'est pas icii (a Mftrguerite.) Vous venez, Mar- 
guerite! 

^ Il sort en eotrAÎnant Cyprion. Loaisot les soit. 

DE LUNY) sortant par la droite rapidement. 

Vous me recevrez demain? 

MAHGUBRtTB. 

Oui! (il Ini baise la main. -— A part, avec colère et doaleiir.) O 

mon Dieu! 



ACTE THOISiÉME 

Au château des Aubiers. —^ Salon Louis XVÎ, riche et gai. — Portes an fond 
portes latérales altàht aux appartements de M. et dé inàdàtiië des Au- 
biers} table an milieu. 

•SCÈNB PREMIÈRE 
CYPRIENi DES AUBIERS. 

GYPRIEN. 

Tu dis que dans une heure au plus.*.? 

DBS AUBIERS) assis près de la table. 
Oui, oui, cent fois oui! 
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GYPRIEN. 

Mais pourquoi m*avoir ramené chez nous, puisque vous 
diles qu'elle est au couvent? 

DES AUBIEHS. 

Ne faut- il pas que ta mère s'habille pour aller à là ville?.;; 
Donne-lui le temps, morbleu ! Il n'y a pas un quart d'heure 
que nous sommes rentrés ! Tu fais trente questions et tu 
n'écoutes pas les réponses I J'aimerais autant avoir trois vol- 
cans à gouverner que ce garçon-là. 



SCENE II 
• Les Mêmes, MARGUERITE. 

MARGUERITE. 

Me voilà I 

GTt>RlËN. 

Âh! enfin! 

DES AUBtBAS; U se lève. 

Enfin!... Oui.», vous êtes mise à ravir^ Marguerite; à la 
bonne heure. 

CYPRIEN, b part. 

Elle n'est pas habillée pour sortir; (Haat.) Nous allons 
partir, n'est-ce pas, maman ? 

MARGUERITE. 

Je veux d'abord te parler. Assieds-toi ! 

^ Elle s'a:4sied» 

GTPRtËN. 

Ah ! tenez, vduâ voulez gagner du temps ! 

DES AUBIERS. 

Alors, tu crois que ta mère te trompe? 

MARGUERITE. 

Non 1 il ne peut pas croire ça 1 

* CYPRIEN^ exaspéré. 

Allons^ j'aurai de la patience* 

U t'asded* 
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DES AUBIERS, remontant. 

Oui, ça se voit! miais je te conseille, ma foi, de te plaindre! 
voilà une belle occupation que tu nous donnes depuis ce 
matin ! Et ta mère ! c'est agréable pour elle d'avoir à. se 
charger d'une fille qui ne vaut peut-être pas toute la peine 
qu'elle nous donne. 

GTPRIEN. 

Maman, vous Tavez vue. 

UARGUERITE. 

Oui, et je ne suis pas de l'avis de ton père. 

DES AUBIERS. 

Ah! au fait, si vous en étiez, ce serait la fm du monde. 

MARGUERITE. 

Pardon, mon ami, vous penserez comme moi, en connais— 
sant mieux Anna. Elle est digne d'estime. 

DES AUBIERS, ba&, à Margneiite. 

. Ce n'est peut-être pas cela qu'il faudrait lui dire, à lui! 

CYPRIEN. 

Vous voyez donc bien, chère mère, qu'en vous priant de 
la prendre ici... 

MARGUERITE. 

Ceci est une autre affaire. Elle n'y consentirait pas, elle 
est trop honnête pour cela. 

DES AUBIERS, s'âsseyant à droite. 

Et Cyprien ferait beaucoup mieux de ne pas insister pour 
la voir, (a Cyprien.) Tantôt, tu ne demandais qu'à la faire 
sortir de Luny; mais tu es si peu conséquent 1... 

MARGUERITE. 

Mon Dieu, vaon ami, c'est un peu votre faute) Il a cru 
tantôt que, sans mon ambition, vous ne seriez pas opposé à 
ses rêves. 

DES AUBIERS, à part.' 

Il avait besoin de répéter ça, lui! (a Marguerite.) Je n'aî 
jamais dit... 
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MARGUERITE. 

N*avez-vous pas dit quelquefois qu*on n'était pas plus 
heureux avec une femme riche? 

DES AUBIERS, vivement. 

Je n'ai pas dit ça pour toil... 

MARGUERITE. 

Je le sais bienl mais, enfin, c'est vôtre opinion... en gé- 
néral... 

CYPRIEN. 

C'est ton opinion, mon père! 

DES AUBIERS. 

C'est possible; mais, pour songer au mariage, tu es beau- 
coup trop jeune. 

MARGUERITE. 

Oh! ce ne serait pas encore là l'obstacle ! « A vingt ans ou 
à trente-cinq, c'est toujours le mariage; avec l'amour, on a 
la tempéle; avec la raison, l'ennui... et je crois que la tem- 
pête vaut encore mieux pour la jeunesse. » 

DES AUBIERS. 

J'ai dit ça, moil quand donc? 

CYPRIEN. 

Il n'y a pas plus de deux heures! 

DES AUBIERS, fâché. 

Eh bien, si je l'ai dit, je plaisantais! (a part.) Ah çàl elle a 
donc un démon familier? 

CYPRIEN, bas. 

ma mère! si vous vouliez... 

MARGUERITE, bas. 

Non I je ne veux pas, mon fils I 

DES AUBIERS, avec homeur, 86 levant. 
Moi , j e vois bien que ... 

MARGUERITE, se levant. 

Tu vois que...? 

DES AUBIERS, bas, à Marguerite. 

Je vois que vous écoutez fort bien aux portes, et que vous 
IV 16 



/* 
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avez voulu me donner une. leçon 1 En présence de mon fils, 
c'est un peu dur ! Je m'en vas. 

MARGUERITE, bas, à des Aubiers. 

Oui! va te reposer; il n'y a pas là de leçon, et tu as tort 
de désavouer tes paroles, puisque c'est moi qui me charge 
de convaincre Cyprien... Tu veux garder sa tehdresâe et sa 
confiance, c'est ton droit! iriôl^ j'dbcëpte la lutte et les re- 
proches. 

DES AUBIERS. 

Mairguerite, ce n'est pas là be que je veux ! tu me crois 
trop égoïste aussi I 

MÀftâttERiTk; 
Miiëhiehl; Va tè fëpoëer, te dis-jë! 

DES AUBIERS. 

. Je vas prendre quelque éhôsë; il est quatre heures, et je 
n'ai pàâ din^, moi, au inilieil de tout çd! 

MARtiiJEtllTE. 

Ton repas t'âtlëhd, je l'ai fait servir... 

DÉ§ AUËIEliS, à pài-t. 

Elle n'oublie rien I 

Des AttU«rs tort par là droite. 



SCENE III 
GYPRIEN, MARGUERITE. 

CYPRIEN. 
MARGUERITE, Ténani se rasàèdir. 



Ainsi...? 
Ainsi...? 



GYPRIEN. 

Mon Dieu! pourquoi disiez-vous tout cela à mon père? 
Vous semblez. abjurer le préjugé de la naissance, condamner 
la chimère de l'ambition, et vous dites non! toujours non 1 

MARGUERITE. 

Je dis non à des espérances frivoles que tu veux conserver 
pour le malheur d'une pauvre ûlle. ^ 



i 
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CI^PRIEN. 

Vous m*ôtez tout à la fois le présent, Ta venir... et jusqu'à 
votre estime, car vous m'attribuez des projets de séduction 
qui me blessent jusqu'au fond de Tâme. 

Tu n'as pas ces projets-là : j'en suis persuadée; mais 
vous êtes deux enfants, et vous ne save^ pas à quoi peut en- 
traîner une passion à laquelle on s'obstine à donner le change. 
Ça a pu durer un an dans une vie calme; mais, après ce qui 
s'est passé aujourd'hui, l'équivoque n'est plus possjl^le, il 
faut vous séparer pour toujours. 

GYPRIEN, se levant. 
Eh bien, voilà à quoi je ne peux pas m'engager. Je vous 
tromperais, je me tromperais moi-môme. 

ItfARGUERITÇ. 

Donc, tu es faj^le d'esprit et de cœur. Tp n'as ni conscience 
pi amour. 

CT.PRÏEN. 

Ni ^mourl 

Mi?i6upBiT6. 

Nqn, tif n'aimes p{(sl |a preuve, c'est cette fièvre, cette ré- 
volte ou je te vois. Tu sais que tu ne pe^x pas revoir cette 
enfant sans la perdra, ne fut-ce qi^e dans l'opinion, et (u 
veux la revoir à tout prix. 

CypBIEN. 

Et vous, vous voulez la cacher si bien que je ne retrouve 
jamais sa trace 1 Ohl dites-le! je m'attends à toutl vous 
voulez l'ensevelir vivante dans un cloître, la séparer de moi 
par des vœux éternels!... mais je m'y oppose, moi; jq ]a 
chercherai, j e la découvrirai ! . . . 

MARGUERITE. 

Et quand tu l'auras trouvée?... 

CYPRTEN. 

Je mettrai le feu au couvent, s'il le faut! et je l'enlèverai. 
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MARGUERITE. 

Très-bien! tu la respectes, tu l'adores I et tu es bien résolu 
à la déshonorer. 

CYRRIEN, avec force. 

Je suis résolu à l'épouser. 

HARGUERITE, se levant. 

Malgré moi? 

CYPRIEN, tombant à ses genonx. 

Ma mère! pardonne- moi I Oh laisse-moi te parler comme 
il y a dix ans I Tu as beau refouler la tendresse, je t'aime, 
moil et je te bénis... et je te maudis aussi dans le délire, de- 
puis que l'amour s'est emparé de ma vie ! Que veux-tu ï je 
n'y peux rien! j'ai essayé de me combattre. 

MARGUERITE. 

Tuas essayé? 

CYPRIEN. 

Oui! c'est impossible! je deviens fou! Plains-moi, si tu ne 
me comprends pas! punis-moi! retire-moi tes dons, reprends 
ta fortune! abandonne-moi à mon sort! mais pardonne-moi 
dans ton cœur! Le monde, les lois du devoir, les convenances 
de la famille veulent que tu nïe brises sous un principe d'au- 
torité sacré à tes yeu;^. Eh bien, brise-moi! (Marguerite retombe 
assise.) Renie l'enfant que tu as tant aimé; mais, quand jus- 
tice sera faite, laisse revenir la pitié, et souviens-toi qu'en 
dépit de tout, cet enfant t'aimait de toute son âme! Mère, 
voilà tout ce que je te demande; le reste, je le subirai... (Mar- 
guerite se détourne pour cacher ses larmes.) Ahl VOUS pleurez, ma 
mère, vous pleurez! (Marguerite se lève et sonne.) Que décidez- 
vous, maman? Je ne veux pas que vous cédiez ainsi! (Margue- 
rite dit un mot à sa femme de chambre, qui est entrée et qai sort 
aussitôt.) Mon Dieu! vous souffrez! 

MARGUERITE. 

Oui! tu m'as déchiré le cœur et tu triomphes! Tu t'es dit : 
« Faisons-la souffrir, et elle cédera! » Eh bien, sois content, je 
cède, mais avec une immense douleur et une amère pitié. 
Sache bien que je ne trouve aucun sujet de crainte dans la 
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naissance, dans la position, dans le caractère d'Anna. Tout 
est pur en elle; et, moi, voulant réparer le mal que tu as fait, 
je la jugeais digne d'un meilleur sort que celui d'appartenir 
à un enfant. 

CYPRIEN. 

Un enfant! 

MARGUERITE. 

Oui, un enfant sans force et sans vertu. L'obstacle à votre 
bonheur est en toi -môme. Tu n'es pas un homme, et ce n'est 
pas à cause de ton âge! D'autres, à l'âge que tu* as, sont 
dignes d'être époux et pères. Mais, toi, esclave de tes passions, 
de tes désirs, de tes colères, de tes illusions, de ta jalousie; 
toi qui ne crains pas de détruire à jamais, dans un moment 
de fureur, le repos, le bonheur et la dignité des tiens, quel 
appui et quel exemple donnerais-tu à ta famille?... Tu as 
tout compromis aujourd'hui : l'honneur de celle que tu pré- 
tends aimer, ta propre vie, celle de ton père! 

CYPRIEN, effrayé. 

La vie de mon père? 

MARGUERITE. 

Et quelque chose de plus encore! 

CYPRIEN. 

Quoi donc, madame? Parlez! 

MARGUERITE. 

Non! non! Voici mademoiselle Anna ;»qu'as-tu à lui dire? 

SCÈNE IV 
. Les MÊMES, ANNA. 

CYPRIEN. 

Elle! ici! 

ANNA, voyant Cyprien et recalant. 
Où suis-je donc? Ah ! 

MARGUERITE. 

Ne craignez rien! Vous êtes près de moi, ma chère. 

16. 
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, < . 

ANNA. 

Ah! nfjadaiîie, pardqi^nez-iTaoi, je' suis si étourdie ^e mp 
voir chez vous! C'est un rôvel 

MARGUERITE. 

Anna, vous êtes libre! Voulez-vous, en dépit de ÏOQÎ, suivre 
ce jeune homme, qui vous offre de bonne foi le mariage? 
Vous le pouvez; son père l'adore et cédera à coup sur. Moi, 
sa belle-mère," je n'ai aucune autorité légale sur lui, et, cpipme 
je ne voudrais devoir sa soumission ni à une men^pe ni à up 
mensonge, je veux que vous sachiez, tous les deux, qu'il ne 
dépend plus de moi de reprendre la fortuue que je lui ^ia^ 
surée. Donc, il est maître de s^s actions, faitQQ ce quQ vo^s 
voudrez. 

CYPRIliN. 

If a mèr@, écoutez! 

MARGUBRITB, moutranl ^nna. 

Non ! je ne veux pas gêner sa réponse. 

ANNA. 

Ma réponse est bien simple, madame : si j'avais jamais 
aimé quelqu'un, ce qu€lqu'un-là me deviendrait étranger, et 
perdrait mon affection avec manjBstime, le jour où il briserait 
le cœur d'une mère telle que vous! 

MARGUERITE. 

r 

Parlez-lui donc, Cyprien! N'avez-vous aucune bonne rai- 
son pour la convaincre? 

CTpBl^N. 

J'ai cru en avoir ; je sens que je n'en ai plus. 

ANNA, bas, à Marguerite.» 

Ah! madame, je l'ai blessé mortellement, et je pars. 

MARGUERITE. 

Laissez-le réf|ép))ir ; il ^ uq' gr^nd parti à prendre, celui de 
vous quitter sans faiblesse et sans ameitumç. 

ANNA. 

Il le prendra, madame; ne doute? pas de li|i plus qu^ de 
moi; mais j'aurai» bien mieux aimé ne pas le revoir 
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M4RpUli;^lTE. 

Oui, cette épreuve est cruelle, je le comprends; mais elle 
' était nécessaire pour vous (jeux. Quant ^ vous, Anna, je sa- 
vais que vous en sortiriez avec la droiture et la fermeté d'un 
grand cœur. 

ANNA. • 

Oh! la meilleure des femmes! Vous n'avez pas douté de 
moi? C'est bien là ce qu'il faut me dire pour me donner du 
courage ! J'en aurai. 

MARGUERITE. 

Vous en avez. Que n'en a-t-il autant que vous ! 

4NNA. 

Ah! madame, c'est tput simple qi|'il ep ^it ^pins ; il § ^où- 
jours été heureux! 

IfARGUB^IT^. 

Oui, et trop aimé. Mais vous, Anna, je veux qup vpiisfiyez 
un peu de ce bonheur >là : coçppte^ sur une bonne place dans 
mpn cœur. 

ANNA. 

Oui, oui, aimez-moi un peq, j'en ai tant besoin ! Dites- moi 
que je vous reverrai un jourl Quand il sera ïparié, liii, vptre 
bénédiction sera le but et la récompense de ma vie. 

MARGCERITE, l'embrassant. 

Pauvre chère enfant, je vous bénis d'avance. 

ANNA,U genqqx. 

Merci! Je poux tout maintenant. Quand voulez-vous que je 
parte? 

MARGUERITE. 

Passez d'abord dans ma chambre, je veux vous choisir de 
quoi vous composer un joli trousseau. (Louisol entre et remet 
ai» lettre à Marguerite. — A Anna.) Allez, ma chère, je VOUS Suis. 
[Anna sort* ^arguer|te ouvre la lettre, regarde la signature et tres- 
saille.) Il n'y a pas de réponse. 

Looisot sort. 
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% 

SCÈNE V 
MARGUERITE, GYPRIEN. 

GYPRIRN, qui Ta obsenr^, à part. 

Qu*a-t-elle donc? (Se rapprochant.) Maman 1 

MARGUERITE, mettant la lettre dans sa poche. 

Que veux-tu? 

CYPRIEN. 

Vous venez de recevoir une mauvaise nouvelle. 

MARGUERITE. 

Fort désagréable. 

' CYPRIEN. " 

Pis que cela. Vous avez une grande inquiétude ou un 
grand chagrin. 

MARGUERITE. 

Qu'importe? 

CYPRIEN. 

Et c'est à. cause de moi ! Mon Dieu, je n'ai pourtant pas 
dit un mot à Anna. 

MARGUERITE. 

Je t'en sais gré! 

CYPRIEN. 

Mais, si je me soumets, si tout est rompu, de quoi vous 
affectez-vous maintenant? 

MARGUERITE. 

Ne me le demande pas, je ne peux pas te le dire. 

Elle sort. 

SCÈNE VI 
CYPRIEN, puis LOUISOT. 

CYPRIEN. 

Qu'est-ce donc? que se passe-t-il? J'ai compromis le repos 
et la dignité des miens... la vie de mon père! et quelque 
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chose de plus encore... son honneur 1 Comment cela serait-il 
possible? (Voyant Loaisot.) Ah! dis-mo] ! 

LOUISOT. 

Oui, monsieur, je venais pour ça I 

CYPRIEN. 

Eh bien, quoi? Parle. 

LOUISOT. 

Ouf, monsieur. C'est pour prier monsieur de ne pas dire 
que je lui ai dit qu'est-ce qui m'a dit que M. de Marsac et 
M. de Luny, c'étaient les deux mêmes. 

CYPRIEN, rêveur. 

Bien ! bien! Pourquoi ce de Luny prenait-il un faux nom? 
(a Loaisot.) Sais-tu d'où vient cette lettre que tu as remise 
tout à l'heure à madame? 

LOUISOT. 

Oui, monsieur. Ça vient de Luny ; c'est Mézières, le chas- 
seur de M, le comte, qui l'a apportée. 

CYPRIEN, k part. 

Ahl oui. S'il y a ici une blessure, une menace, c'est de lui 
qu'elle doit venir, (a Loaisot.) Il est parti, ce Mézières? 

LOUISOT. 

Oui, monsieur; mais il a dit, aux écuries : « Je vas revenir 
avec mon maître. » 

CYPRIEN. 

Ahl c'est bien! laisse-moi. (Lonisot sort.) Quelque chose me 
disait qu'il avait entendu mes menaces et qu'il viendrait 
m'en demander raison. Mon père le sait peut-être... peut- 
être veut-il se battre à ma place! Ah! j'irai au devant de 
M. de Luny, moi. Mais ma mère?... pourquoi est-ce à elle 
qu'il écrit? C'est elle qu'un danger menace; je resterai près 
d'elle!... Quel danger?... Ah! je neveux pas... je n'ose pas 
comprendre. 
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SCÈNE VII 

MARGUBRITE, CYPRIEN. 

MARGUERITE, 

Tu es encore là? 

CYPRIEN. 

Qui; j'ai besoin que voi^s me disiez..^ 

MARGUERITE. 

Moi, j'ai besoin de quelques moments de tranquillité. 

CYPRIEN. 

Vous me renvoyez? 

MARGUERITE. 

Pour un quart d'heure. 

Maman, vous ètQS toujours mécputen^e de ipoi ? 

MAf^GUERITE. 

Non, mon enfant, au contraire. 

CYPRIEN. 

Et jp ne peux donc rien pour vous? 

MARGUERITE. 

Toi? Rien. 

CYPRIEN, k part, s6 reUr^pt. 
Ohl il faudra pourtant bien que je trouve..* (il ^ foit relire 
la lettre.) Encore cette lettre 1... 

Il sort. 

SCÈNE VIII 

MARGUERITE, geôle, Usant. 

« Ainsi que j*ai eu l'honneur 4a vous le dire dpins les trop 
courts instants que vous avez passes chez ipqi, mon am- 
bassadeur m'avait chargé, lorsque j'ai 'dû quitter Tltalie, 
de lui envoyer quelqu'un à ma place... » — 11 menti il ne 
m*a pas dit un mot de ça I — « Je reçois à l'instant même 
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une lettre de lui, dans laquelle il insiste pour avoir un 
sujet de mon choix. Je crois devoir en ^parler sur-le-chanap 
à M. des Aubiers pour monsieur son fils ; et, si vous diaii- 
gnez prévenir l'un et Tautre, je serai chez vous presque 
aussitôt que ma lettre... Croyez, madame, que mon vœu 
le plus ardent est de mettre à vos pieds le plus dévoué 
des esclaves... Le comte de Lunî. » — Ah 1 je com- 
prends maintenant; il velit se retldi-e nécessaire, et il ihe 
fournit charitablement tin prétexte pour l'admettre dans 
l'intimité, sans que mon mari s'en étonne; il n'a pas enco^e 
l'audace de me demander uti téte-à-téte... il lui suffit, pour 
le preriiier jour, que je sois Complice passive de iaes fchal*- 
mants projets, et qUe je fasse un mensonge à ma famille 
pour l'y mettre à l'aise... (Tont en t>àrtàni, elle a ôié içs fabftos 
et les fleurs de sa coiffure.) Allons, je ne l'&ttendais que demain. 
Je m'étais f«iite belle aujourd'hui pour mon mari. Il ft^ut que 
j'endure la présence de cet étranger... C'est déjà une insulte 
à subir. Mais qui peut m'en préserver?... Avec leur fàl&l 
point d'honneur, nos maris fet nos flli nous réduisent au si- 
lence, justement quand nous auridtls le plus besoin de leur 
protection. 

SCÈNE IX 

MÀIlGtEklTE, DES AUBIERS. 

Dkâ AtâtËtiâ^ 
Eh bien, Cyprien t 

MARGUERITE^ 

Il se soumet. 

DBS AUBIERS. 

Bravo, ma femme I Vraiment^ tu n'es pas maladroite qliel* 
quefois 1 Mais est-ce qu'il a beaucoup de chagrin ? 

Beaucoup; 
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DES AUBIERS. 

Pauvre garçon 1 Eh bien, que dis-tu de l'idée de le faire 
voyager ? 

MARGUERITE. 

De qui, cette idée? 

DES AUBIERS. 

Tu le sais bien, puisqu'il t'a écrit... Il est là. 

MARGUERITE. 

Qui? 

DES AUBIERS. 

De Luny, parbleu ! Tu le sais bien, te dis-je? A quoi son- 
ges-tu?... Tiens, pourquoi donc as- tu ôté les fleurs de ta 
coiffure ? Ça fallait si bien I 

% MARGUERITE. ^ 

Ça me gênait. 

DES AUBIERS. 

Est-ce que tu as mal à la tête? 

MARGUERITE. 

Peut-être! un peu... Mais... 

DES AUBIERS. 

Mais tu es triste ! Est-ce que tu m'en veux à cause de ce 
matin ? 

MARGUERITE. 

Je ne t'en veux jamais de ta mauvaise humeur; tu en re- x 
viens avec tant de bonté I 

DES AUBIERS. 

. Et toi, tu sais si bien me pardonner quand tu veux ! 

MARGUEIUTE, riant. 

Allons, vas-tu insister pour avoir ta grâce?... Je*flnirai par 
te croire coupable. 

DES AUBIERS. 

Dis-moi seulement que tu m'aimes toujours. 

MARGLERITE. 

Est-ce que tu pourrais ne plus ra'aimer, toi ? 

DES AUBIERS, lui baisant la main. 

Oh ! chère femme I 
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MARGUERITE. 

Allons, parle-moi de Ion fils. Tu dis?... 

DES AUBIERS. 

Que de Luny lui offre un emploi considérable, magnifique, 
très-au-dessus de tout ce que Ton peut espërer à son âge; 
et que je viens te consulter de sa part ! Réponds , c'est 
pressé ! 

MARGUERITE. 

Et Cyprien accepte? 

DES AUBIERS. 

Je ne lui en ai pas encore parlé. S'il allait s'imaginer que 
de Luny veut l'éloigner pour se venger 1 11 est comme toi, il 
a des préventions. 

MARGUERITE. 

Alors, il ne faut pas qu'il accepte. On ne doit être l'obligé 
que de ceux qu'on estime. 

DES AUBIERS. 

Allons voilà l'exagération qui revient. Tu ne réfléchis pas; 
tiens^ voilà de Luny qui te dira lui-même... 

MARGUERITE. 

Ah 1 il entre comme ça chez moi ! 

DES AUBIERS. 

Bah ! à la campagne !... 

SCÈNE X 
Les MÊMES, DE LUNY. 

DE LUNT, aa fond. 

Personne pour annoncer?... 

DES AUBIERS, k Marguerite. 

Tu vois, c'est la faute de tes gens. 

MARGUERITE, k de Lany. 

Nous avons tellement envahi aujourd'hui le domicile de 
M. le comte, qu'il nous rend la pareille ! ce sont des repré- 
sailles. 

IV 17 
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DES AUBIERS. 

Fort aimables ! Voyons, (!|e Luny, plaidez les avantages 
de l'affaire. Moi, je vas trouver Çyprien pour le prévenir. 

MARGCBttÎTK. 

mfaîd.*. 

pE ttJNT, & des Ânblen. 

Hâtez- vous f le courrier repart dans deux betires! et il 
faut .qu'il emporte ma réponse. 

MARGUERITE. 

Mais auparavant... Monsieur des Aubiers!... 

SCÈNE XI 

DE LUNY, MAflGUPÏlITE. 

DE. LUNY. 

Il est déjà sorti, madame! et j'ai le bonbeur (nespéré de 
me trouver seul avec vous. 

MARGUERITE, froidement. 

Dites-moi^ monsieur le comte, mon mari sait-îl que vous 
avez entendu les menaces de son fils t 

DE LUNY. 

La modestie me défendait de lui raconter mes proqesses. . . 
en fait de patience, et je vois, madame, que vous n'avez pas 
voulu me donner le moindre mérite aux yeux du cbef de la 
famille \ vous ne lui aviez même* point parlé de ma lettre. 

MARGUERITE. 

Je ne l'ai pas lue^ 

DE LUNY, regardant la lettre sar la table. 

Vous l'aviez au moins décachetée^ 

MARGUERITE. 

Ce n'est pas une raison. 

DE LUNT. 

Enfin, vous n'avez consenti en aucune façon à me recevoir^ 
vous tenez à le constater l et j'ai dû escalader le ciel, à mes 
risques et périls. 
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MAR6UERITB. 

Vous VOUS piquez d'auds^cei je 1q saisi 

Et de persévérance, q\ianc| on me met au défi. 

Au défi? Monsieur de Luny, écoqtez, vous avez cru que je 
vçms hfiïâsai^^ vQua vauai ôtei^ trompé, je ae hais per^Mi>e. 
Votre réputation d'homme dangereux... de tout taïqps, vpusi 
y avez tenu, convenez-en^ e^si j'e^s^Çi parlé de vous, comme 
d'uQ pû{^nn^gQ ^(la conséquence, vous en eussiez; été peu 
flatté \ ne fait^ donp pas semblant c|e m'en vouloir. You^ ' 
me ^xàqxinQZi s^ns effort, et, en qualité d'honnête femm^ dei 
pi^vince, j'ai tous les droits possibles à votre iqdifféropce^ 

PE tUNY, 

Yoil^, n^a^^n^, quant au dernier pqint, ce qu'il m'çst im.-> 
posp^bl^ c|e YQu^ accorder, 

IIARGUERITII. 

Vous m'accordez le restp?.,. Pourtant, attendez, j'ai dit 
UQ P9t, un 9B\A mot qui vous a irrité CQiitTQ mqi, 

DE LUNY, 

Je ne m'en souviens pas. . 

MARGUERITE. 

Si vraiment I j'ai fait allpgioq à votre âge ; en cela, j'ai eu 
tart, j'ai dit uqe béitise. Du moment que vous ^vez, à peu 
d'années près^ je crois... l'âge de mon ipari, j'ai fait une 
sotte plaisanterie, et, j'en demande pardon ^ lui ^t ^ vou^, 

Madaip€f, c'est trop de douceur et de )>Qpt4l VQUS vou!?z 
m'ôter tout prétexte pour vous attaqiief* 

MARaUfiRITP. 

Pour m^attaqu^rf 

Dans la fortereisse de vop ptév^otioiis^ 

MARGUERITE. 

Je n'ai ni préventions ni forteressel j'aime mon mari^ 
YoUà tout I 
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DE LUNT. 

Oh! on aime toujours son maril 

MARGUERITE. 

Plus ou moins ; moi, j'adore le mien. 

DE LUNT. 

Vraiment ! un homme de... notre âge peut donc être aime 
à ce point ? 

MARGUERITE. 

Oui, certes! Quand il a conserve la candeur et la bonté 
d*un enfant, en dépit des plus tristes expériences ; quand il 
a, pour tout défaut, l'excès de ses propres qualités, la con- 
fiance, Tabandon, la sensibilité et les tendres faiblesses de 
Tamour paternel ; cet homme-là n'aura jamais de tache se-, 
rieuse aux yeux d'une femme équitable. Il sera toujours 
aimé, parce qu'il sera toujours aimant. Vous voyez donc bien 
qu'il ne peut pas vieillir! 

DE LUNT. 

Savez-vous, madame, que vous êtes horriblement co- 
quette ? 

MARGUERITI^. 

Ah ! vous trouvez ? 

DE LUNT. 

Oui, madame, oui! vous me faites entrevoir un monde de 
délices, dans les trésors de votre âme, et vous savez bien 
que c'est le moyen d'enflammer la mienne. 

MARGUERITE. 

C'est donc une déclaration que vous me faites là? Dites, je 
ne m'y connais pas, moi 1 

DE LUNT. 

C'est une témérité qui pourtant vous indigne. 

MARGUERITE, firoidement. 

Non ! ça m'étonne! (a part.) J'espère que j'en ai, de la pa- 
tience 1 

DE LUNT. 

Vous voyez bien, madame, que, de plus en plus, vous 
me mettez au défi 1 Mais voilà monsieur votre beau-fils, qui 
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sans doute va m*accabler aussi de ses hauteurs. Vous lui 
prescrirez de refuser mes services. 

MARGUERITE, à part. 

Pourvu qu'il les refuse avec prudence ! 

SCÈNE XII 
Les Mêmes, DES AUBIERS, CYPRIEN. 

CTPRIEN, à son père en entrant. 

Oui, mon père, je refuse et je veux le dire moi-même à 
M. de Luny. 

DBS AUBIERS. 

En le remerciant I (Bas.) Tu me Tas promis! 

/ CTPRIEN. 

Monsieur le comte I 

DES AUBIERS. 

Attends au moins que je te présente. 

DE LUNY. 

C'est inutile, je reconnais monsieur votre fils... à la voixl 

DES AUBIERS. 

Comment ça ? 

DE LUNY. 

n refuse! il a grand tort, quant à ses intérêts, mais il obéit 
à madame, et il a raison. J'en ferais autant, si j'étais à sa 
place! 

MARGUERITE. 

Il se destine à une autre carrière... ses études... 

DE LUNY. 

Vous voulez en faire un grave magistrat? C'est trop tôt! 
il est si jeune I 

MARGUERITE. 

A plus forte raison ferait-il un mauvais diplomate. (Avec 
iotention, regardant Cyprien.) Il n'a peut-être pas le calme né- 
cessaire pour rendre les grands services qu'on pourrait exiger 
de lui! 
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DE LUNY. 

Et que Ton doit attendra d*iin homme mûr, toujours maî- 
tre de son premier mouvôitieilt. N*en parlons plus! Mais 
avouez, madame (baissant la voix) que les natures candides et 
spontanées... dont vous |)arliez tout à l'heure, n'ont pas 
toujours le meilleur rôle dans les «affaires délicates. 

MARiatrÉRitBi 

Vous n'en savez rien, vous'! 

i)E LIJNt. 

Je sais, dû moins, ^U^élles dbilhëni tôujoùï'à de l'avantage 
à qui sait profiter de leurs fautes. 

MÀRGUÈRltM. 

C'est-à-dIre à (JUi li^ést pas vraiment géhél^Uît. 

On ne peut pas être éternellement ^ëhéi^Ux... €èÈÏ un 
métier de dupe ; peut>on abjiifër ses droits, quand on vous 
les dénie sans ménag'émiBht ? 

MAÀGUEftlTE. 

• Ses droità'^... 

CTPRIEN, qai, pendant ce âiàibgaé, à régardé continnellement Mar- 
guerite, sans écouter son père, qui lui fait des remoiitràncès, inënàçant. 

Monsieur de Lunyl 
MÀRGUËRif Ê, faisant un bouretnfiht pour se plaéèr entre edk. 

Monsieur le bomtb ! 

CTPRIEN, l'arrêtant. 
Ohl pas vous, ma mère! (D*un Ïoû sôc en désaccord aTOC ses pa- 

rôles.) Je V'oiilaîâ votis prier, monsieur, fle hé pas t^gahder 
mon refus comme un acte d'ingratitude; je sais tout ce que 
je vous dois. 

DE LUNY, sèchement. 

Il n'y paraît guère, justjb'à prësént. 

bÉs xtiRikRS, i dé Uûj. 
Pourquoi lui dites- vous çat 

cirpIltÈl^, s'étfbbçanl tèïrè calmé. 

M. le comte a raison de me rappeler à mon devoir... il Vêtit 
que je regrettç ma conduite... 
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DE LUNT, sonriant. 

Uo peu irréfléchie peut-être... Qu'en pensez-vous? 

CYPRieN* 

Oui) fflonsieufv i*ai été fou 1 je ie mè bien! el je ftiifl à vos 
ordresi â«.. 

DBB AUBiBRBi 

Tu. 4» 

CTPRIBK, ftwe OU ittivlmé eff«rt. 
A moins qu'il ne plaise à M i Je comte de Luoy d'agréer 
l'expression de mon repentir... 

Il chaocelle. 
DB LUNT. 

C'est plue qtieje n'euése exigé, monsieur 1 Je vois ce qu'il 
en coûte à votre fierté, et j'admire un si noble effort ! Je me 
tiens pour entièrement satisfait* 

cfpUkE^, & Margaerite. 

A présent, vous le chasserez ? 

DES AUBIERS, veDant à Cyprien. 

Eh bien, te voilà tout tremblanl, toi ! Viens prendre l'air. 

GTPRIEN, avec Tivacitë. 

Non, noni Restons, mon père. 

Des Aubiers, étonné, reste un moment indécis. 
DE LUNY, à Margaerilf. 

Vous triomphez, madame. 

MARGUËRÏTB. 

Non ; mais je me relève. 

DÉS AUBIERS, à part. 

Ah çà! qu'est-ce qù*il y a doncl (ijant.) J'espère, de Luny, 
que vous comprenez ce que mon fils vieàt de i^aire, et que 
vous êtes réellement satisfaite. i. Autrement,*. 

MARGUERITE, tressaillant. 

Mon ami, monsieur, me faisait ses adieux; il parait que 
nous n'aurons pas plus longtemps le plaisir de son voisinage. 

DE LUNY. 

Non, je quitté la province. 
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DES AUBIERS. 

Ah ! vraiment? 

DE LUNY. 

Quand une femme charmante daigne me donner des ordres, 
je ne sais que me soumettre. N'est-ce rien, d'ailleurs, que 
d'avoir rendu la sécurité à un cœur maternel, et n'y a-t-il 
pas, dans la conscience d'avoir obéi à qui est digne de nous 
commander, une joie très-pure et très-grande? Ne m'ôtez 
pas, madame, le mérite de la ressentir et même de la savou- 
rer en homme délicat... dans l'occasion, et intelligent quel- 
quefois. Madame... (ii salue.) Adieu, des Aubiers. 

DES AUBIERS. 

Adieu 

De Luoy salue Cyprien et sort. 

SCÈNE XIII 

CYPRIEN, DES AUBIERS, MARGUERITE, 

pois ANNA. 

DES AUBIERS. 

Ça n'est pas trop mal tourné, ce qu'il a dit là. 

MARGUERITE, souriant. 

Il est charmant ! 

DES AURIERS, tendant lek mains à Margaerite. 

Il a compris qu'on n'entame pas un bonheur aussi complet 
que le nôtre. 

MARGUERITE. 

Non, mais on peut y ajouter. 

DES AUBIERS. 

Quoi donc ? 

MARGUERITE. 

Celui de ton fils. 

GTPRIEN. 

Que dit-elle?... Mon père, qu'a-t-elle dit ? 
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MARGUERITE, à Anna. 

Viens, toi qui t'es donnée à moi d'inspiration I Tu jin'as 
aimée I et tu m'as plu à première vue I C'est ta bonne con- 
science qui parlait par tes beaux yeux. Viens, pauvre fille qui 
as souffert avec courage ; nous ne voulons plus que tu nous 
quittes. 

ANNA, éperdae. 

Ah ! mon Dieu ! 

CVPRIEN. 

O ma bonne mère 1 

MARGUERITE. 

Toi! tu m'as prouvé que tu étais digne d'elle, assez fort 
pour la protéger et faire respecter ton choix. Demande-la à 
ton père, il sait qu'à présent tu es un homme ! 

DES AUBIERS, embrassant Anna. 

C'est vrai ! c'est vrai, Marguerite ! 

Cyprien tombe aax genoax d*Anna. 



FIN DE MARGUERITE DE SAINTE-GEMME. 
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I 



D'après Tordre chronologique (fie nous avons observe 
jusqu'icfen publiant le Théâtre complet de George Sand^ il 
faudrait que Marguerite de Sainte-Gemme fût immédiatement 
suivie du Pavé, comédie en un acte représentée, pour la pre- 
mière fois, sur le théâtre tlù Gymhàs'é-Drâmallciuê, le 46 
mars 486!9I; mais^ 6ét ouvrage ayant été imprimé avant d'être 
joué, la version conforme au manuscrit de Tauteur a déjà 
été insérée dans le Théâtre de Nohant. En conséquence/ nous 
indiquerons seulement ici, pour les curieux, la distribution 
des rôles, qui ne Ggure pas dans lé volume où se trouve la 
pièce : 

DURAND Mm. Lafoht. 

COQUEREL PiERRB Bkrton. 

LOUIlâk, servante âé buràiid . : ; . Btlle HtAÎliE D^LÀmirt: 

BIADÂME BERNAY, Toisioe du même Mme Chéri-Lesoeuv. 

Le drame en cinq actes les Beaux Messieurs de Bois-Doré, 
extrait du roman de Ge0rgî5 Sand portant le môme titre, et 
représenté, pour la première fois, sur le théâtre de l'Ambigu- 
Comique, le 26 avril 4862, ne doit pas non plus prendre 
place dans notre recueil, ce drame ayant été écrit par 
M. Paul Meurice, seul^, ainsi que le constate la lettre sui- 
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vante, adressée par George Sand au directeur du théâtre de 
TAmbign, quelques jours avant la première représentation de 
la pièce : 

« Cher monsieur, 

» J*ai approuvé et goûté sans restriction le drame que 
M. Paul Meurice a fait pour votre théâtre avec mon roman 
les Beaux Messieurs de Bois-Doré; mais j'avais quelque scru- 
pule d'y laisser mettre mon nom. Vous me dites que ce scru- 
pule est exagéré, et que l'auteur du roman peut, sans équi- 
voque, signer la pièce avec l'auteur de la pièce; vous me 
dites surtout que retirer mon nom donnerait lieu à de fausses 
interprétations. C'est pourquoi je n'tiésite plus, et me voilà 
charmée de donner à M. Paul Meurice ce témoignage de 
bonne et littéraire fraternité. 

» Agréez mes affectueux sentiments. 

» Gbobge Sand. 
> Paris, le 5 avril 1861 » 

M. Paul Meurice est également le seul auteur des modifica- 
tions faites pour la^cène au drame fantastique de George 
Sand le Drac, représenté, pour la première fois, sur le 
théâtre du Vaudeville, le 28 septembre 1864, et dont la ver- 
sion primitive a été publiée aussi dans le Théâtre à« Nohant. 
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SCÈNE PREMIÈRE ' 
M. DE DUHlÈRBSt Issta; Là StÀRQOiiSd, ushe. 

LA MARQUISE. 

Voyons, moii cher Dunières, résiimons-noùs. 

DUNIÈRES. 

Eh bien, marquise, vous voulez marier Vbtre fils Urbain, 
bien qu'il soit le plus jeune et que son frère soit encore 
garçon. 

LA MARQUISE. 

Mon fils Urbain : niohsleûr ^dn h-è^ n'est pas mariable. 

DUNIRRBS. 

Pourquoi ça ?« Charmant homme^ spirituel, élégante •« 

LA MARQUISE. 

Quarante ans dëjà. 

DUNIÈRESé 

C'est encore le bon âge; 

LÀ MARQUISE. 

C'est selon ; si nous ne convenons pas des défauts de nos 
enferits dëVatlt lé tnonde, c'éôt pour né kiouS rieli càctlëb eh- 
tre vieux aiiiis que libùs sommes. Mon tils àihé, tout sédui- 
sant qu'il vous semble, et qu'il me semble encore quelque- 
fois à moi-môme, est un prodigue... un oisif... avec ça 
libertin et ruiné ; n'est-ce pas là un beau mari à offrir à une 
fille qui a le droit d'enlt^r dans là vie par la porte dorée, 
avec toutes les illusions du mariage? Il ne s'agit donc pas du 
diic d'Àlërla; il â'agit dû mafcluis de Villemfer, q\x\ a de la 
raison et des vertus; dé mon Bis Urbain, à qui je dois tout^ 
puisque son frère m*à ruinée, et qui peut se présenter àVec 
un beau nom, trente-trois ans bien employés, et une fortune 
que vous savez très-convenable. 

DUNIÈRES. 

Très-bien. Et il est enfin disposé au mariage ? 
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LA MARQUISE. 

n ne Test pas du tdiit 1 Voilà ihoti tourmeat, Dunières. 

DUNIÈRES. 

Âurait-il quelque engagement? 

LA MARQUISE. 

Je ne le pense pas. D'après sa manière de vivre, il 'est 
libre, car il vit avec moi, sous mes yeux, attentif à ihes Moin- 
dres désirs» tcavaillant à je ne sais quel livre historique... 
Yous savez qa'il écrit ? 

DUNIÈRES. 

Sur la famille des Villemer, sans doute i 

LA MARQUISE, se levant. 

Non I grâce à Dieu, elle est connue. Notre arbre a toutes 
ses racines en terre franche et toutes ses branches au grand 
air. Nous n'avons pas à l'écheniller, mais bien à -le greffer 
de notre mieux^ comme ont fait nos ancêtres. Mademoiselle 
de Saintrailles me convient donc parfaitement. Il y a bien, 
dans son ascendance maternelle» deux alliances douteuses, 
comme varia, soub Henri IV.*. 

DUNIÈRB8. 

Âh! il y a bien aussi une Hermine de Villemer sous 
Louis XV... Il est vrai que c'était le roi iui-môme ! 

LA MAR(lukSB. 

Voua dites que votre pupille.;. Car elle est bien votre pu> 
pille et ne dépend que de vous?... 

DUNIÈRES. 

Diade de Saititràilltes est otphelitie et ne dépend que de ma 
femme, qui est sa marraine, et de tlnoi; qui suis 6on tuteur. 

LÀ MARQUISE. 

Et elle sort dU courent t.. . 

DtNtËiiES. 

Tout de suite après là Pentecôte; c'eât4^ire tf^iilî un 
mois. 

LA MARQUISE. 

Elle a maintenant?... 
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DUNIÈRBS. 

Dix-sept ans comptes. 

LA MARQUISE. 



Jolie? 

Un printemps. 

Son caractère? 



DUNIBRES. 
LA MARQUISE» 



DUNIÈRES. 

Très-gai, très-enfant, un peu romanesque ; elle a de l'es- 
prit, de Timagination ; elle sait ce qu'elle vaut; elle rôve de 
paladins et de châtelaines ; elle se sent riche et libre : elle 
n'épousera qu'un homme do son choix. Elle nous a souvent 
entendus parler de vous d'abord, et de vos deux fils. Moi, je 
ne vous cache pas que j'aime bien le duc! il est gai, il me ra- 
jeunit; mais madame de Dunières, qui est une personne 
grave, préfère le marquis; si bien qu'en faisant à nous deux 
réloge de l'un et de l'autre, nous avons rendu Diane fort 
curieuse de les connaître. 

LA MARQUISE. 

Il sera bien difficile de persuader à Urbain de se montrer 
chez vous. Vous voyez toute la terre ; et il n'aime pas à sor- 
tir de la vie intime. 

Dt'NIÈRES, en remontant 

Nous le surprendrons ! Nous amènerons Diane ici , et» 
quand votre fils Tau^'a vue, il ne fuira pas rocca'sion de la 
revoir. 

LA MARQUISE. 

Et puis, en Bourbonnais, puisque nous sommes voisins t 
vous y viendrez bien cet été? 

DUNIÈRES. 

Oui, certes ! Quand partez-vous pour Séval ? 

LA MARQUISE. 

Quand vous partirez pour Dunières. 

DUNIÈRBS. 

A la fin de juin ? 
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LA MARQUISE. 

A la (in de juin, soit! Et vous espérez?... 

DUNIÈRES. 

Pourquoi non? Ils sont charmants, nos jeunes gensi dès 
qu'ils se voient ici, ils se plaisent ; ils se connaissent à la 
campagne, ils s'aiment, nous les bénissons, et ils se marient. 

LA MARQUISE, allant à la cheminée. 

Vous me rappelez M. de Florian ! 

DUNIÈRES. 

II avait du bon quelquefois!... Allons, il me sourit de 
mettre ma pupille dans le giron d'une femme comme vous. 
(Il va près de la marqaise.) Car, entre nous, marquise, la vertu 
des femmes devient rare. 

LA MARQUISE. 

C'est vrai, mais il ne faut pas le dire. 

Urbain entre du fond. 

SCÈNE II 

DUNIÈRES, URBAIN, LA MARQUISE, 
URBAIN, tenant plnsienn lettres onTertes. 

Chère maman, voici les lettres... (a Danières.] Ah ! c'est 
vous, mon cher comte? Je ne vous voyais pas. Comment 
allez-vous ? 

DUNIÈRES. 

Fort bien. J'allais monter vous serrer la main. 

URBAIN. 

Et madame la comtesse ? 

DUNIÈRES. 

Souffrante ! toujours sa bronchite. 

URBAIN. 

Que disent les médecins ? 

DUNIÈRES. 

Ah! dame ! ils disent c^qu'ils savent; ils ne disent rien. 

URBAIN. 

Vous m'excuserez auprès d'elle? 
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DUNIBRESi 

Oui, ingrat I Nous savons que vous travaillez. Et puis vous 
avez voyage derniôrement ? 

URfiAlN. 

Cuii 

DUNIBREB: 

Pour étudier des procédés agricoleé I 

URBAIN, éVasiVement. 

C'est cela^ 

DUKtëllÉS. 

Votre frère était avec vous? 

URBAIN. 

Non; mon frère prétend qu'il n'y a que l'air de Paris qui 
soit respirable. 

DUNIÈRES. 

Vous lui ferez mes compliments sur ses poumons. 

LA MARQUISE, se le?ant. 

Oui, quand nous le verrons! Pds ut)e visite dtBpuis un 
mois ! (a Urbain.) Mon cher enfant, toutes ces lettres sont 
parfaites et je vous remercie, (elle va prH d^ Dunières.) Figu- 
rez-vouB, Dunières, que mon Als est réduit; depuis quelques 
jours; à me servir de setH-éMire; j^ài dû me séparer de ma 
vieille Ârtémise. 

DtNiâRBâ. 

Il ' '' 

Mademoiselle Dumoulin, votre dame de compagnie? 

LA MARQUISE^ 

Elle devenait sourde, gourmande, médisante, acariâtre. Je 
lui ai procuré une place^ et j'attends une perle que madame 
d'Ârglade m'a trouvée, une ancienne amie de couvent à elle, 
de très-bonne famille, dit-on, une mademoiselle de Sëint- 
Geneix. Connaissez-vous ce nom-là j vous qui savez par cœur 
toute la grande et petite nobles^p de France ? 

DrNIÈRES. 

Saint'Geneix ? Attendeié donc ! parfaiteifieiîl ! ^âdë bre- 
tagne. Il y a eu un conseiller au parlement^ noblesse de 
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robe... n y a eu cependant un SaintrGeneix qui s*e6t distin- 
gué à Fontenoy. 

LA MAftQtJtSBt 

Eh bien, ça ne changera pas trop Tair de la maison. 

kll« T« t^aiMdér à droite. 
DtJNtèREfti 

Mais j*y pbnae! si c'est une amie d'enfanee deiaadame 
cl*Ârglade, elle doit être encore un peu jeunoi 

LA MARQUISE. 

Ce n'est pas un mah Pourtant elle est plus âgée que la 
baronne. 

DUNIÈBES; 

Je ne connais pas de femme qui ne sait pas plus âgée que 
madame d'Argladêt 

U f'âftied. 
URBAIN, près de la chemiiiéi» 
Vous VOUS étonnez même qu'on la laisse sortir seule ? 

LÀ KARQUI8B, rlanti 

Elle est veuve I 

DUNIÈRES. 

Et elle pleure toujours son mari ? 

LA MARQUISE. 

Il le faut bien, devant le monde! 

DUNlÀRliSi 

C'est juste. Sans ça, le monde ne le saurait pas. 

URBAIN, à DQoières. 

Vous n'aimes pas beaucoup la baronne? 

BirifiÈaBS. 
Oh I je la connais fort peu^ La comtesse a longtemps re- 
fusé dtt Itt recevoir» ^ 

URBAl^r. 
On ne dit rien d'elle, cependant? 

DUNIERES. 

Non; mais elle n'est pas de notre monde; elle s'y glisse. 

LA MAUQUISE. 

Moi, je la reçois ; elle est bonne femme, elle m'amuse, elle 
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sait toutes les nouvelles, elle me fait des ragots, elle est un 
peu... comment dirai-je? un peu espèce. Bah! chacun a son 
vice, elle est le mien. On dit qu'elle sort du sucre ou du co- 
ton... Mais son mari était baron. 

DUNIÈRES. 

Qui est-ce qui ne Test pas maintenant? 

LA MARQUISE. 

EnQji la veuve est aux petits soins pour moi, et, si elle 
m'envoie la perle qu'elle m'a promise, je lui pardonnerai 
tout. 

DUNIÈRES. 

Et vous attendez cette perle?... 

LA MARQUISE, regardant la pendale. 

A rinstant même; si elle est exacte. 

BENOIT, entrant dn fond* 

Mademoiselïe de Saint-Geneix demande si madame la mar- 
quise peut la recevoir. 

LA MARQUISE. 

Ah I voilà un bon commencement ! Faites entrer made- 
moiselle de Saint-Geneix. 

Benoit sort. 
DUNIÈRES, 86 levant. 

Adieu, marquise. 

LA MARQUISE. 

A bientôt! (Bas.) Rien de notre projet à Urbain! 

DUNIÈRES. 

Soyez tranqiiille. 
Il Ta prendre son chapeaa, qni est snr an menble derrière le fanteail 

de la marquise. Caroline entre. 
LA MARQUISE. 

Entrez, mademoiselle (Caroline fait la rérérenee), et asseyez* 
vous. Je suis à vous tout de suite. 

DUNIÈRES, bas, à la marquise. 
Elle est fort bien. 

LA MARQUISE, de même. 
Ah!... Moi, je ne vois pas d'ici. 
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URBAIN, à sa mère. 

Alors, je peux expédier voa lettres ? 

LA MARQUISE. 

Oui, cher enfant, et encore merci. 

Uitain iMiise la main de la marquise et se retire en salaant Caroline. 

DUMÉRES, à Urbain. 

M*accompagnerez-vou8 un peu ? 

URBAIN. 

Impossible, j'ai à travailler. 

DUNIÈRES. 

Toujours donc? 

Ils sortent par le fond. 

SCÈNE III 

CAROLINE, LA MARQUISE. 

LA MARQUISE, assise k droite. 

Je VOUS demande pardon, mademoiselle ; à présent, je suis 
toute à vous. 

CAROLINE. 

Madame d'Arglade m'avait promis de me présenter elle- 
même à madame la marquise; mais, en allant la prendre ce 
matin, dès mon arrivée à Paris^ j'ai trouvé une lettre d'elle, 
ou elle m'annonçait qu'une course très-pressée, un service à 
rendre à une amie... 

LA MARQUISE. * 

Elle est si obligeante ! 

CAROLINE. 

Elle compte «avoir l'honneur de voir madame la marquise 
aujourd'hui, et, au lieu de m'accompagner, eHe me suit. 

LA MARQUISE. 

Nous n'ayons pas besoin de madame d'Arglada. (Elle fait 

signe à Caroline de s'asseoir près d'elle.) Elle ne peut pas me dire 

devant vous plus de bien de vous ^'elle ne m'en a dit déjà. 
Mais quel âge avez- vous donc? 
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CAROLINE. 

Vingt-quatre ans. 

LA MARQUISE. 

Et vous avez ëtë au couvent aveô madame d'Arglade? 

OAROLINB. 

Otti, madame. * 

LA MARQUISE. 

Et vous étiez amies? 

CAROLINE. 

C'est-à-dire que mademoiselle Léôoie LeoMate, qui était 
dans les grandes, comme nous disions, quand j'étais dans les 
petites, m'avait prise en amitié. Elle a quitté le oouvent bien 
avant moi, et nous nous étions perdues de vue. Mais, lors- 
que, par des amies communes, elle a appris la situation de 
ma sœur et la mienne, elle s'est souvenue de nous, et, sa- 
chant que j'ambitionnais une place de lectrice, elle a eu 
l'heureuse idée de me recommander à madame la marquise. 

LA MARQUISE. 

Je lui en sais gré. Seulement, madame d'Arglade m'avait 
dit que vous étiez plus âgée qu'elle, 

CAROLINE; 

Dans mon intérêt, sans doute, et dans la crainte que mon 
âge n'offrit, pas assez de garanties. Mais les années de mal- 
heur doivent m'étre comptées doubles. 

LA MARQUISE. 

t^ourtant... elle m'avait dit aussi que voua n'étiez paa joUe, 

et je vous trouve jolie. 

OAROLINR* 

Ceci est une affaire de goût^ madame, et les OfâniaBS ià^ 
dessus sont libres. 

LA MARQUISE. 

Voué àtéz de l'espHt. 

eAAOLINÉ. 

J'essaye d'avoir celui cjui convient à ma pesitien. 

LA MARQUISE. 

(?est le plus raf e. Parlons donc de votre posiiioni Vidons 
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d'abord la question matérielle. Je vous ai fait offrir dix-huit 
cents francs. 

CAROLINH. 

Oai, tnadame^ J^al aecéptë. 

LA MARQtIâe. 

C/est peu. Mais, si vous n'êtes pas beurcuscr, fila chère 
enfant, moi, je ne suis pas riche. Le bien-être doni on ih'on- 
toure ne m'appartient pas. Vous pourriez trouver davantage 

ailleurs... 

CAROilNB. 

Je pr-ëfère votro maison, madame la marquise. 

I«A ttAKQUISe. 

Pourquoi? Soyez franche. Qu'est-ce qui vous a décidée à 
accepter de si minces honoraires pour venir tenir compagnie 
à une vieille femme à moitié aveugle, et peut-être fort en- 
nuyeuse? 

GAKOLINB, 

D'abord^ madame, on m'a dit que von» avieai beaucoup 
d'esprit et de bonté : je n'ai donc pas cru pouvoir m'ennuyer 
près de vous. Ensuite, vous éles une véritable grande dame, 
et je n'ai pas à craindre auprès de vous les humiliations de 
la presque don^esticité. Snfin, quand j'auraia dû souffrir, il 
ëlait de mon devoir de ne pas rester dans l'inactiop. 

LA MARQUISE. 

Ilaisv*. peur être si bien élevée, vous avez eu de la for- 
tune? 

GABOLINB. 

Mon pèpe avait de Taisancei. 

tiA tfARQÛISi;. 

6<>!nment l*a-tril pei^ue f 

CAROLINE. 

Par amour pour nous. Il nous voulait riches ; il a exposé 
son capital pour le doubler. 

LA MARQUISE. 

Et il s*est ruiné! Qu*est devenue votre mère? 
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CAROLINE. 

J'étais si jeune quand je l'ai perdue^ que je ne me la rap- 
pelle pas. J'ai été nourrie et élevée par une excellente fenime 
dont le mari était l'homme de confiance de mon père. Ces. 
braves gens étaient comme de la famille; quand nous avons 
été ruinés, j'ai dû me séparer d'eux, à mon grand chagrin. 

LA MARQUISE. 

El votre sœur? 

CAROLINE. 

Ma sœur a épousé un homme qui l'aimait et dont un emploi 
faisait toute la fortune. Tant qu'elle a pu me donner l'hospi- 
talité, elle l'a fait. Son tnari est mort jeune, lui laissant qua- 
tre enfants. C'est à mon tour de lui venir en aide. 

LA MARQUISE. 

Avec dix -huit cents francs? Mais c'est impossible !. Dix- 
huit cents francs pour six personnes ! Madame d'Arglade ne 
m'avait pas dit cela I 

CAROLINE. 

A la campagne, on vit de si peu ! 

LA MARQUISE. 

A la campagne, à la campagne ! Voyons, nous tâcherons 
d'arranger ça! 

CAROLINE, lai baisant la maiD. 

Ah I madame I que j'aie ou non le bonheur de vous conve- 
nir, laissez-moi vous dire que vous êtes bonne ! 

LA MAITQUISB. 

Et moi, je ne vous vois encore que des qualités, des vertus 
môme. Passons aux défauts; il faut que je vous en trouve, 
sous peine de me ruiner : ôtes-vous légère ? ôtes-vous co- 
quette ? 

CAROLINE. 

Je ne suis ni coquette ni légère, madame. 

LA MARQUISE. 

C'est que j'ai de graves raisons pour vous demander ça. En 
prenant chez moi une jeune et jolie personne, j'accepte une 
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lourde responsabilité. Voyons, n*avez-vous pas eu quelque 
petit roman? 

CAROLINE. 

Non, madame, je n'ai pas eu le moindre roman. 

LA MARQUISE. 

Gomment avez- vous fait pour n'aimer personne ? 

CAROLINE. 

G^est que je n'ai jamais eu le loisir de songer à moi. J'avais 
dix-sept ans quand j'ai vu mon père mourir de chagrin. Et 
puis la gène est Venue, après beaucoup de travail pour payer 
DOS dettes. Ensuite, mon beau-frère qu'il a fallu aussi dis- 
puter à la mort, le plus longtemps possible ; ma sœur déses- 
pérée, perdant la tète; ses enfants à soigner, à élever... que 
sais-je? Quand on a à peine le temps de dormir, on n'a guère 
celui de rêver. 

LA MARQUISE. 

Cependant, on a dû vous remarquer, vous rechercher, 
charmante comme vous l'êtes? 

CAROLINE. 

Non, madame la marquise, il n'y a pas de grandes perse* 
cutions pour qui n'encourage pas les petites. 

LA MARQUISE. 

Je suis de votre avis, et voilà de sages et touchantes ré- 
ponses. Donc, vous ne craignez rien dans l'avenir? 

CAROLINE. 

Je ne crains rien du tout. 

LA MARQUISE. 

Et cette solitude du cœur ne vous rendra pas triste... fan- 
tasque? 

CAROLINE. 

Je suis naturellement gaie, forte de santé, active et stu- 
dieuse ; voilà comment je me connais, et, n'ayant pas encore 
été trop au-dessous de ma tâche, je crois pouvoir promettre 
d'être une bonne et honnête fille. 

LA MARQUISE. 

Et moi, je suis sûre que vous dil«s la vérité. Reste à savoir 
IV 48 
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si ¥Das avez réellement les petils talents que je réclame. 
0(e& vos gantai 

CAROLINE. 

Que faut-il faire? 

Causer avant tout, et »nf ea point ifle voici déjà satisfaite ; 
et puis il fkudra lire et faire un peu de musique. Dited-rooi 

quelque chose sur ce piano. (GàrofiM va toucher da piano.) C'est 

du Weber \ Justement, je l'adof^, et vous le eomprenea très- 
bien) C'est parfait, (sue se lèvo.) Jovicfds dei^éflëchirà une 
chose, mon enfant! é'est que je peux vous donner deux mille 
quatre eents francd^ 

CAROLINE, qui s'est levée après avoir joaé, s'approche d'elle. 

Ohl madame! 

LA MARQUISE. 

Ne me remerciez pas ppur si peij, vous me feriez de la 
peipe'. (EUe pass,Q ^ gi^nçlie.] Je connais votrp écriture et votre 
rédaction par des lettre.^ de vous que madame d^Arglade m'a 
montrées; vous serez un excellent secrétaire. Maintenant, ma 
chère, je vq«s connais et vous me plaisez ; ^ vous de me çqn- 
naître et à moi de vous plaire. (Mouvement de Caroline.] Oh! JQ 
veux que vous vous attachiez à moi. Vous n'allez pas être 
seulement de la ms^ispn, vous allez être de la famUl^* Con- 
naissez dûno tout de suite mes habitudes, mes mapies, mes 
défauts. J'ai une grande activité d'esprit et une grande pa- 
resse de corps. Je me suis fait défendre par i^oi^ médecin de 
rendre des visites. Je me siiis habituée à cela; à Paris comme 
à la campagne., je ^p sors jamais... Et p\iis jp n'ai plus de voi- 
tures et je ne veux pas que mon fils m'en donne. Mais vous 
me ferez des commissions, et vous ne serez pas contrariée 
d*aller en fiacre î 

CAROLINE. 

Non, certes, ni à pied non plus. 

LA HABQUfSB. 

Ensuite^ je veille trèsrtardy et je suis très-bavarde^ 
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Tant mieux pdUk* moi. 

LA itAttQUtSE. 

Vous êtes chàrinahte. Vbus brodez ganâ doute, voué faites 
de la tapisserie ? 

CAROLINE. 

Oui, madame. 

LA MARQUISE. 

J'ai cela en horreur : on compte des points, on s'absorbe... 
Me sacrifierez-vous votre aiguille? 

CAftOIiINB) 

De grand cœur. 

LA MARQUISE. 

Ah I une itifirmitë» en passant. Je m'endormirai quelquefois, 
Umt en causant avec vous. Ce ne sera pas par ennui; tnais 
j'ai toujours le cerveau en mouvement, ei^ quelquefois, Il 
s'arrête comme une montre ; il me faut alorâ attendre dani 
le sommeil qu'il veuille bien repartir; seyesi tranquille, je 
ne ronfle pas. EnQn, je vie ici avec mon ûls le marquis; il 
est d'un caractère mélancolique ; seul avec moi^ H pense tout 
haut ; c'est d'un bon (ils, mais cela m'attriste. Devant un 
tiers, surtout si ce tiers est une personne de mérite, il se 
donne la peine d'être charmant^ d'abord par politesse, et peu 
à peu par oubli de ses préoccupations, ainsi, ma chère, vous 
nous rendrez grand service à tous les deux en ne nous laie- 
saot pas trop seuls. 

EII0 s'écarte nn peu à gauche. 
CAROLINE. 

Pourtant, madame, si vous aviez à p/irler de choses inti- 
mes, comment le devinerais-je ? 

LA MARQUISE, s'asseyant à gaoche. 

Je vous en avertirais en vous demandant si la pendule ne 
retarde pas. C'est tout; me prenez-vous comme je suis? 

l3Aft0LtNBi 

Oui, madame. 
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LA MARQUISE. 

Alors, venez ici que je vous donne vos arrhes. (EUe l'em- 
brasse.) Voilà qui est fait, vous êtes à moi. 

CAROLINE. 

Et quand madame la marquise veut-cUe que je m'installe? 

LA MARQUISE. 

Quand? Mais tout de suite. 

CAROLINE. 

Aujourd'hui même? 

LA MARQUISE. 

A l'instant. 

CAROLINE. 

Alors, je vais chercher à Thôtel... 

LA MARQUISE. 

Vos malles? Pas du tout^ on va les faire prendre. (Elle se 

lèfe et Ta à la cheminée tirer le cordon de sonnette.) Vous ne me 
quittez plus, c'est fini. Votre appartement est prêt; il est 

là... (elle montre la porte à droite), le mien ici (elle désigne la porte 

k ganche); ce salon seul nous sépare. Otez votre mantelet, vo- 
tre chapeau ; vous voici rentrée chez vous. 

CAROLINE. 

Ah I madame, combien je remercie Dieu de m*avoir ame- 
née près de vous 1 Puis-je écrire à ma sœur pour lui faire 
partager ma joie? 

LA MARQUISE. 

C'est trop juste. (Elle sonne.) Je vais vous envoyer mon 
vieux Benoît pour prendre vos ordres. Allez vite, allez. 

Caroline sort par la droite. Benott vient da fond. 

SCÈNE IV 
BENOIT, LA MARQUISE. 

LA MARQUISE. 

Mon cher Benoît, vous allez vous mettre à la disposition 
de mademoiselle de Saint-Geneix, qui vient demeurer avec 
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nous et à qui je donne cet appartement. Veillez à ce qu'elle 
ne manque de rien, et prévenez Marguerite que je désire 
pour cette jeune personne les plus grands égards et les plus 
grands soins. 

BENOIT. 

Bien, madame la marquise. 

LA MARQUISE, revenant à ganche. 
Madame la baronne d'Arglade viendra, vous la laisserez 

entrer. (Fansse sortie de Benott.) Attendez, Benoit. (Elle s'assied k 

gaache.) M'avez-vous trouvé votre successeur? 

BENOIT. 

Pas encore, madame la marquise. 

LA MARQUISE. 

Nous ne nous quittons pas; vous avez vos invalides chez 
moi, c'est entendu; mais je veux que vous viviez longtemps, 
et, pour cela, il faut vous reposer. 

BENOIT. 

Bien ne presse, madame la marquise. J'ai en vue un bien 
bon sujet, j'attends qu'il se décide. 

LA MARQUISE. 

C'est bien, mon ami, nous l'attendrons. Allez, Benoit, 
allez. 

Benott sort- par la droite. Urbain entre par le fond* 

SCÈNE V 
LA MABQUISE, UBBAIN. 

URBAIN. 

Eh bien, ma mère, avez-vous arrêté mademoiselle de Saint- 
Geneix? 

LA MARQUISE. 

Ne m'en parlez pasi Je suis dans le ravissement, je crois 
qu'elle m'a ensorcelée! 

URBAIN. 

Vraiment ? Contez-moi ça. 

48. 
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le tië êM pas trop 6i je doid... Jlii piMif de Vôttd toôtititt> 
la tôte aussi I 

ÛRbÀlN; 

Quand même je serais capable db m'etiBaiiithël^ i\ tUe, 
vous ne devez paà ertiiftdi^fe (}ue, chez Vous... 

LÀ MAI^QUI^E. 

J« bôilhïtô Vôâ i^Htibipës, mon Hls! te volilàiâ seulement 
vous faire sourihlô fet je ii*ài ^ias r'éiiâéi. Qu'âvei-Voué, Ur- 
bain? Vous ennuyez-vouô Ici f Âihiez-vous une personne qui 
ne vous aime pas ? 

bafeÂik. 

koh, tiutsqué je vous àtilie. 

LÀ. ilÀRQUI§E. 

Oui, vous m*aimez I voiis le prouvez aé reste, et, mol, je 
viens encore d'augmenter les sacrifices continuels que vous 
îhë faites. J'ai promis à mademoiselle de Sàint-G6neix.,. 

URBAIN. 

S'est-elle donc fait marchander? 

LA MARQUISE. 

Elle s'en est bien gardée, la pauvre petite 1 Elle se sacrifie 
pour sa famille; je me suis attendrie... et je m'en repens 
presque : on n'a pas toujours le droit de faire le bien. 

URBAIN. 

Ah! ma mèrel quand vous en serez à ce point de vous re- 
fuser la joie de l'aumône, je croirai que vous ne me sentez 
plus digne de votre affection. 

LA MARQUISE*. 

Vous êtes le meilleur des fils et le plus généreux dfe« hom-i 
mes. Vous êtes les trois quarts de ma vie. 

Ne dites pas cela, ma bonne mère; ïftîôii fl^ffe ft flrôil à W 
moitié, peut-être à la plus tibbl^é moitié de votre âme. 

LA MARObtSËt 

Voire frère... 
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URBAIN. 

Vous néglige; mais qu'il ahrivè, et vous lui pardonnerez 

tout. 

L\ MARQUISE. 

ffôh, je l'ôilbîie, je rie l'àiihe presque plus. 

URBAIN, fëgar^ani la pendale. 

Presque plus ! Et, s*il venait en ce itiohiént-cl VôÛ^ §br- 
prendre, il serait le malvenu? 

LÀ IfAkQUiSE, tressaillant. 

Est-cë qùll H Véilir, enfin t 

ÙR^À^N, sbnHànt. 

Ah ! TOUS vbybi biôh I 

Ia ifAR(iûis£. 
S'il vient, c'est que vous avez été le chercher. 

iTRBAIN. 

Il se disposait... 

tk HÀtlQUldiîi 

N'importe qu'il s'attendB à des reproches! Me ruiner, 
(tasse; khai& me délaisser 1 »• 

BBNOIT^ a&nbnç&nt d'oM ài^ joyettt. 
M. le duc d'Alérit; 

SCÈNE Vî 
URBAIN^ LE DUC) LA MARQUISE. 

LA MARQUISE. 

Vous VOUS faites annoncer maintenant chez moi, mon fils? 
Est-ce que je deviens véritablement une étrangère pour vous? 

LE DUC, lui baisant la main. 

C'est que j'étais honteux de me présenter, ma chère mère ; 
je mériterais que vous eussiez oublie mon nom. 

LA MARQUISE. 

II y a trop de choses qui me le rappellent. 

LE DUC, allant poser son chapeau snr le piano. 

De mauvaises choses, n'est-ce pas? — Bonjour, Urbain. 
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URBAIN. 

Bonjour, Gaétan. 

LE DUC. 

Vous avez passé chez moi ? 

URBA|N, à demi-Toix. 

Oui, j*avais à vous parler. (Haut.) Vous dînez avec nous? 

LE DUC. 

Si ma mère le permet. , 

LA MARQUISE. 

Vous voudriez un refus? Vous ne l'aurez pas. Je vais m'ha- 
biller, c'est l'heure. Vous ferez tous les deux, au besoin, les 
honneurs à madame d'Arglade. Je n'attends qu'elle. Urbain, 
vous lui rappellerez qu'elle dîne avec nous, et vous la re- 
mercierez pour moi de sa charmante amie. 

LE DUC. 

Madame d'Arglade a une charmante amie ? 

URBAIN. 

C'est une nouvelle lectrice qu'elle a procurée à ma mère. 

LE DUC. 

i Mademoiselle Artémisé n'est donc plus ici? Ohl tant 
mieux I Vous me croirez si vous voulez, maman, c'était la 
figure d' Artémisé qui m'empêchait de venir. 

LA MARQUISE. 

Alors, vous allez venir plus souvent ? 

LE DVÙ. 

Vous voulez me faire dire des sottises, chère maman? Mais 
je vous préviens que je ne dis plus que des choses sensées. 

LA MARQUISE. 

Depuis quand? 

LE DUC 

Depuis pas mal de temps déjàl 

LA MARQUISE. 

Qu'est-ce qui vous est donc arrivé? 

LE DUC 

Les absurdités que vous savez I des déjeuners à cinq cents 
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francs par tête, des chevaux de huit cents louis, des femmes 
de je ne sais combien... 

LA MARQUISE. 

Mon fils ! 

LE DUC. 

Quoi, chère maman? J'en suis revenu! les déjeuners em- 
portaient la bouche, les chevaux n'en avaient pas, les dames 
en avaient trop!... Toutes ces déceptions m'ont conduit à la 
moralité par le chemin de l'ennui; aussi, à présent... Vous 
allez voir, je vas faire un sermon. 

LA MARQUISE. 

A qui? 

LE DUC. 

A Urbain. 

LA MARQUISE. 

Sur quoi donc, mon Dieu? 

LE DUC. 

Sur son idolâtrie pour les bouquins, et sur son horreur du 
mariage. 

URBAIN. 

Vous désirez que je me marie? 

LE DUC. 

Oui, monsieur I nous le désirons * tous; car enfin il faut 
donner des petits-enfants à cette chère mère. Il faut qu'un 
de nous deux se décide à entrer en ménage, et, comme ce ne 
peut pas être moi^ qui ne trouverai jamais une femme assez 
abandonnée du ciel et des hommes... à moins que ce ne soit 
madame d'Arglade, dont je ne veux pas entendre parler... 

LA MARQUISE. 

Vous pourriez trouver pire ! 

LE DUC 

Oh! non! Songez donc; un homme qui devient raison- 
nable I 

LA MARQUISE. 

Et ça durera combien, cette raison-là? 
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LE DUC. 

Ça ne durera pas ; maifi ça reviendra, et, à force de reve- 
nir, peut-être qu'un jour... 

Pourquoi douter du préseatt 

Le bud. 
À èâuise du passé. 

tk kÀAQtJiSE. 

Allons, vous voulez m'épàrgtier là pelttè dô iine le i^ppëlér. 

LÉ ttti. 

C'est un châtiment auquel je voudrais me soustràii^ë. 

LA UAÀQÛtSE. 

Vous êtes blasé sur ce châtiment* là. 

LE DUC, ému, lui baiM la main. 

Jamais! 

LA MARQUISE, émue aussi, TembraMe. 

Je suis d'Uhè taibtesset 

LE DUC, X 

Ahl... Encore! 

LA MARQUISE. 

Non ! c'est plus que vous ne méritez, 

LE DUQ. 

Si je le méritais, je ne le demanderaig pas! 

LA MARQVIfiiEt 

Sb him^nt ce f»oirl 

LE DHG« 

Une fois seulement? quand je m'en irai? 

LA MARQUISP) bas» 

Non ; autant de fois que vous resterez d'heures. 

LA DUC. 

Alors, je ne m'en irai plus! 

LA MARQUISE. 

Menteur I 

Elle sort, accompagnée par le due. 
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SCÈNE vu 
LE DUC, URBAIN. 

LB DUCI. 

. Eh bien, mon frère I partagez un peu ma joie, ié suis par« 

donné; mais ça. ne vous étonne plus, et pourtant il y aurait 
de quoi s'étonner. Voyons, vous vouliez me dirai... 

URBAIN. 

Que, qi^9nd notre mère vous Ictoude, elle gouffre, et que, 
quand ^ile VQUS pardonnai elle renaît. Faites^vous pafidottflep 

souvent. 

\.V^ DUC. 

Ob! cette fois-ci, mon cher, j*£ivai$, poi|r i^e p^ ve^iri mi 
empéçhemept b4ep séfieuiç ; mais jç n^ peiix pas |e di^e à 

ma mère. 

URBAIN. 

Et à moi, 1^. pouvez-vous?... 

LE PUÇ. 

Tenez-vous à le savoir? 

URBAIN, 

Oui; c'est?.., 

LE DUG« 

Eh bien, c'est hoqteux à dire, mais j'avais des^ gardes du 
commerce à mes trousses sur le chemin qui mène de ehea 
moi ici. 

URBAIN. 

Vous en étiez là? 

LE DUC. 

Hélas I 

\rRBAI?t. 

Comment ôtes-vous venu aujourd'hui? 

LE DUC. 

Parce que je ne viens pas de chez mçii. tfon valet de 
chambre m'a apporté votre lettre... où j'étais I 

n cit. 
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URBAIN. . 

OÙ étiez-vous donc? 

LE DUC. 

J*ëtais sous ]e onzième arbre à gauche, en entrant dans la 
forêt de Fontainebleau par la route de Meiun. C'est là que je 
demeure quelquefois. 

URBAIN. 

Vous, mon frère? 

LE DUC. 

Gela vaut encore mieux queClichy... et il y a vraiment des 
choses divertissantes dans cette vie nomade. Vous allez bien 
loin chercher des impressions de voyage! Moi, j'en trouve 
parlQut. J'ai, par exemple, un valet de chambre merveilleux 
pour me procurer des surprises. N'importe où je couche, 
fût-ce dans la Cité, fût-ce à l'hôtel du Lion d'or sur n'ira- 
porte quelle route, fût-ce au jpied d'un arbre comme cela 
m'est arrivé encore hier, je le trouve à mon réveil, ayant 
tout disposé comme si nous étions dans notre hôtel, mon né- 
cessaire ouvert à côté do moi, mon chocolat cuit à point sur 
son réchaud à esprit-de-vin; ainsi, ce matin, il m'a barbiâé, 
coiffé et habillé sous le onzième arbre dont je vous parlais 
tout à rheure, et il m'a apporté les journaux, que j'ai par- 
courus pendant ce temps-là. J'ai lu le discours de M. de 
Clusey ; il est fort bien, et le gouvernement n'a qu'à se bien 
tenir. 

URBAIN. 

Vous riez de tout, Gaétan I 

LE DUC. 

Je ris de tout ce qui est risible. 

URBAIN. 

Mais ceci ne l'est pas; car^ si ma mère le savait, elle en 
mourrait de chagrin. Il faut donc que ce ne soit plus. 

LE DUC. 

C'est aisé à dire. 

URBAIN. 

Et à faire. Voici la quittance de tout ce que vous deviez. U 
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ne faut pas qu'un homme, de votre esprit soit forcé de tant 
' admirer son v^ret de chambre. Vous ne dbvez plus rien et il 
vous reste douze mille livres de rente. 

n Itii donne la quittance. 
LE DUC. 

•Urbain! 

URBAIN. 

Eh bien? ' 

LE DUC. 

Vous avez payé mes dettes? 

URBAIN. 

Oui, puisque vous ne pouviez pas les payer. 

LE DUC. 

Mais notre mère les avait déjà payées une fois ! 

URBAIN. 

N'ayant plus rien, ^elle ne pouvait pas les payer une se- 
conde. • » 

LE DUC. 

Alors, je vous ai ruiné aussi? 

URBAIN. 

Pas complètement. Ce qui me reste appartient à la mar- 
quise, à elle seule 1 Nous pouvons avoir le bonheur de la con- 
server longtemps, et elle ne doit rien savoir de ce qui sera 
après elle. 

LE DUC. 

Et vous avez cru que j'accepterais cette mortification de 
vous devoir ?••• 

URBAIN. 

Pourquoi laissez-vous votre orgueil parler avant votre 
cœur? Ce n'est^pas son droit, il n'est que le cadet. 

LE DUC 

N'importe! je refuse! Nous ne sommes pas les enfants du 
même père, nous ne portons pas- le môme nom, vous ne me 
devez rien. 

URBAIN. 

Nous avons là même mère, et cela suffît. Il est d'ailleurs 
IV 49 
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trop tard pour refuser. Vos créanciers sont peu disposés à • 
rendre ce qu'ils odt reçu; vous n^en avez plus qu'un, c'est 
moi, et celui-là a le temps d'attendre.^ 

LE DUC. 

Misérable que je suisi Pourquoi...? 

URBAIN. 

Pourquoi n'avoir pas cédé à la tentation de vous br&ler la 
cervelle? 

LE DUC!. . 

t 

Eh bien, oui! j'aurais dû le faire, 

URBAIN, 

Ajouter un crime irréparable à de réparables, folies? Si 
vous n'aimez personne, il y a encore des gens jqui vous 
aiment. 

LE DUC. 

Il y a ma pauvre mère, c'est vrai i 

URBAIN. 

Et puis... 

LE DUC. 

Et puis qui? 

URBAIN. 

Votre valet de chambre... et moi. 

LE DUC,- se /jetant dans ses braSé 
Ah! monfrèrel... 

URBAIN. 

Allons, mon ami, ne parlons plus de cela, /.'ai fait pour 
vous ce que vous eussiez fait pour moi. 

LE DUC. 

Non, je n'aurais pas su, je n'aurais pas pu le faire; ma 
destinée est de nuire! Ah! mon frère I... mon frère! sais-tu 
que je t'ai toujours mal aimé ? 

URBAIN. , 

Je le sais. Je me l'explique par la différence de nos ot*gam- 
sations; mais le moment est peut-être venu de s'aimer 
mieux. 
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Mi PVC. 

Ohl oui! pardonne-moi, je t*estime, je t'admire, je te vé- 
nère; tu es simple, bon et grand ! et moi, je suis un imbécile, 
un ingrat, un animal I tu es mon meilleur ami, et je ne o^'en 
suis jamais aperçu, et j'ai donné mon temps, mon eœur et 
mon argent... et celui de mon père, et oelui de ma mère^ §t le 
tien, à des coquins et à des... Qu'est-ce que je peux faire 
pour toi? Aimes-tu une femme? faut-il TenleyerP faut-il tuer 
son mari? Yeux-tu que j'aille en Chine, en Sibérie, en 
enfer? Digl 

URBAlN. 

Si tu m'aimais, nous serions déjà quittes. 

LE OUG. 

Mais je t'aime! je t'aime de toute mon âme! Seuleml5nt, je 
voudrais trouver tôUt de suite un moyen de te le prouver. 

URBAIN. 

Il y en aurait un dont tu ne t'avises pas. 

LE PVG, 

Si faiti me corriger! Ëh bien, je me corrigerai. Pourquoi 
pas? Je suis encore jeune, que diable ! à quarante ana, on 
n'est pas fini, on n'est qu'un peu abîmé. Je me rangerai, c'est 
dit! d'autant plus qu'il le faut. Je ne suis pas à plaindre, 
après tout ! Je me referai una ^^nii, une jeunesse, et puis tu 
disposeras de moi. J'irai passer l'été ayep ma mère et toi à la 
campagne. Je vous racoQterai des histoires, je vous ferai 
rire. Voyons, console-moi, aide-rtîDi à faire des projets; car 
je ne sais plus où j'en suis quand je vois tout le mal que j'ai 
fait, et combien je suis malheureux I 

Il pleare. 
U9VA{N, aUaot ^ lui. 

Courage, mon grand epfant! la mauvaise fortune est finie, 
la bonne commence peut-être I 

LB DUC, 

Oui, tu m* apprendras ton secret pour être heurQuz; quel 
esUil? 



i 



388 THÉÂTRE COMPLET DE GEOBQE 8AND 

URBAIN. 

Le courage. 

LE DUC. 

En as-tu donc besoin? 

URBAIN. 

J*en ai plus besoin que toi. 

LE DUC. 

Tu as un chagrin? 

URBAIN. 

Pis que cela, j'ai une faute, presque un crime dans ma vie. 
Ce n'est donc pas à moi de t'accuser. 

LE DUC. 

Ou*est-ce que .c'est? peux- tu me le dire? 

URBAIN. 

Je veux te le dire, pour te montrer que tu peux encore 
faire du bien, ne fût-ce qu'à moi qui vis sans ami, le cœur 
trop plein et trop fermé. 

LE DUC 

Ahl Urbain, va, disl mon cœur à moi est ëpurë depuis un 
instant et peut recevoir tes douleurs. Quel malheur t'a 
^ frappé?. 

URBAIN. 

Un malheur bien simple. J'ai aimé. 

' LE DUC 

' Je m'en doutais; mais tu étais aimé? 

URBAIN. 

Non. ^ 

LE DUC. 

Gomment, non ? 

URBAIN. 

C'était une femme mariée qui ne me voyait qu'à travers 
un remords.. ^ 

LB DUC 

C'est comme ça que les femmes mariées doivent aimer. 
Autrement, on n'en saurait que faire! Et tu la prenais au 
sérieux? 
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urbain; 
Gomme je prends tout. 

LE Duc.- 
Et... naturellement elle t'a plante làT 

URBAIN. 

Elle est... morte. 

LE DUC. 

Ahl diable I c'est autre chose. Et quand est-elle morte? 

URBAIN. 

n y a trois ans. 

LE DUC» k 

Je vois qu'une seule passion a rempli toute ta vie. Mais, si 
tu l'as pleurée trois ans^ c'est assez, c'est bien gentil. 

URBAIN. 

Tais- toi, Gaétan, tais-toi I c'est moi qui l'ai tuée. 

LE DUC. 

Tu t'imagines çal est-ce qu'on tue les femmes? Quand 
elles meurent, c'est qu'elles ne peuvent plus faire autrement. 

URBAIN. 

.Ne ris pas, je t'en prie; ma douleur est sans remède, parce 
que ma faute est sans excuse. J'ai employé ma volonté, mon 
intelligence, toutes les forces de mon âme, non à combattre 
ma passion, mais à l'inspirer à un pauvre être qu'elle a brisé. 
Je te dirai tout ;... aujourd'hui, je ne peux pas. Ce souvenir 
m'étouffe... et..^ j'en meurs, GaétanI 

LE DUC. 

Toi? tu l'aimes toujours? 

URBAIN. 

Je ne peux pas regretter une vie de lutte et de tourments; 
mais je ne peux plus aimer, voilà ma punition. 

LE DUC 

Allons donc! pour un seul roman? Tiens, il n'est guère 
possible d'avoir aimé plus souvent que moi? Eh bien, je ne 
me donne pas trois mois de campagne... 

URBAIN. 

Oh! toi! tu es de ces natures vivaces qui refleurissent à 
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chaque saison nouvelle I Mais je ne veux pas t'attrister, sou- 
viens-toi seulement qu'à un moment donne, je peux avoir ua 
grave service à réclamer de toi. 

Dis tout de suite. 

URBAIN. 

Non, laissons cela; je vas rassembler tes lettres de change, 
dont tu feras ce que tu voudras. 

LE DUC. 

Je les ferai encadrer. 

* URBAIN. 

Libre à tQJ. 

LE DUC. 

Et, un jqur, je les montrerai è tes fils en leur disant : 
« Vous voyez bien ces cho§es-làt N*en faites jamais. » 

URBAIN. 

Allon9| plus de m^^l^ntendu entre nous! 

Jl sort par le fond. Benoit entra. 

SCÈNE VIII 

I 

BENOIT, LE DUC, puis PIERRE. 

LE DUG^ en fl^assQyant ï droite. 
Tu arrives comme la colombe de l'arche, toi I Je n*ai en- 
core pris aujourd'hui que mon chocolat* 

BENOIT. 

Je n'oublie pas les habitudes de IW. le dtic. 

Il approcl^ le ^éridon tôt lequel il a mis tiû plàteâtt avéé dd madère 

et des biscaits. 
LE DUC. 

Tb es un ange. 

BENOIT. 

M. le duc me flatte. Le valet de chambre de M. le duc est 
là, il demande ses ordres. 
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LE DUC, qni boit et mange. 
Faites entrer. (Benoît fait signe k Pierre d'entrer, puis 'sort par 
le fond. — A Pierre.) AvpZ-VOuB paSSé chez mqi? 

PIERRE. 

Oui, monsieur le duc. 

LE DUC. 

Pas de lettres? 

PIERRE. 

Des cartes seulement. 

LE DUC. 

Donnez, (a part, lisant les cartes.) Les cartes des fournisseurs 
qui me faisaient poursuivre! Ils me redemandent ma clien- 
tèle! civilisation, où t'arrêteras-tu? (a Pierre.) C'est bien, 

allez. 

PIERRE. 

M. lei duo n'a pas d'ordres...? 

LE DUC. , 

Non. . • 

PIERRE. 

Où faudra-t-il attendre M. le duc? 

LE DUC. 

Chez moi. 

PIERRE. 

A quelle heure faudra-t-il réveiller M. le duc? 

^ LE DUC. 

Vous me laisserez dormir. 

PIERRE. 

M. le duc sait que ce n'est pas demain dimanche? 

LE DUC. 

Oui, mon ami, oui. J'ai fini ines études de paysage, je vais 
me reposer^ et je vous engage à en faire autant; allez, Pierre, 
vous l'avez bien gagné. 

Pierre se dirige yers le fond, et s'arrête surpris en Toyant entrer 

Caroline, puis sort. 



33S THÉÂTRE COMPLET DE GEOBGÏ SAND 

SCÈNE IX 

CAROLINE, LE DUC, assis. 

CAROLINE, venant de droite et voyant le diic, vent se retirer. 

Pardon, monsieur, je croyais madame la marquise au 
salon. 

LE DUC, se levant. 
Elle va revenir dans un instant. (Caroline saine et vent encore 
le retirer.) Est-ce que je VOUS fais peur, mademoiselle ? 

CAROLINE. 

Non, monsieur; mais... 

LE DUC. 

Mais... vous ne pouvez pas me déranger, puisque je suis 
seul, et que nous sommes tous deux de la maison; car... si 
j^ ne me trompe, vous êtes la personne qui succède à made- 
moiselle Artëmise. 

CAROLINE. 

Oui, monsieur, c^est moi qui la remplace. 

LE DUC. 

Comme le printemps remplace l'hiver, en le faisant ou- 
blier. Ohl vous n'avez pas connu Arlémise! elle était plus 
aigre que la bise de décembre ; je suis sûr qu'elle m'a donné 
mon premier rhumatisme. 

CAROLINE. 

Êtes-vous guéri, au moins, monsieur? 

LE DUC. 

Oui. 

CAROLINE. 

J'en suis bien aise. 

LE DUC. 

Ohl mais on peut causer avec vous!... Vous i^e l'avez pas 
connue? 

CAROLINE. 

Mademoiselle Artémise? Non, monsieur. 
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LE DUC. 

Avez-vous vu des albatros ? 

CAROLINE. 

Jamais. ' 

LE DUC. 

Pas môme empaillés? 

CAROLINE. 

Pas môme empaillés. 

LE DUC. 

Il faut voir çsl, il y en a au Jardin des Plantes. C'est très- 
curieux. 

CAROLINÎE, 86 retenant de rire. 

Je sais que c'est un loiseau de mer. 

• LE DUC. 

Justement I avec un grand bec terminé par un crochet. Ça 
mange toute la journée. Ça a le dos moitié blanc, moitié brun, 
et des pattes... Eh bien, mademoiselle Artémise... (Caroline 
éclate de rire.) Ah! VOUS riez donc, VOUS? Enfin, on va rire 
ici ! A propos, est-ce que c'est impertinent, de vous deman- 
der votre nom? J'avais deviné celui d' Artémise. Il y a comme 
ça des figures qui disent leur nom. Attendez que je trouve le 
vôtre... Marie?... Blanche?... 

CAROLINE. 

Non. 

— LE DUC 

Louise?... Charlotte?... 

CAROLINE. 

Tous brûlez. 

LE DUC. 

Caroline? 

CAROLINE. 

C'est cela. * 

LE DUC. 

Et VOUS arrivez de province ? 

CAROLINE. 1 

De la campagne. 

<9. 
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LE ntc. 
Mais pourquoi n'avez-vous j^as les maiûi rouges, puisque 
vous, arrivez de la campagne? 

CAROLINE. 

C'est que j'ai été élevée à Paris. 

LE DUC. 

Et vous n'allez pas vous ennuyer ici? 

CAROLINE. ' 

Je pe ip'enpui^ jainais. 

LE DUC. 

Jamais, jamais? 

CAROLINE. 

Jamais. ^ 

' LE DUC. 

Vous êtes bie?! peureuse! Et voi|s êtes entrée ici parma- 
(Jan^ç d'Argl^de.? 

CAROLINE. 

Qui. 

• I,JS pcc. 
Alprs, vqu§ cppn^is^ez cette tpquée-là? 

CAROLINE. 

Comment l'appelez-VQug? 

LE DUC. 

' Toquée. 

CAROLINE, 

Ça veut dire? 

LE DUC. 

C'est un mot nouveau qui vient je ne sais d'où, et que je 
trouve très-gentil ; ça veut dire : à moitié folle, 

ÇAHPÎ.INE. 

Comment! vous croyez que Léonie...? 

LP pue. 

Il y a peut-être quelque tpmps qup ypus ne l*ayei vue. 

^ .Mais, tenez, nous l'attçqdoi)^; f?iites-y attention : elle me 

marchera sur les pieds sans me voir, §t, q.uanji jg cp|erai, 

elle pleurera de vraies larmes, à moins qu'elli^ ne rie aux 
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éclats en m' appelant son pauvre Benoît, ou qu'elle ne s'éva- 
nouisse en me prenant pour ma mère. C'est au point qu'elle 
se confesse, à ce qu'on dit, des péchés des autres, et qu'elle 
se croit forcée de faire pénitence des siens sur le dos du pro- 
chain... (MouvemeDt de Caroline.) Ce sont là des calomnies, assu- 
rément. Mais dites-moi comment il se fait qu'une personne 
raisonnable connaisse madame d'Arglade? 

CAROLINE. 

Vous la connaissez bien, vous! 

LE DUC 

Mais, moi, je ne suis pas raisonnable. N'importe 1 voulez- 
vous me donijer une poignée de main? 

CAROLINE. 

Pourquoi? 

LE DUC. 

- Parce que c'est le sentiment le meilleur et le plus honnête 
qui me porte à vous le demander. Voyons! (caroiiae \9i doDjie 
la main.) Merci I Ayez bien soin de jna mère. ^ 

CAROLINE. 

Ainsi, vous êtes M. le marquis? 

LE DUC. 

Non, je suis son frère. 

CAROLINE. 

Madame la comtesse ne m'avait parlé que d*un filB? • 

LE DUC, avec émotion. 

Ça lui arrive quelqueifois. C'est ma faute. 

SCÈNE X 
CAROLINE, LÉONÏE, LE DUC 

LÉONIE, entrant par le fond. 

Me voilà ! 

CAROLINE, courant k elle. * 

Oh ! ma chère Léonie, tu vois, je suis venue seule. 
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LÉONIE. 

Je le savais, et je n'ai pas voulu me faire annoncer pour 
voir si tu me reconnaîtrais. 

CAROLINE. 

Tu n'es pas changée. 

LÉONIE. 

Et toi, tu es embellie... oh! mais, c'est étonnant! As-tu vu 
la marquise? 

CAROLINE. 

Oui ; la marquise est adorable, et me voilà installée. 

LÉONIE. 

C'est à merveille. Figure-toi que je cours depuis ce matin 
pour une chose bien sérieuse et bien délicate. Une bonne amie 
à moi, un peu mûre, est forcée de mener sa fille au bal, le 
père l'exige; il est bien un peu despote, le cher homme; il 
trouve la jeune personne assez grande pour paraître dans le 
monde, la mère la trouve trop grande... non, je veux dire 
trop jeune. Ils m'avaient prise pour arbitre, j'y allais... mais, 
^ en route, j'ai changé d'avis. 

LE DUC qni a salné ironiquement Lëonie à plusieurs reprises* 

Je suis là, baronne, vous saveï? tout prêt à vous présenter 
, mes hommages' à la première virgule qui se glissera... Mais 
ne vous gênez pas, j'ai le temps. 

LÉONIE. N 

Je croyais vous avoir donné la main en entrant? 

• LE DUC. 

Ce n'est pas aujourd'hui, c'est la dernière foi^ que vous 
êtes venue. 

LÉONIE. 

Ah! nous allons recommencer? 

LE DUC. 

Non; ma mère m'a dit de faire les honneurs, et je les fais 
en vous laissant causer avec mademoiselle. C'est ce que vous 
voulez? 

LÉONIE. 

Une amie de couvent que je retrouve... 
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LE DUC. 

Avez-vous besoin de deux heures? C*est que, quand vous 
vous mettez à parler... Au fait, baronne, quel jour est-ce 
aujourd'hui? 

LÉONIE. 

Aujourd'hui? . ^ • ' 

LE DUC. 

Oui. 

LÉONIE. 

C'est lundi ou mardi... Je suis folle, c'est dimanche! 

LE DUC. 

C'est jeudi. 
C'est vrai. • 
Baronne! 
Eh bien? 

Fermez les yeux. 

LÉONIE. 

Encore une plaisanterie? 

LE Dut. 
Je ne plaisante pas, fermez les yeux. 

LÉONIE. 

Voilà. 

LE DUC. 

De quelle couleur est votre robe? Pas de tricherie 1 

LÉONIE. 

Elle est verte. 

LE DUC. 

Elle est grise; vous avez oublié que vous êtes en demi- 
deuil I 

' LÉONIE. 

Que voulez-vou&! ce n'est pas moi qui me suis habillée. 



LEONIE. 
LE DUC. 
LÉONIE. 
LE DUC. 



^ 
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LE DtC. 

Voilà une raison. - 

LÉÔNIE, à Caroline. 

Voilà l'éternelle taquinerie de M. 4e duc! Eh bien, oui, je 
suis distraite pour les choses futiles. Qu'est-ce que ça me 
fait, le jour ou le' quantième? Je n'ai*pas d'échéances, moil 
Je n'oublie pas mes amis, voilà l'essentiel. 

LE DUC. 

Alors, baronne, pensez à nous, et n'çubliez pas que vous 
dînez aujourd'hui lundi, mardi ou dimanche, sixième pu 
quinzième jour du mois de novembre, avril ou janvier, avec 
votre robe bleue, grise ou verte, chez nous, chez eux ou 
chez les autres. 

II sort par le fond. 

SCÈNE XI \ 
LÉONIE, CAROLINE. 

LÉONIE, pliant s'asseoir à gauche. 
Toujours fou, mais drôle! (Avec mystère.) C'est égal, méfie- 
toi de lui. 

CAROLINE. 

Pourquoi? 

LÉONIE. 

Le duc est bien fin, va 1 II compromet toutes les femmes. 

CAROLINE. 

Est-ce que...? 

LÉONIE. 

Moi? Non! Mais je. dois, en bonne amie, te prévenir .de 
certaines choses que je ne pouvais pas t'écrire, 

CAROLINE. 

Il n'est pas trop tard. . 

BENOIT, entrant dp gaupUe. 
Madame la marquise prie madame la baronne d'Arglade et 
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mademoiselle de Saint-Geneix de vouloir bien passer chez 
elle. • • 

LÉONIE. 

Tout de Sttite« (p«doU sort.) Je te disais... 

CAROLINE. 

Est-ce si presaë? Nous n'avons pas le temps! 

LÉONIB, se Uvant» 

Si fait. En deux mots. Ah! d'abord et pour ne pas Tou- 
blier^ une question toute brutale ; tu es pauvre, je suis fiche : 
as-tu besoin d'argent? 

CAROLINE. 

Non, merci! 

LÉONIE. 

Bien sûr? 

I CAROLINE. 

Bien sûr I 

LÉONIE. 

Tu ne m'en veux pas? 

CAROLINE. 

Es-tu folle? 

LÉONIE. 

Enfin comptons Tune sur l'autre. Maintenant, mon con- 
seil : la marquise a un autre fils. 

CAROLINE. 

Elle m'a parlé du marquis. 

LÉONIE. 

C'est un savant, un philosophe que sa mère veut marier 
avec une jeune fille que je connais... ou* que je copn^îtrai 
bientôt. C'est... 

CAROLINE. 

Mais, ma chère, tout ça ne me regarde pas. 

LÉONIE. 

Ça te regarde plus que tu ne crois. Le marquis est senti- 
mental, tu es encore très-jolie : si ty lui tourpais la tête... 
Oh! ne te récrie pas, on ne peut jamais répondre de ça. 
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CAROLINE. 

Mais on peut répondre de soi 1 

LÉONIE. 

C'est selon! Où en ëtais-je? Eh bien, la marquise ne te 
pardonnerait jamais de faire manquer le mariage de son 
fils... Laisse-moi dire! Quant au duc, il est ruiné, il lui faut 
un mariage d Vgent, et je crois que j'ai son affaire. 

CAROLINE. 

Vraiment, tu fais des mariages? 

LÉONIE. 

Que veux- tu! la marquise me persécute pour cela; il est s 
difficile à- placer, ce duc! Ce ne serait pas trop de ton con- 
cours; puis-je compter sur toi? 

CAROLINE. 

Voyons, Léonie, à quoi songes-tu! Je ne suis pas en posi- 
tion d*avoir du crédit ici, et on ne me demandera jamais 
conseil, sois tranquille. 

LÉONIE. 

Ta position peut devenir très-délicate ! 

CAROLINE. 

Grâce à ton avertissement, elle ne m'effraye pas. 

'■ LÉONIE. 

Et, en toute occasion,, môme délicate, j'aurai ta confiance, 
ton amitié? 

CAROLINE. 

Je serais ingrate s'il en était autrement « 

LÉONIE, Tembrassant. 

Ah! comme tu mérites bien d'être aimée comme je t'aime! 
Allons chez la marquise. (Benoît oarre la porte.) Nous voilà. 
Elles entrent ches la marquise. — Pierre, qai paraît an fond, sait des 

yenx Caroline. 
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SCÈNE XII 

BENOIT, PIERRE. 

PIERRE. 

Monsieur Benoit! 

RENDIT, qa\ range les chaises. 
Monsieur Pierre? 

PIERRE. 

Quelle est donc cette jeune dame qui *sort avec madame 
d'Arglade? 

RENOIT. 

C'est la nouvelle lectrice de madame la marquise : made- 
moiselle de Saint-Geneix. 

PIERRE, & part. 

Lectrice!... (Haut.) Monsieur Benoit, je suis décide à vous 
remplacer. 

BENOIT. 

Âh! tant mieux! Quand ça? 

PIERRE. 

Aussitôt que M. le duc pourra se passer de hioi. Au revoir, 
monsieur Benoît. 

BENOIT. 

Au revoir, monsieur Pierre. 



. I 
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ACTE DEUXIÈME 

Même décoration qu'an premier acte. 

SCÈNE PREMIÈRE 
CAROLINE, LA MARQUISE, URBAIN. 

Urbain est assis près de la cheminée et regarde Caroline, qni est assise 
près du guéridon, devant nn journal qu'elle Tient de lire. — La marquise 

est assise de l'autre côté du guéridon, près de la cheminée. 

LA MARQUISE, préoccupée. 

Âhl raon Dieul déjjà huit jours passés depuis le dimanche 
de la Pentecôte! 

URBAIN. 

Qu'est-ce que ça vous fait, chère maman ? 

LA MARQUISE. 

Rien... Caroline, avez-vous fait demander des nouvelles de 
madame de Dunières, ce matin? 

CAROLINE. 

Oui, madame la marquise; son médecin lui défend encore 
de sortir, mais elle va très-bien. 

LA MARQUISE. 

Vous auriez dû y aller, mon filsl 

URBAIN. 

J'ai porté ma carte avant-hier; elle ne recevait pas.^ 

LA MARQUISE, à Caroline. 

Serrez ces journaux, ma chère, ils sont ennuyeux. 
CAROLINE, se levant et portant les journaux au fond* 

Vous lirai-je autre chose? 

LA MARQUISE. 

Non, vous avez lu une grande heure. 

CAROLINE. 

Je ne suis pas fatiguée. 
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tTfrftAIN. 

Si Tous Pëtie^,. mademoiselle, ma mère peut disposer de 
moi toute la matinée. 

LA IfÀROtTlSE. 

Encore aujourd'hui? Vous me gâtez, mon cher enfant 1 
Alors, causons. (Caroiiae revient s'asseoir.) J'aime bien miôux ça. 
Savez-Yous que, depuis un > mois, depuis que cette bonne 
Caroline est ici, je vous dois à tous deux des matinées char- 
mantes? Elle lit si bien! et puis, quand vous causez, ça me 
ranime en môme temps que ça me repose. Vous avez tant de 
•savoir et d'idées l'un et l'autre, que je ne pense plus à avoir 
de l'esprit ; vous m'avez appris à écouter, et c'est quelque- 
fois bien bon I 

CAtlOtINË. 

C'est ce que je me dis quand vous parlez avec M. de 
Villemer. 

URBAIN. 

Et c'est ce que je me dis aussi quand ma mère parle avec 
vous, mademoiselle de Saint-Genelx. 

LA MARQUISE. 

Alors, nous voilà très-contents de nous trois I Mais le 
meilleur, c'est que nous pensons tout de bon ce que nous 
disons en riîint : comme c'est rare en ce monde 1 Caroline, 
vous m'avez tenu parole; vous êtes parfaite pour moi, dé- 
vouée sans vous faire valoir, gaie sans être bruyante, active 
sans être tracasâière, et surtout vous avez l'air de ne jamais 
vous ennuyer avec moi. 

CAROLINE. 

Est-ce qu'on s'ennuie d'être heureux? 

URBAIN, gaiement." 

Dites donc aussi que vous êtes heureuse, chère mère, et 
nous serons, comme disent les bonnes gens, vos obligés pour 
.la vie. 

LA MARQUISE. 

Oui, je suis heureuse... moyennant l'espoir de l'être en- 
core davantage si... 
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URBAIN. 

Je vous. entends! Mais laissez-moi vous rappeler que le 
mieux est Tennemi du bien; or, en fait de mariage... 

Caroline se lève et s'éloigne ^ gaacfae. 
LA MARQUISE, à GaroliBe. 

OÙ allez-vous? 

CAROLINE. 

Voir si la pendule ne retarde pas. 

LA MARQUISE, sonnant. . 

Non, ma chère enfant', elle va très-bien. Voyons, mon fils, 
vous disiez?... 

Caroline remonte à gauche. 
URBAIN. 

Qu'un homme à qui Ton conseillerait de se pendre pour sa 
santé, ferait bien d'y regarder à deux fois. 

LA MARQUISE. 

Qui VOUS conseille pareille chose? 

URBAIN. 

Ceux qui me conseilleraient de me marier pour me marier, 
sitns connaître la personne... 

LA MARQUISE. 

Mais on se connaît, quand on ne refuse pas de se connaître. 

URBAIN. 

Ah! et comment s'y prend-on? Nous savons bien comment 
se font les mariages du grand monde. On est présenté à une 
jeune personne qui est censée ne rien savoir de vos préten- 
tions et qui, sans avoir Tair de vous remarquer, vous examine 
tristement ou narquoisement, en se disant à elle-même : a Je 
tâcherai de m'habituer à la figure de ce monsieur^là; maia 
je l'aurais mieux aimé autrement! » On se revoit deux on 
trois fois. Si on se voyait davantage, il serait trop tard pour 
se raviser. Donc, on s'épouse sans se connaître ; après quoi, 
Ton se convient si Ton peut. 

LA MARQUISE. 

Je suis de votre avis, vous méritez mieux que ces ma- 
riages de hasard, et c'est à moi de trouver celui que vous 
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pourrez accepter de conûance; fiez- vous à votre mère, 
Urbain 1 

URBAIN, n s'assied sur le siège qn'occapait Caroline; celle-ci s'assoit 

à ganche et coupe nn livre. 

Les parents, ma bonne mère, ont toujours des espérances 
superbes, parce qu'ils ont des illusions charmantes. C'est 
une tendre mère qui a dit naïvement : 

9 
% 

Mes petits sont mignons, 
Beaux, bien faits et jolis sur tous leurs compagnons. 

Vous vous créez pour moi un idéal impossible. 

LA MARQUISE. 

Non! jerôvc- 
URBAiN, regardant Caroline, qai ne s'en aperçoit pas. 
Les choses que Ton rôve n'arrivent pas. Pourquoi ne pas 
se contenter d'apprécier celles qu'on voit? 

LA MARQUISE. 

Vous connaissez donc quelqu'un?... 

URBAIN. 

Je parle de cela à un point de vue général, chère maman. 
Je dis que la perfection morale mérite qu'on se prosterne 
devant elle et qu'on peut la rencontrer sans l'avoir cherchée. 
Quant à vous qui voulez la rencontrer pour moi, associée à 
d'autres choses moins essentielles, vous ferez bien des pas 
inutiles dans le pays des songes. 

LA MARQUISE. 

Urbain, vous vous trompe:^. Qu'est-ce que je veux pour 
vous? Une toute jeune fille, trèis-bien née... 

URBAIN. 

Jolie, aimable. 

LA MARQUISE. 

/ 

Oui, et vertueuse, spirituelle... 

URBAIN. 

Instruite, bonne... 
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LA MARQIJI8B. 

Oui, des talents, de Fusage... 

URBAIN. 

Et très-riche ? 

LA VARQVISB. 

Et très-riche, mais surtout d'une très-grande famille. 

URBAIN. 

Et sans ambition ni vamté? 

LA MARQUIS^» rianU 

Je la veux parfaite, voilà touti 

URBAIN, se leyani. 

Vous voyez bien, maman!... Allons, c'est très-facile, et 
madame d'Arglade vous trouvera cela un de ces matins. 

BENOIT, venant da fond. 

Madame la baronne d'Arglade fait demander si madame la 
marquise est seule? 

LA MARQUrSB. 

Ah! je sais! elle m'apporte des nouvelles des Dunières! 
Faites-la passer dans mon appartement. 

Beli«t( 8ort. 
URBAIN. 

La voilà donc tout à fait implantée chez lea Dunièresf 

LA MARQUISE. 

Ils avaient des préveipiions contre elle, ils on sont revenus. 

Elle se lère. 
URBAIN. 

Je vous laisse ; pourquoi vous déranger? Je vais dire (ju'on 
la fasse entrer ici. 

Il sort par la gauche. Caroline se dirige vers la droite. 

•LA MARQUISE. 

Restez, Caroline! 

CAROLINE. 

Et vos lettres, madame la marquise? Vous savez que j'en 
ai beaucoup à écrire aujourd'hui. 
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LA MARQUISE. 

C'est vrail Allez. Nous allons savoir enfin si les Dunières... 
J'aurai peut-être besoin de vous, revenez dès que voui te 
pourrez. 

Caroline sort par la droite. Léonie Tient par Iji ^auclje. 

SCÈNE II 
LÉONIE, LA MARQUISE: 

LA IfARQUlSB. 

Eh bien, chère baronne? 

LÉONIE. 

J'ai triomphé des hésitations de madame de Dunières, qui 
est bien un peu collet monté à l'endroit de sa filleule. J'ai été 
persuasive, éloquente même ! Quand il s'agit de vous servir, 

on se sent inspirée. (Sar l'invitatioa de la marqnise, elle s'assied 

près d'elle.) J'ai même fait rire madame de Dunières, et vous 
savez si c'est facile I Enfin M. de Dunières sera ici dans une 
demi-heure avec sa pupille. 

LA MARQUISE. 

Ah! ma chère Léonie, que c'est aimable à vous, et que je 
suis heureuse I 

LÉONIE. 

Mais, dites-moi, est-ce que le duc sera présent à l'en- 
trevue? 

LA MARQUiSE. 

Je n'en sais rien; il ne vient pas tous les jours. 

LÉONIE. 

Est-ce certain, qu'il change de conduite? 

LA MARQUISE. 

Ma chère, je ne sais pas comment Urbain a fait ce miracle : 
le duc est charmant pour moi, et je crois en vérité qu'il ne 
fait plus de folies. 



J 
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LÉONIE. 

Alors, VOUS croyez que, s'il se trouvait ici tantôt, il ne 
dirait rien de déplacé? 

Xk MARQUISE. 

I 

Lui? Jamais. Il sait son mondé. (Les deax dames se lèTeot.) 

Mais ce n'est pas de lui qu'il s'agit... Ahl je suis émuel 
Pourvu que le marquis ne sorte pasi Je vais lui faire dire... 

Elle va pour sonner* 
LÉONIE. 

Non! j'ai dit à Benoit de le surveiller; il est chez lui, il 
travaille. Calmez- vous, chère madame! 

Elle reconduit la marquise à son faatenil à droite. 
LA MARQUISE, s' asseyant. 

C'est vrai! je me fatigue, et il faut que je sois aimable tout 
à l'heure I Parlez-moi, baronne ; mes idées sont toutes brouil- 
lées ; vous dites que madame de Dunières...? 

LÉONIE, s'asseyant. 

Elle craint un peu le duc! Il a vu et il voit peut>étre en- 
core si mauvaise compagnie!... 

LA MARQUISE. 

Non! Urbain m'a assuré que non. 

LÉONIE. 

Moi, je vous dis ce qu'on m'a dit, ce que dit tout iQ 
monde; vous devriez songer à marier le duc. 

LA MARQUISE, réYonse. 

Ah! bah! 

LÉONIE. 

Cela fait, le marquis mettrait plus d'empressement à s'é- 
tablir, et la chose serait plus facile. Songez donc! il craint 
d'abandonner son frère à lui-môme dans une situation... qui 

n'a rien de gai. (La marqaise s*endort. — Le daé entre par le fond et 
fient se mettre derrière la marqaise. — Léonie continue sans le voir.) 

11 n'a plus rien, ce pauvre duc! Il n'est plus jeune, son es- 
prit est bien connu, et pas de la première fraîcheur! Je sais 
bien qu'on peut toujours se refaire quand on n'y regarde pai 
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de trop près. Mais vous ne voudrez pas d'une ûlle de ban- 
quier, et il ne voudra pas d'une noble demoiselle laide ou 
bossue! Ce qu'il lui faudrait, c'est quelqu'un qui, par dé- 
vouement pour vous, et sans regarder de trop près à ses 
avaries... 

LE DUC, contioQant la phrase de Léonie. 

Consentirait à épouser ce vaurien qui n'est plus ni 

beau ni jeune, dont l'esprit est fort usé, et qui ne sait plus à 
quel clou se pendre... mais .à qui cependant il reste un beau 
nom, un vrai titre, et qui me procurerait un tabouret à la 
cour... d'Espagnol Ne vous .donnez pas tant de peine, ma 
mère est endormie. 

LÉONIE. 

Elle dort? 

LE DUC. 

C'est ce qu'elle pouvait faire de mieux. C'est un beau 
succès, savez-vous? Tous auriez pu ajouter^ car enûn il faut 
faire valoir sa marchandise : « J'ai trente ans, bien que j'en 
paraisse tout au plus... vingt-neuf! Je suis encore bien; je* 
suis née dans l'industrie, il n'y a pas de mal à ça; mais^ que 
voulez- vous! j'ai la niaiserie d'en rougir... » 

LÉONIB, se levant. 

Je n'en ai jamais rougi 1 

LE DUC, s'approGhant; d'elle en passant devant sa mère. 

Si fait! le jour où vous avez épousé ce cher M. d'Arglade, 
vous avez eu une raison. 

LÉONIE. 

Laquelle? 

LE DUC. 

Le désir d'être baronne. Mais il était plus fin que vous. 
Vous étiez riche, jolie, pimpante; il était pauvre, ennuyeux, 
fort peu agréab^ et pas baron du tout. 

LÉONIE. 

Ah! monsieur le duc, me dire du mal de mon mari, le 
meilleur des hommes. 

IV 20 
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LE DUC. 

n est bien meilleur à présent! Au reste, ça n'a pas dû lui 
coûter de mourir, il était si peu né! 

LÉONIE. 

Ceci passe la plaisanterie. 

LE DUC, 

Vous avez de Tesprit quelquefois, ripostez! Quand ma 
mère dort au bruit de la parole, i{ n'y a plus que le 9iieace 
qui la réveilla. . , 

^ LÉOIfl». 

Monsieur le duc, suppojsons que tout içe que vous avez dit 
soit exact, que j'aie trente ans, que je sois an^bitieuse et qu9 
j'aie eu l'intention... où serait pour vous le malheur d'é- 
pouser une femme à qui tout le monde donne vingt^deux 
ans, que vous avez trouvée jolie, puisque vous lui avez fait 
la cour, que vous aavess vertueuse, puisqu'elle ne vous a pas 
écouté, et qui exposerait sa fortune^ péniblement acquise par 
d'honoétes parents, à tomber dans le gouffre où se sont en- 
gloutis les héritages de vos aïeux illustres? Groiriez-vous 
que la fantaisie d'un titre pût motiver un pareil sacrifice? 
Ce serait là un bien sot calcul dans une âme si profonde, et 
vous seriez forcé de reconnaître que cette fausse niaise est 
une véritable folle, ou que cette fausse baronne ej»t ûpable 
d'un sentiment vrai. 

LE DUC. 

Ce n'est pas mal répondu, ça, pour vous! [l#éome loi tourna 
brusquement le dos.) Eh bien, VOUS partez? (Léooie entre chez la 
marquise à gauche ; la marquise s'éveille, le duc va lui ba|«0f la iPî^iii') 

SCÈNE m 

LE DUC, LA MAEQUISE^ 

Là. MARQUISE, s'éreillant. 

Vous dites, baronne? Âhl c'est vous qui êtes là, mon fils? 
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LE DUC. 

Oui. Je me chamaillais avec la baronne, fai mèjm été fort , 
taquin; mais elle ne se fâche de rien. 

LA UARQITI9B* 

J'ai donc dormi? Je n'ai rien entendu. Où donc est-elle? 

LS DUCf monirani l'appartomeot de la marqiûeo* 

Oh! elle n'est pas loin! elle ne s'en ya pas comme ça, la 
chère baronne. 

LA MARQ1I1SB, M )9Taiki. 

Allons la rejoindre. 

SCENE IV 
LE DUC, LA MARQUISE, CAROLINE. 

CAROLINE, yenaot par la droite. 

Madame la marquise peut-elle m'accorder cinq minutes 
^'audience pour un détail d'intérieur î 

LE pvc 
Dois-je m'en aller, monsieur le ministre ? 

CAROLINE. 

Nqii, iponsieur le duc ; car vous savez sans doute de. quoi 
il s'agit. C'est un billet que je viens -de recevoir « 

£Ue le loi donne. 
LE DUC, lisant. 

« Pierre désire passer du service de M. le duc à celui de 
madame la marquise, en remplacement de Benoit. Pierre se 
recommande à la protection de mademoiselle de Saint- 
Geneix. » (a part.) Tiens I il pae quitte? Il n'àime donc plus la 
forêt de Fontainebleau?... 

LA liAflQUlSE, Tiyemeot. 

Ma chère Caroline, je ne vous engage pas à lui accorder 
votre protection. Un domestique du duc?... Nqn, non! 

LE DUC^ riant. 

Mais, ma mère... 
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LA MARQUISE. 

Non, VOUS dis-je ; je n'ai pas besoin d'un Frontin dans 
«ma maison. 

LE DUC. 

Mais vous ôtes à cent lieues de la vérité, ma mère ! Pierre 
me quitte parce que je le scandalise. C'est un protestant ri- 
gide, un vrai puritain, un sa^, un antique ! Je ne suis même 
pas bien certain qu'il ne soit pas en bronze. 

LA MARQUISE. 

Enfin il a été le complice de vos folies? 

LE DUC. 

Oui, mais comme un bon chien est complice du larron, par 
instinct du devoir. 

LA MARQUISE, à Caroline. 

Quelle figure a-t-il? 

CAROLINE. 

Je ne Tai pas vu, je sais qu'il est là. 

LA MARQUISE. 

Eh bien, voyez-le, ma chère enfant,- et, s'il vous inspire 
de la confiance, arrêtez-le, je m'en rapporte à vous. (Le dnc 

s'approcbe de Garoline pour loi rendre la lettre. ** La marquise aa 

duc.) Vous, je VOUS emmène. 

LE DUC. 

Vous ne voulez pas que mademoiselle de Saint-Geneix 
reste lin seul instant avec moi? 

LA MARQUISE. 

Quelle fatuité! Je veux tout simplement vous réconcilier 
avec la baronne, qui nous apporte une bonne nouvelle. 

LE DUC, lui offrant son bras. 

Une vraie nouvelle, ou une nouvelle de son invention? 

LA MARQUISE. 

Vous allez voir. . 

LE DUC, en s'en allant. 

Mademoiselle de Saint-Geneix Je vous recommande Pierre; 
c*est un trésor. 

U sort avec sa mère par la porte de gaudie. 
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SCÈNE Y ^ 

BENOIT, CAROLINE. 

BENOIT, venant du fond. 

Vous êtes seule, mademoiselle? C*est pour Pierre qui 
est là. 

CAROLINE. 

Très-bien I Qu*il entre. 

BENOIT, en sortant. 
Entrez, monsieur Pierre. 

PIE BEE, entrant, et à demi-Toii* 

Votre serviteur, monsieur Benoît. 

SCÈNE VI 
PIERRE, CAROLINE. 

CAROLINE. 

Monsieur Pierre, je suis chargée de vous demander... Ah! 

mon Dieu, Peyraque? 

< EUe court à InL 

PIERRE. 

Oui, mademoiselle. 

CAROLINE. 

Comment n'avez-vous pa« signé...? 

PIERRE. 

M. le duc n'aimait pas mon nom. Je m'appelle Pierre à 
présent» 

CAROLINE. 

Ah! mon brave Peyraque! je suis contente de te revoir. Et 
ma nourrice ? 

PIERRE. 

Elle est au pays, la femme ! elle va très-bien. 

CAROLINE. 

Et ma sœur de lait? 

20. 
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AU pays aussi ; pas trop mal mariée. 

Et vous voilà loin d'elles, à Paris, toujours - domestique, 
quand je croyais... 

M. de Saint-Greneix m'avait fait du bien. Il m'a coMéillé 
ensuite des affaires qu'il croyait bonnes... Le sien, le mien, 
sont partis ensemble ! 

CAROLiKfef. 

Ahl mes pauvres amisl Et voua itié l'aveu eaché! 

1»I«RRK. 

Vous aviez assez de peines comme çft. Tià dit à ma 
femme : a Je servirai encore dix ans, voilà tout. » Tous les 
ans, je vas la voir. Dan$ trois ans^ j'aurai uni ma tâche, et je 
retournerai chez nous pour tout à fait. 

QÀllÛLiNE. 

Et vous avez eu la bonne ic|^e d'entrer ici? 

I>tËRll&. 

OhÎj depuis le jouf où j'ai su que vous y étiez. 

CAROLINE. 

M. 1© duc a dit un grand bien de vous à sa mère, et, moi 
qui vous connais encore mieux, moi qui $uis née^ daqs les 
bras de votre femme et qui vous ai vus tous deux si dévoués 
à mon père, si bons, ^ï respectables. . . oh î spyez tranquille, 
Peyraque, je réponds de vous, 'et vous allez être bien heu- 
reux i^ci. 

PifiRRâ, slmplenent* 

Merci, . mademoiselle. 

SCÉNÉ Vil 
LE DUC, PIERRE,' CAROLINE. 

LE DUC, affaire, Tenant de gauche. * 

Je vous demande pardon, mademoiselle, (Pierre wil.) V- ^^ 
Dunières n'est pas ici? 
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qABQLINE. 

Non, monsieur ]e duc. 

LE DUC. 

Où diable a-t-il passé? J'ai vu entrer sa voiture. 

GAROLINK. 

Le voici, monsieur le duc. 

Danières Tient i^ fond* "^ Caroline sort par la droite. 



SCÈNE VIII 
LE DUC, DUNIÈRES. 

DUNIÈRES, apercevant tarollae qoi'S^éti va* 

Est-ce que je mets en fuite#..î Elle çst fort charmante, ma 

foi! (GraVement.) Est-ce que...? 

LE DUC. 

Je le voudrais pardieu bien, mon cher Dunières; Ittais, 
vous savez, ma mère n'aura jamais auprès d'elle que des per- 
sonnes affreusement laides ou affreusement vertueuses. Allons, 
venez. La chère maman vous attend avec une impatience!... 

DUNIÈRES. 

Elle est plus calme à présent! 

LE DUC. 

Votre pupille vient de passer chez elle? 

• DUNIÈRES, montrant 1 antichambre* 

Oui, je viens de la faire entrer par là. 

LE DUC. 

Comme ça, mystérieusement?.,, Yoùs ne yq^Iq? donc pas 
que je la voie? 

QUNIÈRES, 

Si fait; mais Tenfant est fort timide, et... Ah ^àl vous sa- 
vez donc...? 

Lp DUC. 

A l'instant,' je viens de recevoir la co|ifide|icp à^ grand 
projet, et j'en suis ravi. 



« 



L 
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DUNIÈRES. 

Moi, je veux que vous me conduisiez chez votre frère... E 
est vrai qu'il ne voudra peut-être pas se montrer; croyez- 
vous qu'il se doute... ? 

LE DUC. 

Je crois qu'il devine et qu'il se défend; mais, si votre pu- 
pille est jolie... Est-elle jolie? 

DUNIÈRE8. 

Pas mal. 

LE DUC. 

Pas mal ? Mais savez-vous que je l'ai connue toute petite 
dans le Midi? C'était un vrai chérubin... 

DUNIÈRES. 

Elle est bien changée. 

LE DUC. 

Vraiment? 

DUNIÈRES. 

Oui, elle est grandie. 

LE DUC. 

Voilà tout? Vous m'avez fait peur ; mais si ce n'est que 
çal (Sérieox.) Pourtant, j'ai une autre inquiétude : il parait 
qu'elle est très-riche? 

DUNIÈRES. 

Vous trouvez que c'est un défaut? 

LE DUC. 

C'est que... j'ai un secret à vous dire, moi! un secret dont 
ma mère ne se doute pas... Voyous, mademoiselle Diane est 
très-riche, très-riche? 

DUNlÈRESl 

Eh! oui; plus que votre frère, qui a pourtant... 

LE DUC. 

Sacrebleul mon frère n'a plus- rieû. 

DUNIÈRES. 

Eh bien, et sa fortune? 

LE DUC. 

Je l'ai mangée I 
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^ DUNIÉRES. 

La sienne aussi ? 

LE DUC. 

Sans le savoir. H a payé mes dettes sans m'avertir. 

DUNIÈRES. 

fielle action I il a fait son devoir. 

LE DlfC. 

Ne dites pas ça, Dunières, ce n'est pas vrai! 

* ^ • DUNIÈRES. 

Pourquoi l'a-Ml fait, alors? 

LE DUC. ' 

Parce qu'il m'aime. 

DUNIÈRES. 

C'est encore plus beau. 

LE DUC. 

Oui, c'est beau, mais c'est insens^. Il manque un mariage 
superbe... et charmant peutrétre! Il manquera tous les ma- 
riages à présent 1 

DUNIÈRES. 

Voyohs, voyonsl^ n'allons pas si vite! Est-il tout à fait 
ruiné? 

LE DUC. 

Au train dont j'ai été, il doit l'être. 

DUNIÈRES. 

Alors, embrassez-moi, c'est vous qui le mariez I 

L'E DUC. 

Je vous embrasserai après, quand j'aurai compris. 

DUNIÈRES. 

Figurez-vous que mademoiselle de Saintrailles est... com- 
ment dirai-je ? une âme cbjBvaleresque, une héroïne... lé- 
gendaire! voilà le mot I Elle ne voulait épouser qu'un homme 
ruiné I... niais ruiné par quelque noble sacrifice. Voilà son 
affaire I 

LE DUC. 

Mais, alors, ce n'est pas voua qu'il faut embrasser, c'est 
mademoiselle de Saintrailles! 
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DUNIÈRES. 

Ohl... 

LE DUC, pâssaat à droite. 

Laisset-iftoi dire dés folies l Vous me faites on bien!... 
Ainsi, en ruinant mon frère, je l'ai enriclii? 

Dt/NIÈRES* 

Probablement ! mais ne recommencer pas. 

LE DUC. 

Oh! à présent, à moins d'être un malhonnête homme... 

ï)UNIÈHË9é 

C'est juste; on peut être tranquille. Dépêchez- vous d'a- 
mener Urbain ici sous un prétexte. 

• t« DUO. I 

Il n'y a pas besoin de prétexte I d«-îfloffl0tt que je lui dirai 

le caractère de la jeune personne, il voudra certainement 

voir »a fîgàfe. ' 

DUNiàRsa^ 

Allez donc! 

LB DUC 

Je v^( Mais luis-je heureux^ moi! (si|rv^«i«) Dite^ donc, 
Dunières, et on prétend que la vertu porte bonheur! 

^ DUNIÈRJ^S. 

Vous en êtes bien la, preuve 1 Mtis cour^ï doiic, ce» da^mes 
viennent ici. , 

Le dnc 8ort|^ la» loild. "r {«a mar^se «1 Va»»» 0i»ftr«nt pa^ la 

g9inch«. 

8CÈNB IX 

tA. MARQUIS^, DIANE, DUNIÈRBS, pai» LÉONIE 

gi CAROLINE, 

DUNlÈRËS. 

La baronne est partie? 

LA MARQUI3E. 

Non, elle a été nous chercher mademoisçHe de Saint- 
Geneix, que je veux présenter à votre pupille. 
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DUNIÈRES, à Diane. 

Eh bien, âveï-vous fait connaissance t 

DIANE. 

Oh! ouï! tout de suite. 

DUNIIÈRBS. 

you3 étiez si intimidée d'abordiçr m^daw d^ Yiltoni^r. 
Vous voyei bien ^qu'elle est aimable I 

Je erpiç bieni il 4i'y a pas un quart d'biittra quo je liCtn- 
nais madan^e h marquiae, et je Taime dëjà dd tout moo 
cœur ! 

Vrai? 

PIANS. 

Vrai I et, depuis que je sui^ près de yow, i| y a une cboee 
qui me tourmenta. 

Quoi donc? 

DIANE, 

C'est que, quand mon tuteur m'a présentée à vous, vous 
ne m'avez pas embrassée comme on me l'avait prpmiSf 

Chère enfant! (Elle rembrasse,) CWt que je n'osais paa^ Un 

baiser I ç*ast une çbarité que votre âge fait au mien I 

Elles Tont s'asseoir à droite. 
DIANE. 

C'est un honneur pour moi, madame, et uu plaisir aq^çi. 
Ma marraine m'a appris à vous aimer* 

Léonie et Caroline entrent par la droite. 
EA MARQUISE, à Daniôres, qui «st derrière son fantenlK 
Elle est tout bonnement ravissante! 

DUNtÉRfis; 
N'est-ce pas? un très-bon naturel. 

LA MARQUIâE. 

Àh! Yoicl mademoiselle de Saint-Geûeix. 
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DIANE, 40 levant et tendant les deux mains à Caroline. 

Bonjour, mademoiselle de Saint-Geneix! Je ne sais pas si 
je m'y connais, mais jô trouve que vous avez aussi une figure 
qu'on aime à première vue. 

CAROLINE, qni est descendue à ganche. 

Et moi qui crois m'y connaître un peu, je vous assure, 
mademoiselle de Saintrailles, que vous avez cette fîgure-là. 

DIANE. 

Oui? Tant jQiieux! merci 1 Madame d'Arglade m'avait biea 
dit que nous nous conviendrions. £Ue m'a raconté votre his- 
toire. Je veux que nous soyons amies. 

CAROLINE, franchement. 

Ohl je le veux aussi! 

DIANE. 

Ce que je vous dis là, ce n'est pas banal. J'aime les beaui 
caractères; je voudrais en avoir un... superbe 1 mais, que 
voulez-vous I je n'en ai pas encore trouvé l'occasion ! 

CAROLINE. 

Vous la trouverez, cela vous est dû. 

LÉONIB, assise à l'extrême gaache. 

Et VOUS la saisirez l vqus avez tant d'âme! 

LA MARQUISS, bas, k Doniàres. 

Mon fils ne descend donc pas? 
Le dnc et le marqois entrent par le fond. •— Diane Ta s'asseoir près 

de la marquise. 
DUNIÈRBS. 

Si fait, si fait! le voilà. 

SCÈNE X 
Les Mêmes, LE DUC, URBAIN. 

LA MARQUISE, à DiaDe* 

Voilà mes fils; voulez-vous me permettre de vous les 
présenter? 
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DIANE, après avoir salné on pea gauchement, bas, à la marquise. 

Ahl vous me présentez ces messieurs, chère madame I 
vous voyez I je ne sais pas encore faire la révérence 1 et je ne 
sais rien dire aux hommes. On ne nous apprend pas ça au 
couvent. 

LA MARQUISE. 

Mais ces hommes-là ne sont pas pour vous faire peur! 
Mes fils sont vos aïnis naturels. 

DUNIÈRES. 

Certainement, certainement! 

DIANE. 

A la bonne heure, alors.- D'autant plus qu'il y eh a un qiie 
je connais déjà, à ce qu'on m'a dit; mais je ne me le rappelle 
pas, et je ne pourrais pas dire lequel. 

LE DUC. 

Alors, mademoiselle, il faut tâcher de deviner. 

DIANE, se leyant. 

Attendez! qu'on ne me dise rien. Celui que je connais, 
c'est le duc; et le duc (montrant urbain), c'est monsieur. 

URBAIN, souriant. 

Très-bien ! 

DIANE, au duc. 

Vous, vous êtes le marquis de Villemer. 

L^ DUC. 

Parfait! 

LÉONIE. 

Pourquoi vous imaginez-vous cela? 

DIANE. 

Parce que... Je ne sais pas, moi..". Estrcequeje me trompe? 

(Mouvement des autres personnages.) 

URBAIN. 

Je dems^nde en grâce qu'on ne dise rien à mademoiselle de 
Saintrailles ; l'un de nous deux a eu l'honneur de lui offrir, je 
crois, sa première poupée ; il a droit à un remerciment ; mais 
nous sommes trop bons frères pouc nous le disputer; c'est à 
elle de décider entre nous. 

IV 21 
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D UNIE RE S, à Diane, qoi est allée se placer entre les deox itère»? 

Regardez bien ! 

BIANB. 

Eh bien!... noni Je ne sais plus! Je me 6gurais M. de 
YiHemer s^vec la figure de monsieur (montrant le duc) ; mais^ 
d'un autre côtc^, pour donner des poupées... (montrant Urbain), 
monsieur a l'air bien sérieux. 

URBAIN. 

Cela n'empêche pas." 

DIANE, à UrbtiOi 
Non? Alors, monsieur le duc, je vous remercie de ma 
poupée. (Caroline remonte et descend ensaite se placer k l'extiémi 

droite.) J'avais oublié le bienfaiteur, mais le bienfciit est resié 
gravé là. (euo toache son front.] Il avait une belle robe rose e% 
des cheveux blonds tout crêpés, ^ 

Elle retourne s'asseoir prds de la marq[aise, 
LÉONIE, 

Pourtant... 

LE DUC, bas. 

Taisez-vous donc! Ne voyez-vous pas que le plus rassu- 
rant, c'est Tauteur de la poupée? Laissez-en pour aujour-« 
d'hui le bénéfice à mon frère. 

CAROLINE, à Diane. 

Vous allez venir en Bourbonnais. . 

DIANE. 

Et nous nous verrons souvent. Quel bonheur, la cam-> 
pagne I # 

LE DUO. 

Comment! rien que la campagne? 

DIANE. 

Ohl j'aime aussi Paris !... j'aimerais bien aus$i les voya- 
ges! j'aime tout ce qui n'est pas le couvent. 

URBAIN. 

Pourquoi les jeunes personnes détestent-elles le couvent? 

LE DUC. 

C'est qu'elles y sont enfermées. 
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DIANE. 

Oui, c'est cela. Nous y sommes certainement plus libres 
que dans nos familles, nous y remuons davantagb, nous y 
faisons plus de bruit; mais vous m'avoueVez que de sentir un 
grand mur entre soi... et l'inconnu, ce n'est pas naturel. 

LÉONIE. 

*M6i, je we rappelle pourtant ce temps-là comme un bes(u 
rêve! 

LE DUC, bas, à L^qie, 

C'est qu'il est peut-être déjà un peu loin I (Haut.) A l'âge 
de mademoiselle de Saintrailles, regretter la prison' serait 
un coDtre-sens. 

DIANE. 

Ohl n'est-ce pas? 

LE DUC. 

Suns ûul doute. Le bel âge que vous aves, c^est le mois 
d'avril de la vie. Tout est grâce et parfum, sourire et pro- 
messe. On voit autour de soi un monde de fleurs, et devant 
soi l'été, c'est-à-dire un monde de fleurs .encore plus riche 
et plus embaumé. Comme e'est loin, l'hiver ! comme on y 
songe peu et^comme on n'y croit guère 1 On a bien le droit 
de le nier et de compter sur Téternelle jeunesse dea choses 
qu'on saisit, quand on est jeunesse et soleil soi-même ! 

DUNIÈEES. 

Yoilà qui est très-agréablement tourné... Mais votre frère.. • 

LE DUC. 

Mon frère le tournerait beaucoup mieux. Moi, je ne suis 
qu'un amateur des choses poétiques; lui, il est un véritable 
artiste; il sait, où je ne fais que sentir : je ne suis qu'un in- 
stinct, il est une lumière t 

LÉONIE. 

Certes, monsieur le. . . 

-LE DUC 

Il m'expliquait justement, l'autre jour, à propos de la phy- 
sionomie... de la composition... (a Urbain.} Qu'est-ce que tu 
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me disais donc? C'était d'une clarté, d'une délicatesse de 
goût... 

URBAIN) an peu ennuyé. 

Je ne te disais rien du tout. 

Il remonte près du piano. 
LE DUC. 

Si fait! c'était à propos... des étoiles! oui, il me faisait 
remarquer que chaque groupe avait son expression, son 
mouvement, sa courbe hardie, menaçante ou gracieuse; 
que... Oui I 

DIANE. 

Moi, je trouve cela un peu subtil I j'aime mieux admirer 
toutes les étoiles indistinctement, comme une pluie d'or qui 
me tombe de partout sur la tête. 

LA MARQUISE. 

Elle est charmante ! (a Diane.) Mais parlons de vos projets. 
Je ne suis pas très-éprise de la campagne, moi ; à quoi comp- 
tez-vous y passer votre temps? 

DIANE. 

Ohl j'y aurai de grandes occupations! 

LE DUC, approchant nn fauteuil près de Diane et s'asseyant. 
Vraiment? 

DIANE. 

Oui, mais devinez un peu lesquelles? C'est à moii tour de 
vous intriguer. 

LE DUC. 

Faut-il essayer de déchiffrer des énigmes? C'est très-diffi- 
cile, et nous ne serons pas trop de deux. (li Ta chercher Urbain 
et le fait asseoir où il était.) Voyons! 

URBAIN, assis. 

Tu veux que je t*aide? 

LE DUC. 

Non, c'est moi qui t'aiderai; commence. 

URBAIN. 

Mon Dieu... mademoiselle sort du couvent; elle commen- 
cera par veiller fort tard et se lever de môme. 
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DIANE. 

Il y a du bon... Mais que ferai-je de ma veillée ? 

URBAIN. 

Yous vous endormirez probablement au salon. 

DIANE. 

Pas du tout. • 

LE DUC. 

Quoi, alors? 

DIANE. 

Si je vous le dis, vous n'aurez pas trouvé. 

LE DUC, à Urbain. 

Dis i je n*y suis plus, moi I 

URBAIN. 

Eb bien, mademoiselle ira contempler les étoiles... toutes 
les étoiles indistinctement. 

DIANE. 

Abl* voilà une méchanceté 1 C'est comme cela que m'en 
dit mon tuteur! 

DUNIÈRES. 

Vous dites?... 

DIANE. 

Rien. Voilà donc mes veillées occupées I Maintenant, mes 
journées? 

URBAIN, raillenr. 

C'est plus facile. Vous déjeunerez, d'abord. 

DIANE^ piqjiée. 

Qu'est-ce que je mange ordinairement? 

URBAIN. 

Une côtelette. 

DIANE. 

Je vous demande bien pardon. J'en mange deux; après?... 

URBAIN. 

Après?... Gomme il faut changer souvent de toilette, vous 
mettrez une amazone et vous irez émerveiller les populations. 

DIANE, piquée. 

Sur un âne, sans doute? 
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TTRBAIN, 

Non 1 sur le cheval le plus indocile. 

DIANB. 

Noii. 

LE DUC* 

Sur une mule empanachée, et ferrée d'argent. C'est joli, ça. 

DIANE, riant et se soavenant. 

Nonl il y a mieux que çal 

LE DUC, se fessonteitant* 
C'est vrai qu'il y a mieux que ça. 

DIANfi. 

Quoi? Voyons, dites! 

LE DUC. 

11 y a le plus fier; le plus élégant, le plus capricieux: des 
animaux de la création... héraldique 1 II y a... 

DIANE. 

Allons donc I 

LE DtJC. 

La licorne blanche 1 

DIANE, se ievant vivement. 
Vous êtes le duc d'Àlérial 

LE DUC. 

Pourquoi? 

DIANE. 

Vous êtes venu jadis à notre vieux château de Saintrailles. 
Il y avait des licornes blanches énormes... eil tapisserie. Et 
moi, je voulais une licorne vivante; on me disait que ça 
n'existait pas; mais vous, vous me promettiez de m'en trouver 
une : je l'attends toujours! 

LE DUC. 

Je vas vous la chercher. 

DIANE. 

OÙ donc? 

LE DUC, 

A deux pas d'ici ! 
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DIANE. 

DëpôchôE^voiis. 

LE DUC. 

Je reviens dessus, (n ya à Urbain.) Je me sauve chez toi, jo 
ne veux pas qu'on me prenne eu amitié à ta place. 

URBAIN. 

Obi moi, je ne sais pas dire des riens. Je n'ai pas d'es- 
prit, je m'en vas aussi. 

I^E DUC. 

Non pas 1 tu désolerais maman 1 Reste, montre- toi, plais, 
triomphe, épouse! Allons, va donc! Elle est charmante! toi 
qui aimes les enfants. 

Il s'esqDive pa^ la porte da fond. 
DIANE, à Caroline, en regardant Urbain. 

Alors, c'est décidément là le marquis?.'.. Est-ce qu'il 
est aimable? 

CAROLINE. 

Beaucoup plus que son frère. 

DIANE, tristement. 

Vous trouvez? 

LéoQie vient s'asseoir près de la marqnise. 
LA MARQUISE, à Danières. 

Mon cher Dunières, faites donc valoir mon fils. 

D UNI ÈRE S, allant chercher Urbain et l'amenant en scène. 

. Eh bien, mon cher Urbain, êtes-vous cotitent de vos nou- 
velles machines agricoles? 

URBAIN, raillant. 
Je crois bien! C'est la perfection du travail. / 

DUNIÈRES. 

L'émancipation du travailleur. 

URBAIN. 

Là diminution du prix de revient. 

DUNIÈRES. 

L'augmentation du bénéfice net. • 

. » 

URBAIN. 

G'est-à-dire la fortune. 
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DUNIÈRES. 

C'est vrai I II y a trente ans, on ne connaissait pas ça, le 
progrès ! 

DIANE, bas, k la marquise. 

Ahl madame! voilà M. de Dunières qui va trouver sa 
rime favorite; il va parler de ses engrais. 

LA MARQUISE. 

Dunières I 

DUNIÈRES. 

Je suis à vous, marquise! (a Urbain.) Moi, mon cher, mes 
engrais végétaux m'ont donné des résultats exceptionnels. 

DIANE, à la marquise. 

Quand je vous le disais ! 

DUNIÈRES. 

A l'heure qu'il est, on enfouit mes féveroles de septembre ; 
j'en espère encore mieux que de mon lupin blanc d'il y a 
deux ans, que je semais à raison de deux hectolitres par 
hectare et qui... 

Diane se Iè?e et ya près de Léonie. 
LA MARQUISE. 

. Dunières I 

DUNIÈRES. 

Je suis à VOUS, (a Urbain.) Essayez-en. 

URRAIN, bas. 

Non 1 je vends mes terres. 

DUNIÈRES. 

Je sais pourquoi; mais... 

URBAIN. 

Mais pas un mot à ma mèrel... Elle l'apprendra toujours 
trop tôt. 

DUNIÈRES. 

Brave garçon! 

LA MARQUISE, impatientée. ^ 

Dunières! Cogiment! je vous dis du mal de la campagne, 
et voilà que vous retoiffbez dans vos lupins ot daiïs vos féve- 
roles 1 Parlez-nous plutôt beaux-arts, monuments. 
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LÉONIE. 

Ohl M. le marquis sait tout. 

URBAIN, froidement. 

Vous en êtes sûre, madame? 

DIANE, à Léonie. 

Il a l'air de vous bouder. 

LÉONIE. 

Ce n'est rien. Parlez-lui, vous! • 

DIANE, g*approehant un peu d'Urbain. 
Moi, je n'ose plus, il m'intimide. (Léonie l'encourage; Diane s'a- 
vance encore; Urbain va à l'extrême gauche en passant devant Duniè- 
res; la marquise fait des- rignet à Danières, lequel en fait aussi en 
montrant Urbain absorbé qui parcourt une brochure. — Tout le monde 

se tait.) Chutl Écoutez I... C'est un ange qui passe, comme 
on dit au couvent. 

Geste de désespoir de It marquise. 
DUNIÈRES. 

Marquise, nous vous quittons I 

LA MARQUISE. 

Déjà? 

DUNIÈRES. 

Oui, madame de Dunières... 

DIANE. 

Et ma licorne? 

DUNIÈRES. 

Un autre jour I 

DIANE, contrariée. 

Ohl... c'est amusant ! 

Léonie va rejoindre Caroline an fond à droite. 
DUNIÈRES. 

Nous irons la chercher à Sëval. 

DIANE, à la marquise. 

Vous voudrez donc bien me recevoir là-bas? 

LA MARQUISE. 

C'est-à-dire que, si vous n'y venez pas, j'irai vous cher- 
cher! 

21. 
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LÉONIE, revenant prèi de DiaM» 

Venez remettre votre chapeau... 

DIANE, h u m^rqvi^ii 
Madame!... 

Elle sort p»r U faoeb» aroc Iiionii. 

LA MARQUISE. 

Nous vous suivons, (a Manières.) Ahl Dunières, Voilà utie 
entrevue manquëel C'est la première fois depuis que je me 
connais que la oobversation tombe dans mon aalonl 

DVNIÈRBS* 

C'est votre faute, marquise! J'allais très-bien, vous m'avez 
arrêté 1..» D'ailleurs, les premières entrevues, c'est toujours 
comme çai.é Au revoir^ Urbain! 

Il sort par la gauche arns la mirqoiss* 
va BAIN, à Caroline^ qui veut suivre la marquise. 

Mademoiselle de Saint^Oeheix, puis-je vous parler un 
instant? 

CAROLINE! 

Je suis à vos ordres, monsieur le marquis. 

SCÈNE Xt 

URBAIN CAROLINE. 

I 

URBAIN. 

Mademoiselle de Saint-Geneix, j'ai un grand service à 
vous demander. Vous pouvez préparer aujourcPhui ma mère 
à apprendre une mauvaise nouvelle qu'il me faut lui dire au 
premier jour, les circonstances m'y obligent, Ou veut enta- 
mer pour moi un mariagp impossible, 

GAR014INB. 

Je devine, monsieur le marquis... Votre frère n'a pas si 
bien su cacher sa reconnaissance, que je n'aie compris votre, 
sacrifice. C'est un droit de plus que vous avez acquis à l'w* 
time; h mademoiselle de Saintrailles a du cœur, et je suis 
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persuadée qu'elle en a, votre dévouement fraternel sera un 
titre véritable à ses yeux. 

- VRBAIN. 

Mademoiselle de Saintrailles est une enfant. 

CAROLINE. 

Les enfants ont l'instinct du vrai. Fiez-vous aux dix-sept 
ans de mademoiselle Diane* 

URBAIN. 

Je ne connais pas mademoiselle Diane^ et il m'est odieux 
que madame d^Arglade s'occupe de me marier. 

CAROLINE. 

Permettez-moi d'ignorer ce détail et de vous dire que je 
ne vois pas encore la nécessité d'infliger à madame votre 
mère deux chagrins à la fois : l'aveu de votre ruine, et celui 
de votre éloignement pour le mariage. 

URBAIN. 

Mon éloignement... a existé longtemps, c'est vrai. Mais je 
l'ai toujours dissimulé à ma mère. 

CAROLINE. 

Vous avez bien fait, vous avez senti que vous n'aviez plus 
le droit de briser en vous toutes les espérances de votre fa- 
'mille. 

URBAIN, animé. 

Ai-je donc résolu celaf et, si je refusais d'épouser une per- 
sonne qui ne me connaît pas et qui ne peut pas m'aimer, se- 
rais-je indigne de former des liens plus sages et plus chers? 
Ne me jugez pas comme font les autres ; ne me prenez pas 
pour un homme bizarre. Je suis un homme timide, voilà 
tout; peu satisfait de moi-même, et sachant fort bien que 
mes goûts sérieux sojit une défaveur aux yeux du monde — 
car le monde n'aime pas qu'on lui préfère quelque chose -- 
je n'aurai jamais la vaine prétention ni l'inutile désir déplaire 
à une femme du monde. J'ai toujours été très-malheureux, 
mademoiselle de Saint-Geneix 1 C'est ma faute, à coUfj sûr. 
Je ne me plains ni des autres ni de la vie... mais je souffre 
de mon isolement et je ne peux pas en sortir par l'effort de 
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ma seule volonté. Il faut que je rencontre une âme généreuse 
et grande qui me pardonne d'être comme je suis ; qui, m^ayant 
inspiré une sympathie atdente^ éprouve pour moi une de ces 
puissantes affections qui renouvellent une existence. Ce n'est 
pas là ce que l'on m'offre. Ma mère a les ambitions de son 
milieu, de ses idées... je ne veux pas dire de ses préjugés; 
pour elle et pour mon frère, j'ai pu disposer de ma fortune, 
c'était facile 1 Mais cela (frappant sa poitrine), ce sentiment qui 
m'appartient et dont je ne dois compte qu'à Dieu; cette 
chose sacrée, l'amour d'un honnête homme, sa confiance, sa 
foi, le soufflé qui le fait vivre... Non, personne ne peut me 
demander cela, et je sens qu'on ne me Parrachera qu'avec 
la vie ! 

CAROLINE. 

Monsieur le marquis, vous m'obligez presque à vous don- 
ner un conseil... - 

URBAIN. 

Oui, je vous le demande, je le réclame... ou plutôt je vous 
fais juge de ma destinée. 

CAROLINE. 

Eh bien, ce jugement, ce conseil, je ne puis les trouver que 
dans ma propre expérience. Tenez, j'ai vu mon père mourir 
de chagrin pour avoir perdu la fortune qu'il me destinait. Il 
y avait, vous le voyez, quelque analogie avec la situation où 
se trouverait la marquise de Yillemer si elle apprenait que 
votre ruine est irréparable. Je ne pouvais rien à cette dou- 
leur de mon père ; jusqu'au dernier moment, il m'en cachait 
la cause ; mais^ s'il m'eût été donné de la guérir en immolant, 
mon avenir, mes instincts, mes goûts, mes idées, mes affec- 
tions... je sais bien que je n'aurais j)as hésité. N'attendez 
donc pas que votre mère s'épouvante et s'affaiblisse, prenez 
garde! Quelque chose que vous décidiez aujourd'hui ou plus 
^ tard, pensez toujours à ceci : c'est que, quand- nos parents 
aimés ne sont plus, tout ce que nous aurions pu faire pour 
leur rendre la vie heureuse et longue se présente devant nous 
avec une cruelle évidence! Les plus petites fautes deviennent 
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alors des crimes, et il ne doit plus y avoir un moment de 
repos pour celui qui garde le souvenir d'une douleur sérieuse 
infligée par lui à la mère qui n'est plus. 

URBAIN. 

Vous avez raison, mademoiselle de Saint-Geneix, la raison 
terrible d'une personne qui n'a jamais aimé et qui n'aimera 
jamais I 

Il tombe sur le fauteuil k gaaehe. 
CAROLINE, g'approehftQt de loi. 

J'aime* votre mère ici avant tout, monsieur le marquis. 
Vous me chargez de lui porter un coup mortel... Eh bien, 
le courage me manque, à moins que vous ne me chargiez 
aussi de lui laisser l'espérance... Vous y réfléchirez. 

Elle salae et lort par la droite. 

SCÈNE XII 

URBAIN, LE DUC. 
LE DUC, entrant da fond. 

Eh bien, à quoi songes-tu? Je guette de chez toile départ 
de Dunières, espérant te voir sur le perron offrir la main à ta 
charmante fiancée, et tu es là? Voilà comment tu traites une 
affaire de cette importance qui marche si bien? 

URBAIN. 

Tu trouves qu'elle marche bien ? 

LE DUC. 

Certes! une vaillante fille qui te veut ruiné! 

URBAIN. 

Mademoiselle de Saintrailles est bien bonne I Mais quand 
elle aura satisfait ce caprice?... 

LE DUCf 

Le caprice se changera en amour et deviendra une vertu. 

URBAIN, amèrerSent. 

Tout est donc pour le mieux, et je n'ai plus qu'à me pré- 
parer à ce grand événement ! Donc... écoute. 
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LE DtJG. 

J'écoute. 

Je t'ai dit que je réclamerais de toi un acte de dévouemeDt. 

LE DUC. 

Enfin I... dis- vite. 

URBAIN. 

De ce lien malheureux dont je t*ai parlé, il me reste... un 
fils! 

LE DUC, 

Je m'en doutais.,. Ces voyages mystérieux... Tu Taimes? 

URBAIN, 

Obi ouil Sans lui.,. 

LE DUC. 

Tu Tas reconnu? 

URBAIN. 

Impossible! Le mari longtemps absent, la mère soupçon- 
née... jalouse de sa réputation au point d'en mourir... 

LE DUC. 

Comment? * 

URBAIN. 

Oui, elle a voulu câcîier la naissan(ié de Tenfant, elle a 
reparu trop tôt.». Je te disais bien que je l'avais tuéel 

LE DUC. 

Calme-toi 1... Et ton fils... tu Tas sauvé... élevé? 

URBAIN. 

Oui! 

LE* bue. 

Encore un que j'ai ruitié! 

URBAIN, vivement. 

Oh ! cela, selon moi, c'est tant mieux pour lui I 

LE DUC. 

Mais ce n'est pas une raison pour qu'il n'ait pas de père! 
Il y a un moyen d'arranger ça... J'ai compris! 

URBAIN. 

Quoi donc? 
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LE DUC, 

Le mari ne me coimatt pas, 

URBAIN. 

Non. 

LE OUG. 

II ne peut pas me soupçonner. 

URBAIN. 

Eh bien? 

LE DUC. 

Eh bien, je reconnais ton fils. Il n^ a rien d'étonnant à ce 
qu'il me reste un enfant de ma vie passée, on s'étonnera 
même qu'il ne m'en. reste qu'un. Je le prends avec moi, je 
l'élève, tu deviens son oncle pour le monde,' et» s'il n'a plus 
de mère, il a deux pères; c'est une compensation. J'ai tou- 
jours eu envie d'avoir un enfant. Un qui me viendra de toi 
vaudra probablement mieux que celui dont je me serais 
mêlé. 

URBAIN. 

Mon brave Gaétan, tu rêves, ton nom ne t'appartient pas? 

LE DUC. 

Si fait I mon nom ne in*a encore servi qu'à faire des sotti- 
seSj il est temps qu'il me serve à faire une bonne action. J'ai 
brisé ma vie, laisse-moi en utiliser les morceaux. Cet enfant 
est un obstacle à ton mariage? Je supprime l'obstacle. Ma 
Mère commence par gronder, on lui montre l'enfant, elle le 
trouve charmant, il doit l'être. Elle pardonne, tu le maries, 
arrivent les enfants légitimes, tout s'arrange. 

URBAIN. 

Merci, mon ami I 

LE DUC, 

Tu acceptes? 

URBAIN. 

Non pas! je refuse! Un nom, vois-tu, c'est un esclavage, et 
je veux que mon fils soit libre. Élevé dans les montagnes par 
des paysans, il commence par acquérir la force physique... 
Plus tard, je lui donnerai la force morale l Peut-on l'avoir. 
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et, sî on Ta, peut-on Texercer, dans le monde absurde où 
noua vivons, toi et moi ? Non I on appartient à une caste, à 
un rocher qui vous écrase à jamais la poitrine. Les devoirs 
du rang, les convenances'! Avec ces mots-là, on violente vos 
sentiments ou on pervertit vos idées 1 Je veux que mon filsi 
soit affranchi de ces liens irritants, puérils ! Je veux que le 
travail soit un levier dans sa main vigoureuse, et non un 
boulet rivé à son pied meurtri. Je veux qu'il se sente l'artisan 
de son avenir et le maître de sa vie; et, le jour où son cœur 
parlera sérieusement, je veux qu'il puisse épouser une pay- 
sanne, une servante si bon lui semble! sans que personne 
vienne lui dire : a Halte-là! le sang des Villemer coule dans 
tes* veines et te force à réunir deux blasons au lieu d'associer 
deux âmes! » et sans que la femme aimée, sourde à son san- 
glot, lui dise qu'elle met sa gloire et sa vertu à le repous- 
ser!... Laisse-moi finir! Il faut que j'épouse une héritière, 
n'est-ce pas? mais je peux mourir auparavant. Songeons à 
mon fils. Voici mes dispositions pour le présent et l'avenir; 
voici le nom qu'il porte, celui de l'endroit où il est, le titre 
qui te servirait à le réclamer si... Serre ces papiers, me voilà 
plus tranquille. 

LE DUC. • 

Non, tu es fort troublé; mais compte sur moi. (Serrant les 
papiers.) Ceci est sacré. 

URBAIN. 

Merci I 

LE DUC. ^ 

Tiens chez ma mère; elle aussi se tourmente, je parie! 

H remonte. 
URBAIN. 

Je te suis. 

LE DUC, revenant. 

Ah çà! dis-moi donc, est-ce qu'une autre affection...? 

URBAIN. 

Moi? Il s'agit bien de ça! Il s'agit d'attendre l'esclavage 
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de l'aumône matrimoniale, ou d'aller au-devant de Téter- 
nelle liberté 1 

LE DUC. 

C'est-à-dire que tu espères mourir? Pourquoi donc ça? 

URBAIN. 

Ahl mon ami, je le sens, je sens qu'en moi, morte la pa$- 
sion, joiorte la vie 1 .' . . 

LE DUC. 

Ah 1 bien, oui , la passion ! voilà une chose qui ne meurt 
pas, par exemple! Allons! allons! je suis Tainé, j'ai de l'ex- 
périence, tu peux me croire. Retiens bien ceci : c'est que tu 
es trop découragé pour n'être pas tout près, de renaître, et 
que bientôt tu diras avec moi : « L'amour est mort, vive l'a- 
mour! » 



ACTE TROISIÈME 

An château de SéTaL — Grande pièce, style Lonis XV. — Grande porte 
an fond, donnant sur une antichambre qui ouvre suf un jardin. — Porte 
au fond à gauche, ouvrant sur une galerie. — Porte au fond èi droite, 
allant chez le marquis. — Grandes croisées latérales, premier plan, 
droite et gauche. — Bibliothèque dans les panneaux. — Canapé k droite. 
— Grand bureau à gauche. — Fauteuils, chaises. — Un jeu d'échecs sur 
une console à gauche, près de la croisée. — Console à droite, en regard.^ 
sur laquelle il y a un plateau, verre d'eau, carafe, petit flacon. 

SCÈNE PREMIÈRE 
CAROLINE, LE DUC. 

I 



Caroline examine des livres qui sont sur les rayons et prend des notes sur 
un carnet kteain, puis revient écrire sur un registre qui est sur le bureau 
à gauche. — Le duc entre par le fond, tenant un journal; il fume et vient 
se jeter sur le canapé à droite. 

LE D1JG. 

Ouf! (voyant Caroline.) Âh! pardon, mademoiselle de Saint- 
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Geneix, je viens fumer ici, moi... Je ne vous voyais pas! 

CAROLINE, qui vient de s^ asseoir près da bureau. 

Fumez, fumez, monsieur le duc. 

LE DUC. 

Non, mon cigare ne vaut rien, (n le jette par la croisée k droite 
et revient s'appuyer sar le dos de la chaise de Caroline.) ËSt-ce que 

je vous dérange? 

GAROLrNE, se levant et remontant an ISond k dioitê' 
Pas du tout, monsieur le duc. 

LE DUC, la suivant. 

Vous m'appellerez donc toujours monsieur le duo?... A la 
campagne ! 

CAROLINE. 

Comment vous appellerais-je ? 

LE DUC. 

Damel je ne sais pas, moil... Monsieur... monsieur... 

CAROLINE, retournant an bureau. 

Ne cherchez pas, vous ne trouverez rien; à Sëval comme 
à Paris^ vous êtes monsieur le duc 

Etle remonte k gaache* 
LE DUC. 

C'est justOj au fait! (ii va près d'elle.) C'est bien gentil, la 
campagne, n'est-ce pas? 

CAROLINE. 

C'est ravissant; vous ne profitez pas de cette belle soirée? 

Elle va pour s asseoir an bureau, elle y trouve le duc assis* 

LB DUC, 

Non, il fait trop chaud, et puis le soleil vous crève les 
yeux. Vous autres femmes, vous avez des ombrelles; nous, 
on nous les fait porter... à Torobre. Or, comme ça ne m'a- 
muse pas de servir de page à madame d'Arglade, je venais... 

(li lui ôte des mains le registre qu'elle consulte, et l'attire à lui, en po* 

sant les coudes dessus.) Nous a-t-ello fabriqué assez d'histoires 
pendant le dîner ! 
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QAR01.INB. 

Fabriqué?... Non! Lëonie a une qualité à laquelle madame 
votre mèr9 tend Justice ; elle oe ment jamais. 

LE DUC. 
C'est vrai! (Caroline remonte au tond à droite.) Seulement, 

quand elle a bien constaté l'innocence des gens, il n'y a plus 
qu'une opinion sur leur compte. 

CAROLINE* 

Laquelle? 

LE DUC. 

C'est qu'ils méritent la corde. 

CAROLINE. 

Ahl elle a peut-être le jugement faux^ mais elle a le cœur 
siBcère I 

.'LE DUG^ 86 leyant» 

Sincère, sincère I... mais les bon» crocodiles aussi ont le 

cœur sincère I (Vo^aot qae Caroline im l'écoiile {»•, il n s'Mseoir 

nir la eanapé.) Mademoiselle de Saint-Geneix I 

CAROLINfl. 

Monsieur le duc? 

LE DUC. 

Comme vous voilà absorbée 1 Vous travaillez comme ça en 
sortant de dîner? Vous ne vous reposez donc jamais? Vous 
avez un courage... agaçant! 

CAROLINE, gaiement, s*approchant dn dnc. 

Voyons, vous vouliez faire un léger somme ici, mpnsieur 
le duc, et mon bruit vous dérange? Mais c'est le dernier 
jour ; demain, ' l'inventaire sera uni, et vous ne serez plus 
importuné de ma présence aux heures de la sieste. 

LE DUOj se Itrant tivemeni. 

Ahl ça veut dire : « Vous êtes étendu là,. sur le canapé, 
tandis que, moi, je suis debout. » 

CAROLINE, allant 8' asseoir à ganehe. 
Je n'y pensais pas du tout ! 
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■ SCÈNE II 

CAROLINE, LE DUC, URBAPN. 
URBAIN, entraatpar la droite, et joaantla snrprûa* 

Tiens! tu es là? 

LE DUC. 

Oui, je fuis certaine personne dont il ne faut pas dire de 
mal devant mademoiselle de Saint-Geneix. 

URBAIN, sèchement» en passant près de Caroline. 

Ahl mademoiselle ne veut pas!... 

CAROLINE, souriant. 

Mademoiselle veut user du seul droit qu'elle s'arroge ici : 
le droit de se taire. 

LE DUC, à Urbain. 

Ça, c'est pour V)i! nous ne serons pas jaloux. (Urbain re- 
monte à droite et prend nn liyre.) Est-ce que tu ne trouves pas 
que mademoiselle de Saint-Geneix nous traite fort durement 
tous les deux ? Je le dirai à maman, qui veut que nous vi- 
vions comme frère et sœur. 

Il se rejette sur le canapé. 
URBAIN, montrant, nn livre à Caroline. 

Il faut mettre aussi celui-là sur la liste, mademoiselle de 
Saint-Geneix; c'est un ouvrage de prix, presque unique.. 

CAROLINE. 

Non, monsieur le marquis, vous ne pouvez pas vous en 
passer. 

URBAIN, firoidement. 

Pardonne>moi. 

LE DUC, agité. 

Ah! 

URBAIN, 8*approchant da dne. 

Qu'est-ce que tu as? 

LE DUC. 

Je n'ai rien, j'enrage ! 

Il remonte. 
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URBAIN. 

Tu me parlais?... Dame, que veux-tu I c'est très-ennuyeux, 
les gens occupés! 

LE DUC, descendant. 

Ce n'est pas ca* Je suis outré que tu envoies tes livres à 
Paris. 

URBAIN. . 

Qu'est-ce que ça te fait? 

LE DUC. 

Belle demande! comme si je ne savais pas que c'est pour 
les vendre! 

URBAIN. 

Mais non \ 

LE DUC. 

Mais si! C'est une liquidation générale, complète! Un de 
ces jours, tu vendras ton château, le seul luxe que tu puisses 
encore offrir à notre mère ! 

URBAIN. 

Ma mère est comme toi, elle n'aime pas la campagne. 

LE DUC. 

Mais tu l'aimes, toi! mademoiselle de Saint-Geneix l'aime 
aussi, et je l'aime avec vous trois. Tout ça, à cause de moi ! 
C'est affreux d'assister à ce désastre dont je suis la cause! 

URBAIN. 

Tu es fou 1 tu es dans tes humeurs noires. Monte donc à 
cheval, ça te distraira. 

LE DUC 

Je n'ai plus de chevaux. 

URBAIN. 

, C'est vrai, tu le» as prêtés à Defresnes. 

LE DUC 

Je les ai vendus. 

URBAIN. 

Pourquoi donc ça ? 

LE DUC. 

Parbleu ! parce que tu vends tes livres. 
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URBAIN. 

Eh bien... prenond-en notre parti. Faisons- chacan notre 
petit sacrifice et rions-en 1 Ma mère est calme; mademoiselle 
de Saint-Genèix se résigne à être son factotum ; moi, j'ai un 
surcroît d^occupations, cela m'est bon; toi,.. 

LE DUC. 

Oui, moi, je vous regarderai, quand je devrais vous épar- 
gner de la ^eine I Voyons, donnez-moi quelque chose à faire. 
(Caroline remonte an fond à ganche, — Urbain se jette sUr le caiiapé.) 

Mademoiselle de Saint-Geneix, employez-moi donc. 

Il remonte près d'elle. 
CAROLINE. 

Voulez-vous me dire si l'édition du dictionnaire de Bayle 
est complète? Là! sur le sixième rayon du haut; comptez les 
volumes. 

LE DUC, montant snr sa chaise. 
C'est bien haut, ça doit être complet, (ii compte.) Vingt-trois 
volumes! (ii descend.) HeinI je ne suis pas long, moi? 

CAROLINE, riant. 

Oh! c'est trop complet! 

LE DUC, remontant snr sa chalset 

Tiens, c'est vrai, il n'y en a que seize. J'ai compté deux 
ouvrages pour un. G^est la faute de la reliure, (ii descend.) Joli 
début 1... Et puis?... 

URBAIN. 

Inutile! reste donc tranquille. 

LE DUC 

Je ne suis bon à rien, alors? 

CAROLINE. 

Si fait. Vous êtes chargé, vous, de rendre votre mère gaie^ 
de la maintenir courageuse et, comme cela se reflète sur tout * 
le monde, c'est donc très-bon et très-utile. 

LE DUC 

Parlez, parlez encore ... 

CAROLINE) s' asseyant an barean^ 
• C'est tout. 
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LE DUC. 

C'est dommage! vous êtes joliment bonne, vous, quand 
vous voulez 1 (Allant près d'Urbain.) N'est-ce pas qu'elle sait 
dire des choses... Et comme elle est joliel 

Caroline 80 Iè?e et remonte. 
URBAIN. 

Tu rôves ! elle n'est pas jolie 1 

LB DUC. 

Tu as raison ; elle est belle I Quelle physionomie I quel 
charme! et cet air de candeur intelligente... Ah! c^est une 
femme délicieuse! 

URBAIN. 

Plus bas, donc I 

LB DUC. 

Ah bien, oui! elle n'entend rien; elle ne comprendrait 
pas, d'ailleurs! Elle n'a pas un grain de coquetterie; c'est la 
seule femme comme ça! 

URBAIN. 

Tu as dit ça de tant d'autres !• 

CAROLINE, à gauche. 

J'ai réservé les Raffet pour madame la marquise, 

URBAIN. 

Non, ma mère préfère les dessins qfke lui fait mon frère^ 

CAROLINE, ingénqment. 
Vraiment,? 

LE nuG» 
Vraiment I Alors^ ma mère ne s'y connaît p4S? 

CAROLINE. 

Je n'ai pas dit cela, monsieui* le duc. 

LE DUC. 

Est-ce que vous les avez vus, mes dessins? 

Il va en prendre nn dans un portefenil le placé sor le gaéridon 

à droite 
CAROLINE. 

Je ne me suis pas permis de les regarder. 
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LE DUC, lai en montrant on. 

Celui-ci. ^ 

CAROLINE. 

Un paysage I C'est très-gentil. 

LE DUC. 

Vous trouvez? 

CAROLINE. 

Oui; mais vous auriez dû y mettre un petit bateau. 

LE DUC. 

Où donc? 

CAROLINE. 

Là, sur la rivière qui fuit au milieu des arbres. 

LE DUC. 

Ce n'est pas une rivière, c'est une allée. 

CAROLINE. 

C'est dommage; ça a bien l'air d-une rivière. 

LE DUC. 

Ah! (En reportant son dessin.) Mais j'en ai d'autres avec des 
bateaux. (Caroline s'éloigne k gauche.) Yous n'en voulez pas?... 
C'est jugéî... (a Urbain.) Vas-tu enfin à Dunières, ce soir? 
Tu as encore un cheval, toil 

URBAIN, se lerant. 

Il est boiteux. 

LE DUC. 

C'est de ne rien faire. 

URBAIN. 

Prends-le, et vas-y à ma place. 

Caroline te fermer la porte k droits. 
LE DUC. 

Encore? Si je rends toujours les visites que tu dois, ça ne 
fera pas marcher... Je ne comprends pas ton indécision de- 
vant le mariage. 

URBAIN. 

Je croyais que tu la partageais, puisque... 

Q s'éloigne à ganche- 
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LE DUC. 

Moi? Ça dépend, je suis capable de tout, même de me 
marier par amour, et d'être fidèle à ma femme, qui sait?.*. 
Mademoiselle de Saint-Geneix t 

CAROLINE, au fond kdroiie. 

Monsieur le duc? 

LB DUC. 

Venez donc causer avec nous I 

CAROLINE. 

Un moment, je termine... (Le dac va la chercher et l'amène au 
miiiea.) Vous me demandiez?... . 

URBAIN. 

Mon frère parlait mariage, ça ne vous intéresse guère?' 

j LE DUC. 

Pourquoi ça? EstHse que vous ^vez fait le serment..;? 

CAROLINE. 

Il ne s'agit pas de moi, je présume? 

LE DUC. 

Non; mais..., puisque nous parlions en général,... quelle 
est voire opinion sur le mariage? 

CAROLINE. 

Je dis qu^il faut se marier. 

URBAIN. 

Oui, mademoiselle de Saint-Geneix a des théories là- ' 
dessus. 

LE DUC. 

Alors, elle compte se marier aussi? 

CAROLINE. 

Ohl moi, c'est différent ; je ne suis pas libre. 

Elle Tent se retirer. 
LE DUC, la retenant. 

Tiens! pourquoi donc ça? Vous avez des engagements?.;. 

CAROLINE. 

Pis que cela : j'ai des liens. J'ai quatre enfants. 

LE DUC, riant. 

Déjà? 

IV ' U 
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* 

CAROLINE. 

Et quand je dis quatre... j'en ai cinq; car leur mère, bien 
qu'elle soit mon «înée, est mon enfant aussi. Or, si j'étais 
mariée, ce serait pour rassembler ma couvée autour de moi ; 
voyez-vous d'ici- l'heureux mortel chargé de nourrir et de 
soigner tout cela I 

LE DUC. 

Mais, en ne vous mariant pas, vous êtes séparée de cette 
chère couvée, et je ne vois pa& ce que vous y gagnez. 

URBAIN, à ÇaroUao* 

Que répondez-vous? ^ . 

CAROLINE. 

Vous voulea que je pft^lô encore dq oioi? Ce n'est guère 
intéressant I 

' ^6 DUC. 

Si fait ! 

CAROLINE. 

Eh bien, mon rêve, c'est d'amasser quelque chose pour le 
plus jeune de mea neveux; les autres seront caisés dans quel- 
ques années; mais le dernier, le plua faible... Ah! si vqus le 
connaissiez! Un amour! Si doux, si caressant, si drôle! (EUe 
rentre ses larmes.) Mais non, les hommes ne comprennenli pus 
ça, qu'un enfant remplisse tout le cœur et toute la vie d'une 
femme! ils n*y oroient pas. 

URBAIN, ému. 

Pardonnez-moi, mademoiselle d« Saint-ijeneix ; je com- 
prends cela, moi ! 

LB DUC. 

Alors, tu encourages mademoiselle de Saint-Geneix à ne 
pas vouloir se marier ? 

URBAIN, bas. 

Nous sommes indiscrets; nous avons rouvert une blessure, 
c'est mal! Allons, viens-tu chez moi ? 

LE DUC, de même. 

Non pas, elle est ëmue^ je veux lui parler. 
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URBAIN. 

De quoi donc ? 

IiB DUC. 

Tu vas voirl... Mademoiselle de Saint-Geneixl... après ce 
que vous venez de dire... 

V^RBAIN, aT«o autorité. 

Mademoiselle de SaintrGeneix, avez*-vous eu l'obligeance 
de faire lea comptes du mois? 

CAROLINE. 

Pas tout à fait, monsieur le marquis; les voulez-vous? 

URBAIN. 

Il les faudrait ce soir. 

hn DUC. 
Mais nonl demain! 

CAROLINEé 

Non, tout de suite. Je. vas les rassembler et vous les ap- 
porter, monaieur le tnarquisi 

Elle tort p«r la g»Ierie Ik gaucbe. 

6GÈNË III 

LE DUC, UBBAlNi sur le canapé. 

« 

LE DUC. 

Tu lui donnes des ordres Comme à un domestique, ma pa- 
role d'honneur 1 

URBAIN. 

Je ne donne jamais d'ordres I 

LB DUC. 

Appelle ça comme tu voudras i c'esl désobligeant pour 
moi) ce que tu yiena de faire. 

URBAIN, 

Dana quel sens? 

LE DUC, 

Dans ce sens que le moment était venu, et qu'il me sem- 
blait bon pour lui dire tout haut... 
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URBAIN. 

Quoi ? 

LE DUC. 

Eh ! ce que je te disais tout bas : qu'elle est adorable I 

URBAIN. 

Penses-tu à ce que tu disjà? 

LE DUC. 

, Je crois bien ! Mais tu ne la vois donc pas, mon cher ? 
Pas de faux cheveux, pas dé poudre de riz... Une femme 
nature! comme c'est rare! un esprit, une grâce, une... Ah! 

URBAIN. 

Te voilà amoureux fou ! 

LE DUC • 

Je ne sais pas^*mâ[is je dois Tétre^ car je suis d'un bote!.. 

URBAIN. 

Et la parole que tu as donnée à notre mère ? 

LE DUC. 

Je ne lui ai pas donné ma parole dMtre aveugle. Made- 
moiselle de Saînt-Geneix me plaît, elle me tourne la tète; 
elle m'enthousiasme ! ça n'est pas ma faute. Je sens qu'elle a 
plus d'esprit que moi, et ça m'enchante de subir sa supé- 
riorité; qu'est-ce que tu veux que j'y fasse? 

URBAIN. 

Alors... c'est un mariage que tu allais lui proposer tout à 
l'heure? 

LE DUC. 

Oui; mais j'ai été si maladroit! elle n'aura pas compris. 

URBAIN, te levant. 

Elle se dit, je présume, que notre mère s'opposerait.*.. 

LE DUC. 

Laisse-moi donc! ma mère ne fonde plus sur moi aucune 
espérance de gloire et de fortune. C'est toi, quoi que tu en 
dises, qui satisferas son ambition par le grand mariage. Ah ! 
c'est comme ça; tu t'yMécideras, c'est Hon devoir! Te voilà 
passé chef de famille, mon cher Urbain; tu deviens l'aîné, 
l'espoir et Tavenir de notre maison. Moi, je fais oublier mes 
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turpitudes en disparaissant de la scène du monde; je me ma- 
rie humblement, et je fais une bonne fin dont Thonneur te 
reviendra. 

URBAIN. 

A moi? 

LE DUC. 

Oui, ingrat! sans toi, je serais encore sous mon arbre, 
rêvant à des péronnelles, et attrapant des rhumatismes 1 Songe 
donc, quelle différence à présent! une chaumière et un 
cœur! car j'aurai une chaumière, à deux pas d'ici, au bout 
du parc. J'ai le moyen de vivre en paysan. Je me ferai 
peiîî-étre laboureur, moi, je ne sais pas; si c'est amusant! 
ça ne doit pas être bien difficile. En un mot, je deviens un 
sage; aussi, quand tu auras besoin, d'un conseil, j'espère que 
tu viendras me trouver. 

URBAIN. 

C'est charmant! Alors, tu es sûr de plaire à mademoi- 
selle de Saint-Geneix? 

LE DUC. 

Parbleu! Je vas être si aimable! D'ailleurs, je compte sur 
toi pour lui inspirer une grande confiance en moi. 

URBAIN. 

D'ici à un quart d'heure? 

LE DUC. 

Il y a trois mois qu'elle nous connaît. Le monde a été fait 
en sept jours; c'était bien plus compliqué. 

URBAIN. 

Il ne t'en faudra pas tant pour changer d'avis. 

LE DUC. 

Je ne changerai plus d'avis. 

URBAIN. 

Jamais? 

LE DUC. 

Jamais!... jamais!... on ne peut pas répondre à ça! Tu 
me ppsesdes questions... Enfin, me voilà fixé pour un bon 

bout de temps. 

22. 
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URBAIN, 

Eh bieD, il faut commencer par en parler à notre mère. 

Ï4B DUO» 

Non pas, non pas I elle n'entend rien aux préliminaires ; 
elle y met trop de solennité; c'est ce qui fait que ton ma- 
riage a'avance pas; moi, Je veux que le mien marcbe à la 
vapeur. Je commence par plaire à Caroline ; dès qu'elle 
m'aimera, je te préviens, et c'est toi qui seras chargé de lui 
dire ; « Mademoiselle de Saint^Geneix, vous aimez la caao- 
pagne, la vie simple; vouIe&*vous être duchesse, simplement» 
à la campagne? » Ce n'est pas plus malin que ca. 

tUBAIIf. 

Allons I que Dieu protège mademoiselle de &aiot*GeiirâI 

LE DUC. . 

Tu doutes de moi? C'est absurde 1 

PiItRBfii eatrast par U foiidi 
Madame la marquise fait savoir à M« le duo 0t à M. le 
marquis que M. le comte de Dunières vient d'arriver. 

n reH» ào foild* 
LH DUO» 
Diable! il n'y aura pas moyen oe soir. 

URBAIK» 

Tant mieux 1 la nuit porte conseil ! 

LB DUC, ' 

Mais, si elle ne me conseille pas ee (tue je veux faire.*»? 
Viens-tu? 

VABAINi 

Voir Dunières? Oui, je te suis* 

LE nvo« 
Dépéche-toi. (A Pierre.] Att jardin? 

PIERRE. 

Au salon, monsieur le due. • 

Le duo mH par la tead. 
URBAIN. 

Piorre, j'avais prié mademoiselle de Saint-GeneiK..t 
GftlH^line entre par la galerie. — Pierre sort par le fond. 
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SCÈNE IV 

CAROLINE, URBAIN, 

• CAROLINE. 

Voici les comptes, monsieur le marquis. 

Sile Us pose snr la table et ?» poor «ortirt 

URBAIN. 

Merci, mademoiselle ; voulez- vous me permettre de vous 
adresser une question ? 

CAROLINE. 

Oui, monsieur le marquis* 

URBAINf 

Vous parliez tout à Theure de projets... Vous ne songez 
pas à quitter ma mère? 

CAROLINE. 

Prochainement... noni à moins que... 

URBAIN. 

A moins que ? 

CAROLINE. 

A moins qu'elle ne se lasse dé mes soins... ou qu^on ne les 
juge plus nécessaires. 

URBAIN. 

Ou que quelque chose... quelqu'un autour d'elle nevientie 
à vous rendre la situation déplaisante à vous-même? 

CAROLINE, descendant en scène. 

Certainement! mais, jusqu'ici, tout le monde est bon pour 
moi. 

trUfiAlN. 

Esoèpté moi :. » peut^^tre ? 

• CAROLINC. 

Je ne m'aperçois pas.». 

URBAIN. 

Mon frère est certainement plus aimable et vous inipire 
plus de confiance. . . 
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CAROLINE. 

J'ai confiance en tout le monde, monsieur le marquis; je 
n*ai pas de secrets. 

URBAIN. 

Si vous en aviez pourtant? 

CAROLINE. 

Je n'en aurai pas. 

URBAIN. 

Mais si,..* malgré vous, on vous en confiait un? 

CAROLINE. 

Je le garderais. 

URBAIN. 

Pour vous seule? 

CAROLINE. 

Oui, monsieur le marquis. 

URBAIN.' 

Enfin... si cela vous concernait en quelque sorte... et vous 
faisait regretter d'être venue ici? 

CAROLINE. 

Je m'en irais. 

URBAIN. 

Sans rien dire à ma mère. 

CAROLINE. 

A elle moins qu'à personne je ne voudrais être un sujet 
de trouble ou de chagrin. 

URBAIN. 

Mais... à moi? 

CAROLINE. 

A vous, monsieur le marquis? 

URBAfN, arec effort. 

Oui, voyons! parlons franchement. Si mon frère, qui est 
sincère et bon, mais trop prompt et très-ëtourdi, venait à 
vous embarrasser par une certaine familiarité. * 

CAROLINE, passant à droita. 

Cela n'arrivera pas, monsieur le marquis; M. le duc est 



l 



LE MARQUIS DE VILLEMER 893 

je le crois, un galant homme, et je sais qu'il est de bonne 
compagnie, môme dans ses plus grandes gaietés. 

URBAIN, animé. 

Enfin... sans manquer au respect qu'il vous doit, il pour- 
rait vous créer certaines inquiétudes... certains étonne- 
ments, où mon conseil et mon appui vous seraient utiles. 
Nous avons é(é plus liés à Paris que nous ne le sommes ici, 
mademoiselle de Saint-Geneixl Je me permettais quelquefois 
de vous consulter, et je me flattais de mériter un jour la 
même confiance; ici, les occupations, les affaires... et votre 
réserve qui semble augmenter pour une cause que je devine 
peut-être... (Étonnement de Caroline) Oui, mon frère, à son 
insu, vous a rendue circonspecte, craintive môme, triste 
quelquefois, si je ne me trompe I Eh bien, je l'aime, j'ai de 
l'influence sur lui, il est excellent. Dites-moi franchement 
ce que vous pensez de ses discours, de ses manières, et je 
vous jure... 

CAROLINE. 

Je vous remercie, monsieur le marquis; mais je vous jure, 
moi, que je ne veux jamais soulever le pïus léger dissenti- 
ment, la plus insignifiante discussion entre votre frère et 
vous. Donc, si j'avais à me plaindre de lui, personne ne le 
saurait. 

URBAIN. 

Môme s'il vous donnait un grave sujet de plainte? 

CAROLINE. 

Vous supposez l'impossible. 

URBAIN, emporté. 

Supposons l'impossible I Vous partiriez? 

CAROLINE. 

Laissez-moi croire que je dois être le seul juge de ce que 
j'aurais à faire, - 

URBAIN. 

Très-bien! mademoiselle de Saint-Genei}^, je souhaite que 
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votre prudence soit à la hauteur de votre présomption I (à 
pari.) Elle Taime I 

Il e&trô dans son appartement, à droite. 
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PIBRRE, CAROLINE. 

MBttllBj tenant tin cahier et teiiant )^ar la galerie. 
Voilà lé relevé du cadastre que mademoiselle cherchait. - 

oAlloLlKfi, tf^Maillatit. 

Wercl, Werrei ï*orteE-le à M. le marquis. 

Elle va k la croisée de droite. 
t^IËRRË. 

Màdetâoisellâ edt indisposée T 

CAROLINE. 

Non, mon ami. 

PI«R1B« 

Mad«moit^lle à d» chagrin? 

OAROLIRfek 

Çapaaaera, 

PIERRE. 

Ce n'est pas M. le duc?i.i 

GAROIilNH. 

M. le duc? Mais c'est un excellent homme! 

PIERRE. 
Et Tautre? (Caroline s'assied sur le caûapé.) U. le marquis 

^ n'est pas toujours bien pour vous; il vous parle durement. 

dAROLINB. 

Oh! il me parle si peul 

PIBRRB* 

VOUS vous déplaisez ici? 

CAROLINE. 

Non ! mais quelquefois je^ pense au passé. C'est si bon 
d'être chez soi l' On est aimé, respecté, quoi qu'on dise et 
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quoi qu'on fasse. Les étrangers ne sont pas si indulgents; 
ils vous jugent comme ils peuvent, et, s'ils s'ennuient ou 
s'ils ont de l'humeur, ils s'en prennent à vous sans savoir 
pourquoi. — Et puis, soi-même, on ne les comprend pas 
toujours; on craint de s'intéresser à eux plus qu'ils ne 
veulent, et, si on y met de la discrétion, ils vous accMSQpt 
d'ingratitude. EnÛn, nous sommes ici pQur supporter des 
contrariétés I 

Elle se lève. 
PIERRE. 

Moi, oui. Mais vous n'avez pas été élevée à ça, et, s! ça 
allait trop loin, je vous emmènerais. 

CAROLINE, 

Toi, Peyraqueî 

PIERRE. 

Je Yo^s dirais ; % ïl-1© faqtl » 

CAROLINE. 

Bien; et tu me conduirais...? 

PIBRUB. 

Chez nous. Ma fenom^ vous trouverait de Touvragie) voua 
l'avez dit, on est toujours mieux chez soi que chez les 

autres. 

CAROLINE. 

Et je serais chez moi dans ta- maison? (Anani ï lut,) Merci, 
bon cœur! mais il faut que je reste encore ici. 

PIERRE* 

Pourquoi? 

CAROLINE. 

Je sais que^ sans me rien dire, M. de Villemer s'occupe 
de placer mes neveux au collège. Je veux servir sa mère 
tant que je pourrai pour m'acquitter. 

PIERRE. 

9i c'est lui qui vous traite inal, pourtant? — 

CAROLINE. 

Ahl... si je vienSj je ne sais pourquoi, à déplàirçi j'espèrô 
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qu*on aura la franchise de me le dire. — Mais porte donc 
cette note. • 

Pierre Ta pour sortir à droite; il yoit que Caroline est allée s'assseoir près 
da bureau et qu'elle sanglote ; il rerient près d*eUe. 

PIERRE. 

Mademoiselle Caroline! excusez-moi, je vous appelais 
comme ça quand vous étiez petite ; je ne savais pas beaucoup 
vous amuser, mais je vous consolais quelquefois. Si ma 
femme était là, elle vous dirait... Mais je ne sais guère 
m'expliquer, moi! 

CAROLINE, lui tendant la main. 

N'importe I parle-moi, mon ami! je n'ai plus de père... 
je n'ai plus personne au monde pour me conseiller, pour me 
protéger... 

PIERRE. 

Âhl je ne suis qu'un domestique, et je ne peux pas vous 
défendre! Mais, en pensant à vos parents qui étaient si 
fiers, si respectés!... vous ne.devez pas souffrir qu'on vous 
rende malheureuse. Personne n'a ce droit-là, entendez- 
vous? personne! Un hooîme qui ne peut pas vous épouser 
nq doit pas seulement * vous regarder, et... M. le marquis 
vous regarde trop. 

CAROLINE, vivement et se levant. 

Ne dis pas cela! Tu te trompes! 

PIERRE, sévèreinent. 

Et VOUS, vous cherchez à vous tromper vous-même... Ça 
ne vaut rien. 

^CAROLINE, retombant snr la chaise e& sanglotant. 

Pierre... Ah ! que tu me fais de mal 1 

PIERRE. 

Oui, je vois bien! mais si c'est mon devoir! 

- CAROLINE, énergiquement. 

Ëli bien Je connais le mien ; je le remplirai jusqu'au bout. 
(Elle se lève et passe à droite.) Je verrai avec satisfaction le ma- 
riage qui se prépare et j'y travaillerai de toutes mes forces. 
Tu peux être tranquille, je serai digne de nion père, et, si tu 
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me vois faiblir, gronde-moi, je le veux bien... je t'en prie l 
Tiens, donne-moi un verre d'eau. 

Pierr» Ta le chercher et le loi préienU* 
PIBRRB. 

. Oui, c'est cela, remettez- vous. 

CAROLINE. 
Merci ! (EDe boit un pea, rnooille son mouchoir dont elle esniie let 
yeux.) C'est fini, vois I 

. PIERRE. 

Courage, mademoiselle, courage I 

CAROLINE. 

' Oui, mon ami I 

Le dae entre par la galerie, Pierre tort par le fond. 

SCÈNE VI 
LB DUC, DIANE, CAROLINE. 

LE DUC. 

GhutI voici mademoiselle de Saintraillesl 

DIANE, entrant gaiement. 

Me voilai 

EUe embrasse Caroline. 

CAROLINE. 

Vous étiez ici? 

LE DUC. 

C'est ça, embrassez-vous et causons sérieusement I Made- 
moiselle de Saint-Geneix, nous avons besoin de vous, (a Diane.) 
Parlez! 

DIANE. 

Non! vous d'abord. 

LE DUC. 

Alors, c'est solennel! écoulez bien. Mademoiselle Caroline, 
reconnaissez- vous qu'une jeune fille, belle, bonne, riche et 
de grande maison, telle que mademotselle de Saintrailles, 
IV 23 
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ait le droit âe vouloir ëpouâer un gtFOOn eharnuldti vertueux 
et noblement ruiné, tel enfin 4ue ie marquis cb YillemerT 
Bépoudesl 

GABOLINE. 

J'approuve mademoiselle de Seiutrâlilêl et Je rédtime Sau- 
tant plus pour cela. 

BIAK B4 ^ 

Vrai? bien vrai? 

GAHOLIlfB. 

Aussi vrai que je vous aime» 

DIÀNK, àtt âne. 

Alors, continuez^ dites votre opinion aussi. 

LE btJG. 

Je continue, et mon opinion est que, lorsque, par modestie^ 
par fierté peutr-ètre^ le jeune homme ruiné se fait un peu 
prier, c'est à la jeune fille riche d'insister et de vaincre. 

CAROUIfB, 

Et, pour cela, que puis-je faire? 

XB DQO. 

Le voici. J'ai fuit priei^ tJrbàin d*ftllët* xmÊiréf M. de Ou- 
nières au salon; il va pÉuer par iei) VOtié le retenez sous un 
prétexte, et, moi, j'en trouve un autre pour voue etâinetier^ 
•aiB qoe, reatéa seuls, mademoiselle et lui, ils puissent enfin 
s'expliquer franchement. 

GAROLINB. 

£h bien, rien de plus siiùpfe : nous allons 4ire quOé.. 

tÈ Duà^ 
O'î'^^^cequé vous avez donc? 

CABOUNB. 

Moi? Je n'ai rien. 

XiB DlIG. 

Si iaii! voua êtes |iâle« 

DIANB. 

Et jsUe a les aiains glacées 1 
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LE DUC* ^ 

Mademoiselle de Saiat-Geneix n'est pas forte» 

On fait ainoir Gar9Uii« sur lo SêOipéi 

CAROLINE. 

Purdonnez-moi, monsieur le duc, je suis très-forte. 

LE HVCy k Diane. 
Ne la croyez pas; elle n'est forte que de volonté. 

DIANE, k part. 

Pauvre fille I 

LE DUC. 

Elle travaille trop; elle devrait se promener, se... Ab! une 
idée 1 voilà le prétexte 1 

DIANE. 

Voyons! 

LE DUC, passant à ganche* 

Oui, le voilà trouvé. (A Caroline.) Yous savez monter à 
cheval? 

CAROLINE. 

Fort peu. 

LE DUC. 

Eh bien, il faut apprendre. Je vais faire seller Jaquot. 

11 remonte* 
DIANE. 

Qu*est-ce que c'est que ça, Jaquot? 

LE DUC^ descendant. 

C'est le poney du terroir, la béte du bon Dieu, nhe cbèvfe 
à queue! 

ti remonte. 
CAROLINE. 

Mais je n^ai pas la moindre envie de fkiré de Péquitation 
ce soir. Il va faire nuit. 

LE Dire. 

Mais non, mais non! Je veux vous faire faire d*un seul 
coup une sortie adroite et hygiénique, (a Diane, montrant la 
fenêtre de droite.) Tenez, VOUS demandiez Jaquot! le voilà qui 
revient du pré. (Appelant par la fenêtre.) Eh! là-bas! vous 
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autres I attendez-moi! (A Diane et CaroliRe.) Je vais rhabiller, 
ce fougueux animal, Tentraîner un peu; je reviens vous 
chercher, et, dans cinq minutes, le tour est fait. 

Il saate par la fenêtre. 

SCÈNE Vil 

CAROLINE, DIANE. 

/ DIANE. 

Eh bien!... Quel dommage qu*il soit si enfant! il est si 
aimable ! 

Le marqtiis entre par la droite. 
CAROLINE. 

Voici le marquis! 

DIANE, à Urbain, qui se dirige rers la galerie. 

Monsieur le marquis! 

SCÈNE VIII 
Les Mêmes, DIANE, CAROLINE. 

URBAIN. 

Ah! mille pardons,... mademoiselle de Saintrailles... Je ne 
savais pas.^. M. de Dunières m'a fait demander... 

DIANE. V 

Non, monsieur le marquis, c'est moi. Youlez-vous me 
donner audience? 

URBAIN. 

Audience? Le mot est charmant, mademoiselle! 

DIANE. 

Non, il est béte. C'est la peur d'être indiscrète. (Bas, i 
Caroline.) Aidez-moi donc, Caroline. 

CAROLINE. 

* Monsieur le marquis, mademoiselle de Saintrailles désire 
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apprendre... la botanique. Elle sait que vous avez des ou- 
vrages et des herbiers. Je lui ai dit que vous les lui prête- 
riez avec plaisir. 

URBAIN. 

Voulez-vous emporter tout cela ce soir^ mademoiselle? 

DIANE. 

Non, j'en suis à l'a b cl II faudrait que vous eussiez l'o- 
bligeance de faire un ctioix à ma portée. 

URBAIN, remoDiant à droite» 

Je vais le faire. 

DIANE. 

Oh! ce n'est pas si pressé que çal 

SCÈNE IX 
Les Mêmes, LE DUC. 

LE DUC, Tenant du fond. 

Mademoiselle de Saint-Geneix, Jaquot est sellé! profitez 
d'un reste de soleil, venez I 

URBAIN, à Caroline. 

Vous allez monter à cheval? 

CAROLINE. 

Oui, monsieur le marquis. 

URBAIN. 

Je ne savais pas... Vous n'y êtes jamais montée, je crois? 

LE DUC 

Mademoiselle de Saint-Geneix sait tout faire. D'ailleurs, je 
suis là. 

URBAIN. 

Ah ! c'est vous le professeur? 

LE DUC. 

C'est moi. 

URBAIN, allant à la croisée de droite. 

Mais je ne vois qu'un cheval ? 
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LE DUC. 

Sans doute : le tien est boiteux et le mien est voidal A 
moins de monter un des percherons de labour I (a GftroUaê.) 
Aimez-vous mieux ça? Ça m'est égal à moi, tout me va. 

CAROLINE. 

Mais... je compte aller seule, monsieur le duc. 

URBAIN. 

Sans doute, reste donc 1 tu vas m'aider à choisir des livres 
pour... 

LE DUC. 

Plus tard. Je ne veux pas que mademoiselle de Saint- 
Geneix s'expose seule aux caprices de Jaquot ; il en a peut- 
être ! (a Caroline.) Venez, je le conduirai par la bride pour 
vous faire faire le tour de la pelouse. 

URBAIN, avec aigreor. 

Je VOUS conseille pjulôt le tour de la garenne. 

LE DUC 

Pourquoi? 

URBAIN} se cooteoapt. 

C'est plus couvert... et plus agréable. 

LIS DUC* 

Tiens, c'est vrai ! 

Jl sort par le fond ayec Caroline. 

SCÈNE X 
DFANE, URBAIN. 

DIANE. 

Est-ce très-difficile à apprendre, la botanique? 

URBAIN, distrait, regardant la initfo. 
Oui, c'est charmant ! 

DIANE, à part. 

Comme ça répohd bieni (Htat.) Mais pour faire des ana- 
lyses? 
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VRBAm. 

On vous les donnera toutes faites. 

DIANI» 

Youa prendre^ otite peloof 

UBBAIN, distrait. 

C'est une occasion... 

OIANB. 

D'ôtre obligeant? 

URBAIN. 

Oui^ mademoiselle. 

DIANE, grasseyant à ffttiebe* 

Monsieur de Yillemer, voué ne in'ëcoutez pas. 

tr^A ftfttê la efolséê. 
CUBAIN. 

Avez^TOttS quelque cbose à m'ordounor? 

bfAHB. 

Ouf, de Ba'éeottter. 

URBAJB) l'approchant. 

J'éeotite^ madanQinila, 

DIANE. 

Monsieur de Yillemer, je tous demande un conseil. 

VBBAIN. 

Eh bien, mademoiselle, la botanique appliquée I l'agfl-* 
culture... 

DIANE, se leyant el Allant ft'MiiOlf ma lé ctÊàfé % àrëHêé 

Encore?... Monsieur de Villemer, je respecte Fagricul- 
ture, mais je ne Taime pas du tout. 

tRBAlNi 

Alors, au pobt de vue.». * 

DtANE. 

Alors, je voudrais vous consulter sur autre chôâé ; pftr 
exemple, sur l'emploi de mon temps et de ma volonté, de ma 
fortune, de mon indépendance et de mon avenir. 

lîftBAÎN. 

Ahl rien que cela? 
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DIANE. 

Vous trouvez que c'est beaucoup? 

URBAIN. 

Comment donc! C'est le problème lé plus facile à ré- 
soudre 1 

DIANE. 

Eh bien, voyons I en deux mots! 

URBAIN. 

En deux mots, soit : se méûer. 

DIANE. 

De soi ou des autres? 

URBAIN. 

Des autres et de soi. 

DIANE. 

Yoilà qui me parait plus difficile que la botanique. 

URBAIN. 

Beaucoup plus difficile. On se laisse toujours prendre. 

DIANE. 

Alors, vous êtes soupçonneux, jaloux peut-être I Vous qui 
passez pour si boni 

URBAIN. 

Rëpulation usurpée, mademoieelle. Il y a des jours où je 
me sens vindicatif et méchant. 

DIANE. 

Yoos êtes dans un de ces jours-là? 

URBAIN. 

Peut-être. , 

DIANE, se levant. 

Alors,' je repasserai un autre jour; car je n'aime que le 
dévouement^ et je trouve cela très-beau, moi, de faire des 
. heureux I 

URBAIN. 

Vous croyez cela facile? 

DIANE. 

Je dédaigne les choses faciles. 
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URBAIN. 

Vous avez du cœur et du courage? Prenez gardel vous 
souffrirez beaucoup. 

DIANE. 

Je ferai des ingrats? 

URBAIN. 

Ohl certainement. 

DIANE. 

Même en donnant ma liberté, ma fortune, ma vie pour 
sauver quelqu'un ?. 

URBAIN. 

Mademoiselle de Saintrailles, ne donnez tout cela qu'à un 
homme qui vous aimera passionnément. 

DIANE. 

Et il ne sera pas ingrat, celui-là? 

URBAIN. 

Peut-être que si ; mais, du moins, il n*aura pas été tâche 
en acceptant vos sacrifices. 

Il s'éloigne an peu à gauche. 
'DIANE. 

Monsieur de Villemer, je vous remercie de votre fratn- 
chise; mais je suis destinée à vivre dans le monde et je ne le 
vois pas si noir que vous dites. Je me dévouerai, parce que 
c'est mon rêve, mon idéal, mon poëme; chacun a le sienl 
J'ai voulu tout de suite choisir le plus beau. Je ne m'inquié- 
terai pas de l'avenir; je suis peut-être une force que Dieu 
veut employer! J'irai droit devant moi, j'écouterai parler 
mon cœur, je guérirai au besoin celui des autres, et je serai 
heureuse, parce que je veux être bonne. Bonsoir, monsieur 
de Villemer; merci pour vos herbiers, je les attends demain. 

URBAIN, allant à Diane. 

Vous les aurez. Pardonnez-moi de dire des choses tristes, 
et de vous avoir montré ma misanthropie. Voilà comme on 
fait le mal... en sachant que c'est le mal! 

DIANE. 

A la bonne heure, je réponds de votre conversion. 

«3. 
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URtIAtM) inquiet. 

Mais... que voulez- vous donc faire pour cela? 

DIANE. " , 

C'est mon secret; vous ne pouvez pas le deviner, ne 
cherchez pa?. Maintenant, j*ai quelque chose à dire au duc 
d'Aléria. Croyez-vous qu'il ait été bien loin avec mademoi- 
selle de Saint-Geneix ? 

yRBAIN| yiyemsnt. 

Je vais voir. 

Il reiiKmte. 

C'est ça, allez! (a part.) iPauvre jeune homme! il est en- 
chanté de me quitter! 

. SCÈNE XI 
Les Mêmes, DUNIÈRES, l^X AI^RQUISE. 

DUNIÈRES, entrant par U fillorie, et voyant sortir Urbain. 

Bonjour, moKi oher Urbain ; tiens, vous éUe^ \k avec ma 
pupille? Je la oh^rebai». Çl^ bien» qh çQyfeï-vounf donc? 

Faire ufi6 commiseion pour elle. 

SCÈNE XII 
DUNIÈRES, LA MARQUISE» DIANB. 

LA MARQIIISfi* 

Ôii dûoo Tenvoyôï^vous? 

diane:^ sQiiria>i. 
Me ramasser des plantes. 

LA ttAHOtJISE. 

Vous n'ave* pas parlé d*a«ti»6 éhoSê» 
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OlANfi. 

Si fait. 

DONlètlfiS. 

Eh bien? 

ftiANe. 

Je vous dirai ça tout à l'heure. (Le dac entre par Te fond.) Voici 
le duc; il ne se fait pas attendre, lui ! 

SCÈNE %n\ 

Vous m'attendiez donct 

biAKB. 
Votre frère n'a pas pense à vôuô le diref 

Lfi ûûc. 
Je ne l'ai pas rencontré. 

DIANltf. 

Youâ été» k^ntré avec mademoiselle de Saint^Genettf 

r ■ 

LE DtG. 

D'autant plus vite rentré que je ne suis pas sorti du tput. 

ttANEÎ. 

Etoile? 

lÉ btc. 
Elle est sortie dans le parc avec Pierre). 

StANfil. 

Pierre? 

Lfi BOë; 
Son père nourricier. 

Ahl je saie. Caroline m'a cofité ça. Uâ hèmmè très- 
dévoué. 

LÀ VÂAQVlSl. 

Parfait. 



à 
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DIANE. 



Exquis, je Taimel 
Ah! vous l'aimez? 
C'est mon idée. 



LE pue. 

DIANE. 



DUNIÈRES. 

Que dit-elle donc? à qupi soDge-t-elle? 

DIANE, passant pris de la marquise* 

Ahl vous savez, les petites filles, ça a toute sorte de pa- 
pillons dans la cervelle ! (craTement.) Mais il ne s'agit pas de 
papillons I (Aa dac.) Je veux causer avec vous. 

DUNIERES. 

Allons, bon! voilà autre chose! 

DIANE, aa doc. 

Et avec vous seul; c'est très-amusant, le téte-à-téte. 

DUNlàRBS, passant près de Diane. 

Avec le duc? Ah! mais non. 

LE DUC. 

Bh bien, qu^est-ce que ça vous fait? mon frère ou moi, 
n'est-ce pas la même chose? 

DUNIÈRES. 

Ce n'est pas du tout la môme chose, 

DIANE, an dac. 

Papa Dunières a raison. Je veux causer avec vous, et je ne 
veux pas qu'on entende. 

LA MARQUISE, à Danières. 

Eh bien, mon ami, allons-nous-en ! 

DUNIÈRES. 

Mais non! mais non! 

DIANE. 

. Maison n'est pas forcé de s'en aller. (A.Dooièros.) Vous 
n'écouterez pas? 

DUNIERES. 

i fait! 
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LA MARQUISE. 

Du tout. Nous allons faire une partie d*échec3, ça vous 
absorbera^ (Bas, à Dnnières.) Et VOUS ferez semblant de 
jouer. 

Elle Ya placer le jeu sur le bureaa. 
DUNIÈRES, allant an bnrean. 

Puisque vous le voulez, marquise, et que madame de 
Dùnières n'en saura rien... 

II s'assied Tis-à-Tis de la marquise, à gauelie. 
LE DUC, k Diane. 

Eh bien, cette confidence? 

DIANE. 

Ai-je dit que ce serait une confidence? 

LE DUC. 

Je croyais. 

DIANE, l'emmenant k l'extrême droite. 
Soit. Eh bien, j'aime véritablement votre frère. 

LE DUC 

Et vous avez joliment raison! 

DIANE. 

Vous trouvez? 

LE DUC. 

Certes! 

DIANE. 

Comme vous dites ça sérieusement ! 

LE DUC 

Ohl mais ouil je suis très-sérieux, moi, quand je m'y 
mets! 

DIANE. 

Et vous vous y mettez souvent? 

LE DUC 

Toutes les fois qu'il «-agit d'Urbain. 

DIANE. 

Donc, vous m'approuvez de choisir votre frère? 

LE DUC 

Je vous approuve et je vous admire. 
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DlAUti. 

Eh bien, et voua qui l'admirer aussi? 

LB DUC. 

Oh I moi, je n'y ai pas de mérite. Je ne peux pas faire au- 
trement! vous le devinez, vous, et, POQi|je le connais. 

Alors, si je ne le plaçais pas d'em])l^Q qi^-<)Qssu9 de vous ot 
de tous les autres hor^iQ^i je i^*auraûs pas le sens commun? 
Écoutez pourtant. 

DUNIHRSIS. 

J*écoute ! 

Ah! Dunièresl... 

LA MARQUISE, bas, à Danières. 

Taisez-vous donQl J'écoute aussi) 

DIAlfB, àtt d&da 

Il m'a dit une chose qui tue donne à réfléchir : « N'épousez 
jamais qu'un homme qui voua aimera piftsionn^n^fiit » Ça 
veut peut-être dire : « Moi, je ne vous aime pas du tout. » 

^ LE DUC. 

Ou bien : « J'attends que la passion vienne vaincre la 
ûerté. » 

BIANB. 

Pourtant, dans les fomans de chevilori6«é. * 

LB DUO. 

Oh I dans les romand de chevalerie, toutes lel ëames ont 
pour marraines des fées, qui font qu'on les aime à première 
vue; au lieu que, dans le triste monde où nous vivons, il 
faut que la femme trouve dti elle ^mémè la puissanoè dd aon 
charme. La vôtre est réelle et de bon aloi; exercez-la. De- 
vant un cœur jeune et généreux, ayez confiance; et, doinme 
vous ne ferez cet essai-là qu'une fois en votre vie, faites-le à 
coup sûr, mon frère en est digne. 

DUNlénfeS, êntrataé. 

Très-bien I 
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DIANE. 

Ah! VOUS ëcoutiezf C^est très-mal! 

DUMÈRES. 

C'est possible ; mais ce qu^il a dit, c'est très-bien ! (ii se 
lèTé et Ta aa dac.) Duc, vous êtes uti bomme charmant! 

LE DUC. 

Quand je vous le disais! 

DUNIÈRES, à Diane. 

Sur ce, allon9*nous-en; on n'y voit plus, et la partie d'é- 
checs s'en est ressentie. 

Merre entre àTec une lampe allnmée? qo*il pose sar la table. 

DIANE. 

Ah! mademoiselle de Saint-Geneix est rentrée t 

PIBRKE. 

Oui^ mademoiselle. 

11 Ta fermer la croisée de droite et sort par le ft>nd« 
DUNIÈRES. 

Allons, partons! 

DIANE. 

Mais attendez que je me résume, (An dac.) Si VOUS alliez 
demander la voiture, vous? 

LE DUC 

C'est-à-dire que vous n'avez plus besoin de moi ici. (n re- 
monte et revient.) Faut-il atteler les chevaux moi-môme? 

DIANE. 

Cela n'est pas nécessaire; iia sont si raisonnables, qu'ils 
s'attellent tout seuls. ^ 

Le due sort par le fond. 

SCÈNE XIV 

LA MARQUISE, DIANE, DUNIÈRES, pois LE DUC 

et URBAIN. 

LÀ MARÛUtSÏ. 

Eb bien, mon bel angOi ce grand résumé? 



r 
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DIANE. 

Eh bien, je vous le dirai demain. Il faut que je cause ce 
soir avec ma marraine. 

DUNIÈRES. 

Ah! vous n'êtes pas fixée? 

DIANE. 

Je suis fixée sur une chose : c'est que voici la meilleure 
des mères, et que je veux être la fille de cette mère-là. 

LA MARQUISE, l'embrassant. 

Ahl ma chère Diane! 

Le marquis entre par le fond* 
DIANE, bas. 

Silence I Jusqu'à demain. 

URBAIN. 

Vous partez? 

DUNIÈRES. 

Oui. D'où venez-vous donc, tout essoufflé? 

URBAIN. 

Pour obéir à mademoiselle, je cherchais mon frère. J'ai 
suivi la trace de deux chevaux; mais... 

Il se dirige Ters l'extrême droite • 
DIANE. 

Mais vous ne l'avez pas trouvé? Ça ne fait rien. . 

LE DUC, venant par la galerie. 

La voiture de mademoiselle de.Saintrailles est prête. 

DIANE. 

Bonsoir, monsieur le marquis! 

DUNIÈRES, à la marqaise. 
Ne nous reconduisez pas. 

LA MARQUISE. 

Si fait, si fait! Venez, Gaétan? 

URBAIN. 

Pardon, ma mère, j'aurais deux mots à dire à mon frère... 
Diane, la marqaise et Danières sortent par la galerie an foDd à 

ganche. 
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SCÈNE XV 
LE DUC, URBAIN. 

LE DUC. 

Avant d'écouter ce que tu veux me dire, laisse-moi te 
complimenter... 

URBAIN* 

Tout à rheure; dites-moi d'abord... 

LE DUC. 

Dites? Ah çà! c'est la seconde fois ce soir! Qu'est-ce qu'il 
y a donc? 

URBAIN. 

n y a que je voudrais être fixé sur vos résolutions à l'é- 
gard de mademoiselle de Saint-Geneix. Si nous devons con- 
tinuer à vivre en famille, cette personne doit porter votre 
nom ; ni ma mère ni ma femme ne peuvent demeurer sous le 
môme toit que votre... conquête. 

LE DUC 

Tu n'as pas osé dire ma maîtresse; je te remercie pour 
mademoiselle de Saint-Geneix de ce ménagement! £n vérité, 
frère, tu es foui 

URBAIN. 

C'est possible, mais il me faut une solution. En me ma- 
riant seul, je deviens chef de famille, vous l'avez dit. Ma- 
riez-vous aussi pour garder vos droits d'aînesse dans l'estime 
publique. 

LE DUC. 

Gomme tu y vas! H faut que je me marie comme ça, de- 
main, avant seulement de savoir si je plais? 

URBAIN. 

Je ne suis pas dupe de cette mauvaise plaisanterie. 

LE DUC. 

Une plaisanterie?... Je n'y suis pas. 
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URBAIN. 

Pardon, vous me comprenez parfaitement. 

LE DUC. 

Quand je dis nonf 

URBAIN. 

Je vous dis que si! 

LE BtJG. 

Alors, c'est un démenti que tu me donnes T 

URBAIN. 

Prenez-le comme il vous plaira. 

LE DUC. 

Voyons, nous. battons la campagne. Vous me forcez de voir 
ce que je ne croyais pas, vous êtes jaloux! 

URBAIN, 

Jalouj^ de vous? 

LE OUC. 

Oui, jaloux de moi. Youi êtes amoureux d^ n^adeaioîsQUe 
de Saint-Geneix, beaucoup plu» amoureux que moi, p^ut- 
ôtre. 

Il s'assied sar le caiiapé. 
yRBAIN. 

Ce ne serait peut-être pas difficile I Celle-là ou une autre, 
que vous importe, à vous, homme de plaisirs faciles et d*a- 
musemeats variés I Vous m'aimez tant d'ailleurs I vous êtes 
si généreux, si dévoué*., et si bon prince! Si je l'exigeais, 
vous me céderiez vos droits; vous y tenez si peu! A (^uoi 
pouvez-vous tenir, vous qui avez si gaiement ruiné votre 
mère, et qui, pour la dédommager, avez entrepris, toujours 
gaiement! de rendre son intérieur scandaleux et ridicule? 
Ah! l'aimable dépravé que vous êtes! Mais ^out cela est sans 
conséquence, et mon indignation est risiblet... Ce n'est pas 
vous, c'est moi qui suis amoureux, et dès loirs... Ah! tenez, 
elle est effroyable, votre générosité de libertin! elle fait 
tomber dans la fange tout ce qui vous approche... Vos 
projets, vos désirs, vos regards même sottllkuit ttM iémtne. 
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et, si j'avais aimé celle dont nous parlons, je ne raimer*ais 
plus, du moment qu'elle a subi l'outrage de vosj>enséesl 

Il fait nuit noire à l'ettérienr. 
LE DUC, 86 lennt. 
Ah! c'en est trop, à la fin, et vous lasseriez la patience 
d'un bœuf! Allez au diable, monsieur le pédant! Vous voilà 
bien, vous autres hypocrites de vertu! vous êtes des saints 
et nous somnoes des misérables, n'est-ce pas? Eh bien, ces 
misérables sont moins nuisibles que vous ! ils gaspillent l'ar- 
gent des autres, c'est vrai I mais ils donnent leur âme, ils 
donneraient au besoin leur vie en échange d'un bienfait. Ils 
aillent, ils sentent, ils vivent! et c'est pour cela qu'ils peu- 
vent prétendre à être aimés, tandis que, vous autres, vous 
voulez être prévenus, devinés, adorés comme des dieux. Et, 
quand une feoune ne fait pas attention à vous, elle devient 
l'objet de vos soupçons, de votre haine! Oui, vous haïssez 
Caroline, et ce ne sont pas mes regards et mes pensées qui la 
souillent, ce sont vos paroles qui la flétrissent! Pourquoi? 
Parce qu'elle bâille avec vous et qu'elle rit avec moi! il n'en 
faut pas davantage pour que vous parliez de la chasser 
honteusement de votre maison!... mais j'y suis, moi, dans 
votre maison!... Ah! que ne puis-je, en la quittant, vous 
jeter vos dons à la figure! Mais il me reste quelque chose; 
vous m'avez sauvé un débris que je me faisais une joie de 
consacrer à ma mère en vivant ici. Garder ce mérite pour 
vous seul, je ne veux plus rien de vous. Je me ferai ouvrier, 
mendiant, Iqquais... oui, laquais, plutôt que de subir un 
jour de plus la honte et le dégoût d'être votre obligél 

II sort par le fond en jetant la porte derrière lui avec violence. 

SCÈNE XVI 

URBAIN, seul, 

Ah! c'est affreux!... mon frère!... Où suis-je? (il remonte.) 
Je ne vois plus... Mon fils t.. . (n ê'appnie sur le dos du can&pé.) 
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Vais-je mourir?... J'étouffe î (il veat ouTrir la croisée.) Je ne 
peux pasi... De l'air, mon Dieu, de Tair! (D'an coup de poing, 
il brise nne ^re et tombe é?anoui près ilu canapé. On entend les pas 
précipités de Caroline qoi rient par la galerie* 

SCÈNE XVII 

CAROLINE, URBAIN, évanoni. 

GAHOLINE. 

Qu'est-ce donc?... Qui a crié?... Ce bruit I... C'est bien 

ici! (Elle Toit Urbain étendu.) Lui! (Elle le relève énergiquement et 
le couche sur lo canapé; elle lui ôte sa crarate!) Mon Dieul mon 
Dieul du sangl 

Elle lui étanche la main avec son moaclioir. 

SCÈNE XVIII 
LE DUC, CAROLINE, URBAIN. 

LE DUC, entrant par le fond. 

Voyons, frère, c'est absurde!... (voyant Urbain.) Mon 

frère!... Urbain!... (ii ya à la tête du canapé.) J'ai eu tort, 

pardonne-moi! pardonne-moi!... Urbain! (Effrayé, à Caro* 
Une.) Est-ce que... ? 

CAROLINE. 

Non^ non, évanoui seulement!... De l'air! Ouvrez la fenê- 
tre toute grande! Vite!... donnez-moi de Teau... La!.,, ou- 
vrez-moi ce flacon ! 

LE DUC, ol>éi8sant rapidement. 

Mais ce sang ? 

CAROLINE, prenant la main blessée. 

Ce n'est rien, une coupure. 

LE DUC 

Que faire? mon Dieu^ que faire? 



i 
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CAROLINE. 

Rien pour le moment, le médecin dira ensuite... 

LE DUC. 

Le médecin? Je cours le chercher! 

Il remonte. 
CAROLINE. 

G'eat cela, courez 1 

LE DVO. 

Mais c'est loin, pas de chevaux... J'irai à pied... Pendant 
ce temps-là... 

CAROLINE. 

Je réponds de tout, je reste I... Le cœur bat mieux... il 
respire 1... 

LE DUC. 

Et si ma mère apprend... 

CAROLINE. 

Qu'elle ne sathe rien ! 

LE DUC. 

Elle va vous demander! 

CAROLINE. 

Passez chez elle, ayez du sang-froid. Dites-lui que je suis 
fatiguée. 

LE DUC. 

On peut compter sur Pierre, je vais vous l'envoyer. 

CAROLINE. 

Oui, envoyez-le-moi. 

LE DUC. 

Mais vous, vous serez brisée ! 

CAROLINE. 

Ne craignez rien. 

LE DUC. 

Ah ! mon frère ! mon pauvre frère ! 

CAROLINE. 
Oui, oui, allez donc 1 (Le duc sort par le fond et ferme la porle. 
— * Caroline développe le paravent, dont elle entoure le canapé en par- 



/ » 
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tie. — Elle toache les mains d'Urbain et baisse le rideaa de la fenélre ; 
elle reyieat à lai et écoute sa respiration* J II s'eodortl 

Elle Ya an bateau, baisse sa lampe et se prépare à Tailler • 



ACTE QUATRIÈME 

Même décoration qu'an troisième acte. 

SCÈNE PREMIÈRE 

PIERRE, CAROLINE. URBAIN, 

Au ever du rideaa, Caroline écrit k la clarté de la* lampe. — Urbain dort 
«ur le canapé. — Les ride^ sont baissé! au dunx fiinêtrBa« — II fait 
sombre. — On voit le joar à l'estérienr quand on onvro la porte du fond. 

PIERRE. Il entre du fond, parle et marebe arec précaution* 

U dort toiyourg? 

CAROLINE. 

Oui, il est très-calme. 

PIERRE, 

Ça fait bientôt huit heures que vous êtes là sans dormir, 
vousl 

CAROLINE. 

Déjà? J'ai écrit des lettres, à ma gœur, à ta femme { tu 
les feras partir. 

Elle les lui donne et m lève. 
PIERRE. 

Oui, mademoiselle. Merci pour ma femme, (ii remonu.) Il 
faudrait vous reposer 1 

CAROLINE. 

Non, je veux voir le médecin» 
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PIKRRBi 

M. le marquis n'a rien que de la fatigue. Voilà peut^tre 
trois nuits qu'il n'avait fait que marcher dans sa chambre. 
Avecca, écrire toute la journée... On se trouverait mal à 
moins. 

CAROLINE, s'approchaot da canapé» 

Pierre,... est-ce que tu crois... qu'il a du chagrin? 

PIERRE, avec intention. 

Ça, mademoiselle^ ça ne regarde que les personnes de la 
famille. 

CAROLINE. 

Ttt SB raison, ça ne nous regarde pas t Tu sftiflf <}tt*U ne 
faut rien dire à sa mère? 

. PIBBRB. 

Je sais; elle n'est pas raisonnabla 

CAROLINE. 

Écoute II., je crois qu'on marche daoB la galerie. 

PIERRE, allant à la porto â« la galerie. 
J'ai déjà entendu ça. 

QAROLINB. 

Est-ce le duc? 

PIERRE. 

Non. 

CAROLINE. 

N'importe, tu devrais aller un peu aù-devant de lui; il ne 
faut pas qu'on l'entende rentrer. 

'Pierre sort par le fond et rencontre le dnc à la porte ; il loi parla 
bas. -^ Caroline retourne s'asseoir prèâ da bureau. 

SCÈNE II 

CAROLINE, LE DUC, URBAIN. 

LB DVO, bas. 

Eh bien, il va donc mieux ? 

CAROLINE. 

Ne l'éveilles pas$ il va très-bien 4 



\ 
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LE DUC. 

Oh I Dieu merci ! 

CAROLINE. 

Et le médecin ? 

LE DUC. 

Pas de médecin. J'ai couru toute la nuit pour rien. Il est 
en tournée ; il ne revient que ce soir. 

CAROLINE. 

Allons I j'espère qu'il trouvera le malade guéri. 

LE DUC. 

Puissiez-vous dire vrail Ce n*est donc pas grave, ce 
qu'il a ? 

CAROLINE^ 

Si, comme Pierre le croit, ce n'est que de la fatigue.. . 

LE DUC. 

Mais si c'est du chagrin ! 

URBAIN, d*ane Toix faible. 
Gaétan 1... 

CAROLINE. 

Il s*éveille I 

URBAIN, plas fort. 

Gaétan ! 

LE DUC, passant à la tête da canapé* 
Me voilà! Gomment te sens-tu Y 

URBAIN. ' 

Bien. J'ai donc dormi ici ? Quelle heure peut-il être ? 
Caroline onvre les rolets de la croisée à ganche, le dac ceax de la 

croisée à droite. 
LE DUC. 

n fait grand jour. 

Le théâtre s*éclaire. 
URBAIN. 

Alors... je ne me rends pas compte... 

LE DUC. 

No cherche pas à te souvenir. Repose -toi encore. 
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URBAIN. 

Non ! Je suis reposé... et je me rappelle... Mais qu'ai-je 
doDcà la main?... Ce mouchoir... Tu n'étais pas seul ici?... 
Avec qui causais-tu tout à Theure ? 

LE DUC 

J'arrive, et je demandais de tes nouvelles à la personne qui 
a passé la nuit près de toi. 

URBAIN, agité, -Tonlant se lever. 
Et cette personne... ? Je veux savoir... 

CAROLINE, g'approchant d'Urbain. 

Ne vous tourmentez pas, monsieur le marquis ; cette per- 
sonne, c'est moi. Je passais hier dans la galerie, j'ai cru en- 
tendre appeler, je vous ai trouvé comme évanoui, je vous 
ai mis là. M. le duc a été chercher un médecin qu'il n'a pas 
trouvé. Il a caché l'accident à votre mère; soyez tranquille, 
elle ne saura rien. J'ai écrit des lettres ici pendant que vous 
dormiez. Vous n'avez pas eu de fièvre, et je crois à présent 
qu'il faut essayer de déjeuner un peu. Tout cela est bien 
simple et ne doit vous causer aucune inquiétude. 
EUe sort par la galerie en emportant la lampe, qu'elle a éteinte. 

SCÈNE III 
URBAIN, LE DUC. 

LE DUC. 

Eh bien, tu ne lui dis rien, tu ne la retiens pas? Tu n'as 
pas compris? 

URBAIN, te jetant dans ses bras. 
Ah ! mon frère ! épouse-la ! # 

LE DUC 

L'épouser, quand tu l'aimes? 

URBAIN. 

Je n'ai jamais dit... 

LE DUC 

Ce que tu viens de dire est le cri de l'amour qui se dévoue, 
IV 24 
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ne t'en défends plus ! Moi, je t'ai exaspéré sans le vouloir, 
sans m'en douter... Je t'en demande pardon; j'aurais dû 
comprendre plus tôt. 

VRBÀIN. 

Gaétan, j'ai été odieux 1 J'étais fou, j'avais le délire... Je 
suis bien malheureux, va 1 

Il fond en larmes et Um^ mt U c)iaiM k gaiicb«. 
I4B DVq, près de lai* 

Allons, pas de faiblesse, voyons I Toi, si courageux I 

Laisse-moi ôtra faiUe I il y a si longtemps que j'ai Tair 
d'être fort! 

LS DUC. 

Au fait, oui; pleure* ça te soulage ; mais tâchons de parler 
raison. Sache d'abord que, hier au soir, c'est Pierre qui a 
accompagné mademoiselle de Saint-Geneix à la promenade. 
{Urbain le lève.) Tu as Cru que j'arrangeais un téte-è^lête pour 
moi... C'est absurde I Oublions ca à tout jamais. Moi, comme 
je n'ai pas envie que ça recommenoe^ je te déclare ot je te 
jure que je n'aurai plus la moindre velléité d'amour et de 
mariage pour mademoiselle de Saiht-Geneix. 

URBAIN. 

A quoi bon ce sacrifice, puisque... ? 

LB DUO. 

' Il servira à ne pas te faire souffrir et à ne pas troubler no- 
tre amitié. J'en ai assez, moi, voiMu, du chagrin de cette 
nuitl C'est trop lourd pour moi, j'en deviendrais fou! Le 
sacrifice, d'ailleurs, n'est pas immenâe, puisque mademoi- 
selle de Saint^eneix n'a seulement pas compris qu'elle me 
pla^it. Et puis, tu l'as dit et tu as raison, je ne suis pas 
inconsolable, je ne suis pas tenace. Avec un peu de bonne 
volonté, et le ciel aidant, je serai amoureux d'une autre peut- 
être avant huit jours. 

URBAIN. 

Non, non, épouse Caroline. Je la surmonterai, cette ja- 
lousie honteuse, égoïste! Jamais elle ne se doutera que je 
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l'ai aîme*e, et je ddtruirai cola en moi; j'en ferai de la cen- 
dre, je te ie jure ! C'est elle*, mon ami, c'est Caroline qu'il 
faut aimer sérieusement et pour toujours. Elle est digne de 
porter ton nom ; elle entourera notre mère de sôins et de 
bonheur; elle te fixera, toi; elle est forte et elle est tendre; 
elle a une intelligence d'élite, une instruction rare, d'im- 
menses ressources dans l'esprit; et tout cela avec une ado- 
rable simplicité. Elle est active, énergique, dévouée, géné- 
reuse... Enfin... 

LE DU<;. 
Enfin tuU'adores, et c'est pour cela qu'il faut que je l'é- 
pouse? C'est insensé I Veux-tu que je te le dise? depuis 
hier, je crois qu'elle t'aime. 

URBAIN. 

Ah ! comme tu te trompes ! 

LE DUC. 

A Paris, pourtant... 

URBAII^. 

A Paris, elle m'estimait, rien de plus; et, depuis, elle 
m'a témoigné une froideur... presque blessante. 

LE DUC * 

Parce qu'elle s'est aperçue de ton amour, et, comme elle 
est fière et loyale, elle a voulu te contraindre à porter tes 
vues sur mademoiselle de Sfiintrailles. 

VA BAIN, vW«nMnt. 

Oh! si cela était I... 

PiEBRB, entrant p«r le Ivtid» 

M« le comte de Dunières.est au salon et demande à parler 
à M. le duc. . 

LE DUC. "• 

Diable! il est matinal, lui! (a pierre.) J'y vas. (Pierre ferme 
le paravent et sort par le fond.] Tu VOis qu'on est pressé là-bas 
d'avoir une solution, on n'en dort pas! (il remonte et revient.) 
Dis donc, si j'étais à ta place, moi, je ne me trouverais pas si 
à plaindre ! Aimé de deux femmes charmantes ! Mais tu ne 
peux pas les épouser toutes deux; û'est Une lacune dans la 



1 
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législation; enûn c*est comme ça ! Qu'est-ce que je vas ré- 
pondre aux questions de ce bon Dunières ? 

URBAIN. 

Que je ne peux pas épouser mademoiselle de Saintrailles^ 
parce que mon cœur ne m'appartient pas. 

LE DUC 

Allons donci Gomme ça, brusquement? C'est impossible ! 

URBAIN. 

Eh bien, sache d*abord ce qu'il veut, et, si l'on insiste.. • 
j'irai m'expliquer moi-môme 1 

LE DUC. 

Réfléchis, pourtant. 

URBAIN^ Toyant Caroline approcher. 

J'ai réfléchi, va donc. 

Le doc lort par le fond. 

SCÈNE lY 
CAROLINE, URBAIN. 

4 

CAROLINE, venant par la falerie. 

Eh bien, monsieur le marquis, votre déjeuner?... 

URBAIN. 

Et vous, vous ne songez donc pas à vous reposer? 

CAROLINE. 

Pour une nuit de veille bien tranquille ? Ce n'est rien pour 
moi, cela, monsieur le marquis. J'en ai passé bien d'autres I 

URBAIN. 

Alors, vous ne voulez pas que je vous remercie?... 

CAROLINE. 

Me remercier de quoi? 

URBAIN. 

De ce que vous eussiez fait pour tout autre, pour le premier 
venu, je lésais. Vous êtes charitable ; mais, moi... 
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CAROLINE. 

Pierre vous attend pour vous servir... 

Elle Tont sortir. 
URBAIN. 

Mademoiselle de Saint-Geneix^ restez, je vous en prie I 
J'ai des choses sérieuses à vous dire 1 

CAROLINE, descendant en scène. 

Alors, donnez-moi vos ordres, monsieur le marquis. 

URBAIN. 

Ne me pariez pas ainsi, vous me faites beaucoup de mal. 
J*ai été, depuis quelque temps, très-brusque, presque impoli, 
peut-être même amer et blessant avec vous. 

CAROLINE. 

Je ne m'en suis 'pas aperçue, monsieur le marquis. 

URBAIN. 

G'est-à-dire que ,vous ne voulez pas me pardonner. 

CAROLINE. 

Ou que je n'ai rien pris pour moi de vos brusqueries. 

URBAIN. 

J'ai été bien ingrat; car je vous devais les seules heures 
vraiment douces que j'eusse rencontrées dans ma triste vie. 
Cette intimité de Paris auprès de ma mère était pure et char- 
mante; vous me donniez une âme nouvelle, car vous faisiez 
naître en moi un sentiment nouveau, la confiance en moi- 
même. Nous nous entretenions des choses les plus élevées et 
les plus saines pour l-esprit, et la droiture du vôtre éclairait 
le mien. II m'était bien impossible de ne pas éprouver, pour 
vous qui me faisiez vivre tout entier pour la première fois, 
une profonde reconnaissance, une respectueuse et tendre 
amitié. Depuis, mon état maladif que je cachais et qui s'est, 
hier, trahi devant vous, m'a privé de toute expansion. Votre 
pitié m'a pardonné mon malheur ; mais, ce pardon, accordez- 
le-moi tout haut. Ne laissez pas sur ma conscience, déjà 
bien assez troublée, le remords d'avoir froissé un cœur aussi 
généreux que le vôtre, et peut-être méconnu un caractère 
dont la grandeur m'écrase...' Je suis très-coupable envers 
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VOUS... Laissez- moi m'accuser et vous offrir la réparation 
que je vous dois I 

CAROLINE, passant à droite. 

Je ne \eu^ pas que. vous vous accusiez, monsieur le mar- 
quis ; si vous m'avez quelquefois mal jugée, je ne veux pas le 
savoir. Tout cela n'est pas si grave, et je me suis dit, à Toc- 
casion, tout ce que je devais me dire pour m!en consoler. 

URBAIN. 

Vous vous êtes dit.,.? 

CAROLINE:. 

Que j'étais au milieu de vous, ici, yne étrangère à qui 
Ton avait bien voulu escompter Testime et la confiance 
qu'elle saura jusliGer avec le temps. 

URBAIN. 

Vouai... une étrangère ici!... vous qui... 

1^ . CAROLINE. 

Une bonne infirmière si vous voulez, et qui est encore 
votre obligée, puisque vous avez été un bon malade, beau- 
coup trop reconnaissant. 

Elle 8e dirige vers le fond. 
URBAIN, éperdu. 
Caroline, écoutez-moi, il le faut! 

CAROLINE, avec effort. 
Non, il vous faut du calme, et à moi... puisque vous l'exi- 
gez... il faut du repos. 

Elle>eiQon(e à gaocho. 
LE DUC, en dehors. 
Urbain! Urbain! 

SCÈNE V 
CAROLINE, LE PIIG, URBAIN. 

LE DUC, entrant par le fond, et ramenant Carpliae, qiU TQolait 

sortir. 

Qu'e^^'Ce que c'est ? on se boude ? on vient de se dire 



LE MARQUIS DE VÏLLEMEK 4» 

adieu? Allons donc! il s'agit bien de ça^ enfants que vous 
êtes! philosophes sans foi, je devrais dire! Écoutez-moi... 
Victoire! Il fallait un miracle pour vous rapprocher... Eh 
bien, ce miracle... il est accompli ! 

CAROLINE. 

Monsieur le duc... 

LB DUC. 

Mademoiselle de Saint-Gèneix, laissez-moi dire, vous n'a- 
vez pas la parole I 

URBAIN. 

Dis donc vite 1 

LE DUC. 

Oui... mais j'étouffe! Veux-tu me permettre de sauter un 
peu par la chambre pour me remettre? (il passe à droite.) 
Non, tu t'impatientes ! Eh bien, apprends la nouvelle la 
plus... Madame de Sévigné elle-même n'aurait pas d*épi- 
thètes! (u revient au rajiieu.) Dunières est là, avec sa pupille, 
et ma mère, qui est aux trois quarts folle d*ëtonnement ^t 
de joie ! 

URBAIN. 

Pourquoi tant d'ëtonnepient ? 

LE DUC. 

- Ah çà! tu ne comprends donc pas?... 

URBAIN. 

Mais non 1 

LB DUC. 

C'est mol! 

1TRBAIK. 

€'esttoi?... 

LE DUO. 

Oui, c'est moi qui suis choisi, c'est moi qui plais, c'est 
moi qu'on trouve charmant, c'est moi qui ai donné la pou- 
pée, c'est moi qu'on aime, eiifin c'est moi qui épouse Diane 
de Saintraîllesl 

n tonbi rar le caaap4i 
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URBAINf transporté. 

Àhl mon frère, que j'en suis heureux I 

LE DUC. 

Et moi, doRcI Mais comme c'est drôle ! Je suis né coiffé, 
ma parole d'honneur 1 Croyez donc à la justice distribu tive 
en ce monde I Moi, ruiné, usé... (il se 1ère.} Qu'est-ce qui a 
dit ça? Je suis jeune, je suis pimpant, je suis leste, je suis 
éblouissant ! J'ai beau me déguiser, m'effacer, me tenir dans 
mon coin, il y a en moi ce je ne sais quoi qui veut que tout 
me réussisse, et qu'après avoir tout gaspillé, je trouve une 
fille charmante, une fleur de printemps, une âme pure, gé- 
néreuse, avec un grand nom et avec une grande fortune qui 
l'élève encore^ puisqu'elle s'en sert pour me sauver l'hon- 
neur ! 

URBAIN. 

Comment cela ? 

LE DUC. 

Tu ne le devines pas, toi, mon cher créancier? (Monfement 
d^Urbaio.) 11 n^y a pas à dire non ; mon honneur est celui de 
ma femme. Elle voulait rembourser ma mère aussi; c'est ma 
mère qui n'a pas voulu. Chère mère! à nous trois, quelle 
existence splendide nous lui ferons I... Et toi, qui te sacri- 
fiais, on n'a plus rien'à te demander que d'être heureux. — 
Mademoiselle de Saint-Geneix, tout le monde ici vous res- 
pecte et vous aime ; il ne vous manque, pour être tout à fait 
la fille de ma mère, que d'être la femme de son fils, et, quant 
à son fils, vous savez bien« ma chère sœur, qu'il vous adore? 
Dites un nnot, tendez-lui seulement la main, et voilà deux 
beaux et bons mariages décidés en un quart d'heure. 

CAROLINE. 

Mais... je proteste... Je... 

LE DUC. 

Gomment? 

URBAIN. 

Ah 1 Gaétan, tu le vois ! C'est ma faute, je n*ai pas su me 
faire aimer 1 
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CAROLINE, éperdue. 

Aimer I... (se reprenaat.) Non ! c'est un rôvel Vous ne m'ai- 
mez pas, vous ne devez pas m'aimer ! 

LE DUC. 

Mademoiselle de Saint-Geneîx ne mentez pas pour la pre- 
mière fois de votre vie. J'ai été aveugle, moi! mais une 
femme ne peut pas l'élre à ce point. Vous n'avez peut-être 
pas voulu voir la passion de mon frère, une personne pure 
comme vous résiste longtemps à l'évidence; mais vous avez 
dû, malgré vous, sentir l'amour dans l'air que vous respi- 
riez, et, à présent qu'il n'y a plus d'obstacle entre vous, 
ouvrez les yeux et laissez parler votre cœur. 

CAROLINE. 

Mais je vous jure... 

URBAIN. 

Tu vois, elle proteste! 

LE DUC. 

Eh bien, si elle ne t'aime pas encore, elle t'aimera, mor- 
dieu! il faut qu'elle t'aime, elle le doitl 

URBAIN. 

Gaétan I 

LE DUC. 

Laisse-moi dire I Elle a au moins une amitié immense pour 
ma mère, elle en aura une pareille pour... pour celui qu'elle 
ce connaît pas encore, pour ton fils ! 

CAROLINE, se rapprochant. 

Son fils ? 

URBAIN, an due. 

Eh bien, ouil parle«Iui de mon fils, dis-lui tout! 

LE DUC. 

Ce sera bientôt dit : un mariage secret, trois années de 
veuvage, un enfant superbe, charmant, un orphelin que l'on 
pourra maintenant adopter et dont vous deviendrez la mère. 
Vous voyez bien que ça vous va, à vous qui ne vivez que 
pour faire des heureux ! 
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CAROLINE, presque vaincnc et fondant en Urines, tombe sar la 

chaise k gaaohe. 

mon Dieu I 

VllBAIN. 

Caroline ! au nom de mon fils I Pour liii, si ce n'est pour 
moi, et par pitié, si ce n'est par amour I 

CAROLINE. 

Ahl laissez-moi, vous me tuez, c*est impossible! 

URBAIN. 

Caroline, je suis perdu, sans vous, oui, perdu ! Vous ne 
savez pas ce qu'il y a en moi d'aspirations dévorantes et de 
découragements amers ! Il y a de tout, des fautes misérables 
et de sincères expiations, des sacrifices et des exigences, du 
mal et du bien, des tempêtes ! J*ai aimé une seule fois avant 
de vous connaître et j'ai mal aimé ! La faute n'en est peut- 
être pas à moi seul, mais je ne veux pas l'atténuer. Voyez! je 
ne sais pas mentir, je né sais pas vous donner confiance en 
moi. J'ose à peine vous dire que votre bonheur, à vous, sera 
le but et l'ambition de ma vie, et pourtant, je sais qu'il y a 
encore dans ce cœur-là de quoi vous rendre fière et heureuse 
si vous l'estimez assez pour vouloir le guérir. Parlez-moi, ne 
me laissez pas désespérer, car, depuis hier, j'étoufle ! Je n'ai 
plus d'air pour respirer, je n*ai plus de lumière pour me con- 
duire. Je sens que je vous ai offensée, vous que j'adore, et il 
me semble que je ne mérite plus de vivre ! Ah I si vous me 
haïssez, il eût cent fois mieux valu me laisser mourir cette 
nuit I ^ 

GAROLtNe. 

* Moi, vous haîrî... Pourquoi dire des choses cruelles à une 
âme qui se brise ? Ah ! que votre affection est amère, et qu'il 
est difficile de ne pas l'exaspérer I Voyons I ayez sguci de moi, 
pourtant. Ne suis-je rien, ne suis-je perdonne, pour que vous 
ne craigniez pas de me faire tout ce mal t 

LE DUC. 

Vous l'aimez donc ? 
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URBAIN. 



LE DUC. 
UEBÀIN. 



Ah! dites-le 1 
Oui, dites I 
Dites 1 

CAROLINE, an duc. 
Eh bien,., s'il mérite d'être aimé comme il l'exige,», qu'il 
le prouve ! qu'il ne se fasse pas égoïste, qu'il ne choisisse 
pas justement une femme que sa mère ne peut accepter 
qu'en se sacrifiant à lui. 

URBAIN. 

Mais ma mère... 

CAROLINE, se levant. 
Monsieur de Villemer, nous ne sommes pas des enfants, 
vous et moi ; ne nous faisons donc pas d'illusions. Jamais la 
marquise de Villemer n'oubliera qu'elle a payé mes services. 
Séparons-nous donc aujourd'hui pour toujours. Vous pense- 
rez à moi, je le sais, et vous souffrirez, je le crains ; mais 
vous songerez à ce que vous me devez, à moi, après ce que 
vous avez osé me dire et ce que vous m'avez forcée de vous 
répondre. (Le duc remonte.) Attendez! une consolation nous 
reste : vous avez un fils, confiez-le-moi. Je saurai l'élever et 
l'instruire. J'irai m'établir où il est, vous le verrez souvent, 
mais sans me voir jamais ; je l'aimerai de tout l'amour que je 
pe puis avoir pour vous, et, quand je vous le rendrai, nous 
pourrons nous serrer la main et nous dire sans trouble que 
nous méritions d'être heureux l'un par l'autre, mais que nous 
avons préféré le devoir au bonheur et l'amitié qui sauve à la 
passion qui tue. 

Elle retomlfe sur la chaise. 

LE DUC, descendant au milieu. 

Voilà, ma chère Caroline, (jui est très-grand, très-sincère, 
mais très-impossible! Ne vous revoir que dans des années, 
et vous éviter consciencieusement tout ce temps-là, avec cet 
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enfant^ ce lien entre vous? Le beau rêve! Pauvre honnête 
fille, et votre réputation? 

CAROLINE, 86 leTanU 

Monsieur le duc, elle m'appartient, puisque j'ai su la con- 
server intacte! J'ai le droit de la sacrifier. 

Elle s'éloigne à gauche. 
URBAIN. 

Caroline!... 

LE DUC. 

Tu vois comme elle t'aime 1 généreuse enfant I* Mais vous 
faites un pareil sacrifice, et vous espérez ne pas le rendre 
fou, lui qui en serait l'objet? Allons, allons, vous êtes une 
saiiite, mais vous ne savez pas où les entreprises trop subli- 
mes mènent les grands cœurs; je ne veux pas de ça, pour 
vous ni pour lui! je ne veux pas que, pouvant être heureux 
et honorés au grand jour, vous vous exposiez à pleurer... 
peut-être à rougir dans l'ombre. Qu'est-ce qu'il faut pour 
que vous épousiez mon frère? Une chose bien simple, c'est 
que ma mère vous ouvre ses bras en vous disant : « Ma fille, 
je t'en prie I x> Ëh bien, elle vous le dira, et pas plus tard 
que dans un moment, car la voici avec ma chère fiancée, qui 
nous aidera à vous persuader tous les deux. 



SCENE VI 
Les Mêmes, LA MARQUISE, DIANE, 

LA MARQUISE, Tenant de la galerie arec Diane, à qui elle donne 

le bras. 

Eh bien, il faut que nous vous cherchions, mes enfants ? 
Ah! vous annonciez à Caroline... Chère petite, elle partage 
notre bonheur ! 

EUe loi tend les bras. 

LE DUC, à Caroline. 
Vous voyez! 
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CAROLINE, baisant la main de la marquise areo émottOB. 

Madame 1... 

LE DUC. 

Assez I... Mademoiselle Diane, vous qui venez ici pour faire 
des miracles, aidez-nous I... c'est-à-dire emmenez mademoi- 
selle Caroline et gardez-la à vue pendant que nous dirons à 
notre mère quelque chose que vous saurez tout de suite 
après. (Bas.) Oh I c'est une grande chose, et,^i vous la voulez, 
elle se ferai 

DIANE. 

C'est quelque chose de sérieux que vous allez dire, vous? 
Si c*était votre frère, à la bonne heure! mais vous... vous 
êtes bien jeune ! 

LE DUC 

Oh I Dieu ! vous me dites ça dans un moment où il faut 
que je sois raisonnable 1 

DIANE, allant à Urbain et lai tendant la main. 

Monsieur Urbain, j'ai des yeux, et je suis pour vous, 
moi! Allons, Caroline, venez! 

CAROLINE. 

Mais... 

LE DUC. 

Oh! il n'y a pas à dire. C'est moi qui suis le maître à 
présent. 

n reconduit Caroline et Diane, et ferme la porte du fond. 



SCÈNE VII 
LA MARQUjISE, LE DUC, URBAIN. . 

LE DUC, mettant nne chaise près da canapé. 
Assieds- toi là. (Urbain s'assied. Le duc saine sa mère qai rit. Il 

lai offre le bras.) Ne riez pas^ maman I vous allez voir ! 

Il la fait asseoir sar le canapé, puis prend un coussin qa*il met par 

terre devant elle et s'agenooille. 
IV 25 ) 
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LA MARQUISE. 

Grand enfant I 

LE DUC. 

Chère maman, en nous voyant tous les deux U voâ pieds, 
vous devinez bien, n'est-ce pas, que nous avons quelque 
cbose d'énorme à Vous confesser? '-'•-••*' 

LA MARQUISE, regardant Urbain. 

Tous les deux? "' ' ' ' "'" '""'"' 

« 

LE DUC. 

Oui, moi d'abord. Avanl-niér... hier encore, j'étais amou- 
reux, ohl mais amoureux sérieusement, de mademoiselle cle 
Saint-Cîeneix, et j'étais tout' prêt a vous demander la per- 
mission de le lui aire. 

LA MARQUISE. 

Allons doncl mais vous ne {e lu| avez pas dit ? 

LE DUC. 

r t *, 

Peut-être que si, un peu; mais elle n!a p^s cpmpri9 et ça 
revient au môme« 

"""' * > H ïJARpuysp. 
Après? 

LE DUC. 

Après... c'est-à-dire avant, bien longtemps auparavant, 
car cela a commencé le jour où Caroline est entrée chez nous, 
monsieur mon frère que voilà, qui jie dit rien» et qui vous 
prend la main, était, comme moi... qu'est-ce que je dis ! 
beaucoup plus que moi, amoureux d!elle, 

LA MARQUISE. 

Hein! vous dites ?... 

LE DUC. 

Je dis que, depuis le jour où Caroline... 

LA IfAR^UISE. 

Vous, Urbain? - '' ^'^ 

URBAIN. 

Oui, ma mère. 

LE DUC. 

Que voulez-vous I ça né );>ouvalt pas être autrement* Tous 
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auriez eu dix fils qu'ils auraient été tous les dix amoureux 
de mademoiselle (Je S'âlnt-Gèriéiî^; et' nèîis Serions tous Içs 
dix, aujourdliui, a genoux, comme ça, en rond, àuCour de 
vous, par rang d'âge.,. Gomçieiif n'àviez-vous pas prévu ç^? 

-ïiiK? f> kUD ri '' ^^ ' V :^''K' i' il' d*" .J VHP '-i«' » 'j¥ 

LA 1|[ARQUISÉ. 

Cest vraii jtoais dû le J)ic%|rV^|i|.:; gUg »8 Sïlf PS?? 
Elle sait tout. 

LA MARQ1{|^g, 80 leyant. 

Ke^t »oi qui 1q J^ii ai ^it, là, tput ^ J'^SHîg. 

LA ¥A|IQU)S)S|, ^ yrl)aia. 

Mais yous ave? jIquc l'intention 49 J*^poii8§r? 

LE DUC. 

Il a cette intention. Je l!ai bien eue, moi I 

URBAIN, 86 le?aBt'< 

Et quelle autre intention puis-je avoir envers une femme 
que je' respecte et que vous estimez? ' '^ 

' " ^ LA MARQUISE, pa88ant à gatièhe. 

C'est vrai. Aht mon Dieul Hiafs vbilli 'qu'au milieu de mon 
bonheur, vous me foudroyez, mes enfante! - ■ ^ - ' -^ ■ *' 

LE DUC.^ 

Pourquoi donc? C'est un bdnhéur de plue qu'on vous ap- 
poft'è; âii'contrâlref Est-cla que Vo1îs ptÂivSz tous passer de 
Carolinèt Lsf voilâ'à vous pbufr^CouJdurt^^ '*'''^' ' 

LA MARQUISE. 

n ne s'agit pias de mol, nb me'pàriez pas de mol. (Eiie passe 
entre wy^oild frëré^'floif faire uii plrfs grand" mMàgè'què 
cefà, ûii'mkfiage'Sgfl au Vôtre: " '"^ - ^"- :""' - ' 



LE DUC. 



Ma çbère naère, mon frerè âoïtïaire le mariage qui Tem- 
pôcheraciWe'malh'eurêiix,' triste erspuffrânt bômirie voiis 
le voyez depuis trois ans. 

Urbaun fait signe an dnc de ne pas inqaiéter sa mère» 




i 
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LA MARQUISE, effrayée, allant à Urbain. 

Souffrant? Vous étiez malade, Urbain? J'en étais sûre. 

URBAIN. 

Non, ma mère... au moral, cela, je Tavoue; mais ce cha- 
grin s'effacerait pour toujours si vous décidiez mademoiselle 
de Saint-Geneix à partager ma vie. 

LA ITARQUISE. 

Elle résiste, alors? elle comprend...? 

URBAIN. 

Elle croit que vous avez des idées... que je n'espère pas 
modiûer; je ne fes ai jamais froissées, jamais discutées. 
Quelles que soient les miennes, de vous, ma mère, tout me 
semble sacré.^ Aussi je ne plaide pas une cause devant vous, 
je demande à votre amour pour moi un grand et sérieux 
sacrifice. 

LA MARQUISE. 

Urbain,... que me demandez- vous là! 

LE DUC. 

Un sacrifice que vous vous exagérez tous les deux. H ne 
faut pas raisonner ici, ma chère mère, il faut Vous souvenir. 

LA MARQUISE. 

Me souvenir de quoi? 

LE bue. 

D'avoir été jeune. (Monvement de la marquise.) Ohl je la sais, 
moi, cette touchante histoire de vos belles années. Il y a des 
souvenirs qui frappent les enfants, parce qu'ils les frappent 
au cœur. Je me rappelle que mes nobles parents, un tas 
d'hidalgos, tous descendants du Gid en droite ligne! ne 
trouvaient pas le marquis de Yillemer assez titré pour de- 
venir mon beau-père. C'est pourtant le seul père que j'aie 
connu^ et il vous a rendu la plus heureuse des femmes. Eh 
bien, je suppose que, parmi ses ancêtres, il y eût eu deux ou 
trois généraux de moins et un conseiller au parlement de 
plus, votre mariage eût- il été moins respectable, votre amour 
moins légitime, votre bonheur moins pur? Je n'en crois rien, 
et, ' permettez-moi de vous le dire, vous n'en eussiez pas 



LE MARQUIS DE VILLEMER 437 

moins chéri cet homme qui était digne de vous, et fait ce 
mariage auquel je dois le meilleur temps de ma vie et le 
meilleur des frères. 

LA MARQUISE, qui pleure. 

n l'adore donc, cette Caroline? (a Urbain.) C'est elle seule 
qui peut te rendre heureux? 

URBAIN. 

Oui, ma mère, et, si je t'ai quelquefois prouvé mon dé- 
vouement... 

LA MARQUISE. 

Si tu me Tas prouvé ! Mais elle, elle t'aijne donc? 

URBAIN. 

Ahl qui sait? 

LA MARQUISE. 

Va la chercher. 

URBAIN. 

Vous lui direz...? 

LA MARQUISE. 

Que, si elle ne t'aime pas, elle est folle. 

Urbain jette un cri de joie, embrasse sa mère et sort par le fond. 

SCÈNE VIII 
LA MARQUISE, LE DUC, pois LÉONIE. 

LE DUC. 

Et moi? 

LA MARQUISE. 

Toi, tu as une langue, une mémoire, une audace... Tu es 
le diable !.\. Mais un si bon diable 1 

Elle Tembrasse. — Léonie entre par la galerie. 
LE DUC. 

Merci, maman 1 

LÉONIE. 

Je suis indiscrète? 

La mar(inise passe à Textréme droite. 



438 THEATBE COMPLET DE GEORGE SAND 

.^ fiE DUC, allant à elle. 

Non, pas cette fois-ci. (Monyeoieiit de roproflM de 1^ i^ai);ii|M.) 
Pardon, je voulais .dire jamais I Vous devez savoir ce qui se 
passe, j)aroBae« et vous venez sans doute me compli- 
menter? 

|.épNI|E. 

, Non! (Uçmwm«À da dae.) Pardon, pardooi je voulais dire 
oui. 

tB DUC. 

C'est fin lafïstfi. 

Gomme le vôtre, (allant à la marquise.) ChU^ idi&àxA^", je 
viens vous dire adieu; Oii lii'ItitSnd à Bade, vous le savez, 
et, malgré mon regret de vous quitter, dès (jttS iëi fenévaux 
de poste seront ici, je parS..! 

LE DUC. 

Vraiment? Ah! p'est dommage. Je commençais à m'habi- 
tuer h, vous voir. 

LEONIB. 

Et moi à vous entendre. 

Diable! Copw^nt allez-vous faire pour vou^ passer de ça? 

J'écouterai les autres. 



LEONIB. 



Les autres bavards? 



LE DUC. 
LBO^IB. 



N'importe qui. Tous ceux à qui VODS ayex pria les jolies 
choses q^e vous dites. ... 

Ohl mais... vous dites ça d'un ton!... EsC^ qtlb cTârtlhon 
bonheur qui vous prend siii* Feè hërfs, baronne? 

LÉONIE. 

Votre bonheur? Non, je n y crois pas. 
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. LA MARQUISB. 

N'est-ce pas? c'est un réve; tout ce qui arrive aujour- 
d'hui? 

LB.DVC. 

Un mauvais rôve pour la baronne, qui m'avait prédit la 
fin de don Juan, et qui trouve le ciel injuste! Voyons, ma- 
man, dites-lui donc que j^^uis adorable et parfait, pour me 
venger de tout le mal qu'elle vous dit dé moi..; quand vous 
dormez. 

LBONIB. . . 

Prenez garde ! vous allpz dépenser tout votre esprit. Avec 
quoi entrerez-vous en ménage? 

LK DU.C. ^ . 

, Vous nous quittez, Je n'ai plys besoin de l*ien. J'aurai le 
bonheur... le regret de vous mettre en voiture. ^. 

U nmonta. 
. . . LA MAaQUlSB» 

Où vas-tu? 

. LK DVG. 

Dire à IMane oe qud vous savez. 

n sciH par le fond. 

SGËNE IX 
LÉONIE, LA MARQUISE. 

LA VARQ^ISB. 

Pourquoi donic cette, guQ^re entfe vo}is? C'est ridicule, 
baronne. De votre .part^ cela ressemble à du dépit. Le duc 
ne vous faisait pas la cour? Je m'en serais aperçue. 

LéONIB. 

Je ne l'aurais pas souffert. 

LA JKARQUISB, sonriant. 
Ohl 

LÉONIE. 

Je veux pouvoir estimer l'objet de mon choix. 
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LA MARQUISE. 

Madame d*Arglade, vous allez trop loin. 

LÉONIE. 

Aussi, je m'en vas. 

LA MARQUISE. 

Irritée; pourquoi? Je n'en sais rien, mais le duc me 
le dira. 

LéONIE. 

Il vous dit tout? 

LA MARQUISE. 

Tout ce qu'on peut dire à sa mère. 

LÉONIE. 

C'est d'un bon fils. 

LA MARQUISE, l'asseyant sur le canapé. 

Mais oui. Voyons, baronne, avouez que vous êtes jalouse 
de quelqu'un ici. 

LÉONIE, riant et s'asseyant sor nne chaise près da canapé. 

Jalouse, moi? Et de qui donc, mon Dieu? De mademoi- 
selle de Saintrailles ou de Caroline? 

LA MARQUISE. 

Qu'est-ce que cettQ pauvre Caroline vient faire là» je vous 
le demande? 

LÉONIE. 

Je croyais que le duc vous disait tout! 

LA MARQUISE. 

Eh bien? 

LÉONIE. . 

Eh bien, vous n'ignorez pas que le duc aime Caroline? 

LA MARQUISE, après nn moment d'hésitation. 

Je sais que le duc a été fort épris de mademoiselle de 
Saint-Geneix; il me le disait tout à l'heure. 

LÉONIE. 

Ah! 

LA MARQUISE. 

Oui; il a môme ajouté qu'il avait eu l'intention sérieuse 
de l'épouser. 
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LÉONIB. 

Pourquoi donc en ëpouse-t-il une autre? 

LA MARQUISE* 

Parce que Caroline lui a refusé tout espoir. 

LÉONIE. 

C'est sans doute cet espoir qu'il cherchait à reconquérir 
cette nuit? 

LA MARQUISE^ sarpriie, te contenant* 

Cette nuit? 

LÉONIE. 

Je dis que, si le duc est resté en conférence toute cette 
nuit avec Caroline, ce devait être dans Tespoir de vaincre sa 
résistance obstinée. 

LA MARQUISE, froidement. 

. Comment savez-vous cela? ' 

LÉONIB. 

Vous l'ignorez donc? 

LA MARQUISE, sëvère.' 

Je vous demande comment vous le savez? 

LÉONIE. 

C'est bien simple. Toute la nuit, les portes de leurs appar« 
iements sont restées ouvertes. Inquiète de Caroline et la 
croyant malade, je l'ai cherchée. Elle était ici, dans cette 
pièce, enfermée avec quelqu'un. On parlait bas. Le matin 
seulement, le duc rentrait chez lui. 

LA MARQUISE. 

Qui Fa vu? 

LÉONIE. 

Moi ; et Pierre aussi, s'il a voulu le voir. 

LA MARQUISE. 

Vous le jurez? 

LÉONIE. 

Je le jure. 

LA MARQUISE, se lerant et passant k gaoche. 

C'est bien, baronne. En vous interrogeant, j'ai voulu m'as- 
surer d'une chose qui m'afflige : c'est que, par tous les 

25. 



U4 THEATRE COMPLET DE GEORGE SAND 

CAROLINE. ^ 

Je ne crois pas que le duc^eût gairdë mon secret vis-à-vis 
de son frère. 

LA MARQUISE. 

Vous avez beaucoup de confiance en lui, pourtant? 

CAROLINE. 

Oui, à tout autre égard. 

LA MARQUISE. 

Vous m'étonnez un peu. Ne lui avez-vous pas permis d'in- 
sister beaucoup... hier au soir? 

CAROLINE. 

Non, madame,^ hier au soir, je ne savais rien. C'est ce 
matin seulement que M. le duc m'a révélé les intentions de 
M. le marquis. 

LA MARQUISE. 

Ahl je croyais que vous en aviez eu l'esprit tourmenté... 
cette nuit I Gomme vous n'êtes pas venue veiller près de 
moi... Vous m'avez fait dire par le duc que vous étiez 
souffrante?... • 

CAROLINE. 

J'étais un peu souffrante. 

LA MARQUISE. 

n faut vous soigner. Je parie que vous vous êtes encore 
couchée tard? 

CAROLINE. 

J*avais beaucoup de lettres à écrire. 

LA MARQUISE. 

Alors, vous avez travaillé... chez vous? 

CAROLINE. 

Non, madame, j'ai écrit ici. 

LA MARQUISE. 

Ici? Pourquoi donc? 

CAROLINE, embarrassée. 

Je ne sais pas; j'étais ici. 

LA MARQUISE. 

Et vous avez écrit longtemps? 
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CAROLINE. 

Je crois que oui. 

LA MARQUISE. 

Jusqu'au jour, peut-ôtre? 

CAROLINE. 

Ce ne serait pas la première fois; on s'oublie I 
LA MARQUISE, 86 levant et passant à droite; sèchement. 

Il ne faut pas s'oublier I Vous n'avez rien à me dire des 
réflexions, des incertitudes de cette longue veillée? Vous 
pensiez peut-être au marquis? 

. CAROLINE. 

Mon Dieu» madame, pourquoi cet interrogatoire? Dieu lui- 
même ne nous demande pas compte des pensées auxquelles 
nous ne nous arrêtons pas. Vous n'avez à me questionner 
que sur des actes de ma volonté. Vous craignez, je le vois de 
reste, que je n'aie encouragé des projets contraires à vos 
intentions. Je vous réponds que je n'ai rien de tel à me re- 
procher, et, de ma part, j'ai l'orgueil de croire que cela doit 
suffire. 

LA MARQUISE. 

Oui, cela me suffit; mais il faut justifier mon estime, il 
faut ôter tout espoir au marquis. Le marquis de Yillemer, 
s'il oublie ce qu'il doit au monde et ce que son rang lui 
impose, doit être dédommagé de son sacrifice par une 
grande passion ; et, du moment que vous ne partagez pas la 
sienne, vous qui êtes à coup sûr sans ambition et sans in- 
trigue, vous ne devez pas hésiter : dites-lui... 

CAROLINE. 

Il s'agit de ma dignité, madame la marquise, \«uillez me 
laisser le choix des moyens. Avant tout, je dois partir. 

LA MARQUISE. 

A quoi bon? Il vous suivra. 

CAROLINE, remontant. 

Ce serait me manquer de respect; je n'ai pas mérité cela. 

LA MARQUISE. 

La passion ne raisonne rien. Il faut le décourager d'à- 
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vaoce. Faites une chose éoergiquel Dites-lui que vous en 
' aimez un autre. 



Hoi, mentir? Je ne sauraie pas. 

LA HARadlSB, 

Hentirl... Caroline; voua n'avei paa de conSanoa en moi, 
c'est mal. 

dAaoLiN^. 
Je ne vous comprends pas, madame. 

LA ilAfcOvtJE. 

Je vous cohiprènds encore itioins: VbSi H'iimei ^é Ur- 
bain, et voua ië io&lai ((^ qu'il là tàmël Ë'èit M Mfi^iio 
de fïailchîse. 

ëXiiôLiÀë, ^làtliif. 
Ah! je lé âlvkil MH', ^ii'on Ki'd^ctltol-an ici M ^u^gi^è 
Ulche intehtioàl 

ï.i iiikiiviSK'. 
Prouvez que ce serait injuste. 

irduve.^ quoi iJoiicT Ahl u 
a voulézqiie lé chagrin ^e ^ 
de moi seule, n'estil pas v 
'OS deux âls qiie je ne \éa 
iitûaCion où ils me placenl 

LA HittQ^Isifi 

Mademoiselle de Salnt-dénéii, ]*ai le droit de voir clair 
tout au foild dé votre cœiirL Je peux élibore ifl'lntëréssei- it 
vous, voiis protéger; ■i6\ii d^féndte.!: iéiii êHtiàMlèo ftëut- 
être. 

CAnOLÎRE. 

Est-ce que je voils lilèrilàiidè quelque chose, moi? 

LÀ uÀnonisB. 

Ahl... As^ra, iQad^rjioiselle de Saint-^en^|i| je vf;ui^^< 

voir vos vrais sentiments, je les saurai. (BUa mhd^.} Allez 
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m'attendra chez Moi. Ja me dois à mai-màme de tous de- 
mander cet acte de soumisaion. 

Ç&ROLtNK. 

C'est le dernier, madame. 

Pism ^in. Ella j»rl« bai h Fjgrra «I tort fat li fluia. 
LA MARQDISE, pauant ï droila. 

Ptiez H. te duc de venir me trouver tout de suite. 

PIERRE. 

C'est que Toici % le marquia. 

LA HARQUISBIf. 

N'importel faites ce que je demande, vilel 

Urbaja eolra «I Fiem urt pur b gilwla. 

SCÈNE XI 
URBAIN, LA HABQUISB. 

URBAIH, 

Ma mère, où est donc CarolineT 

LA. MAnQUISE. 
Chez moi, elle m'attend, 

TooB ne l'avei pas décidée? 

LA MARaHISB- 

Non. . , . 

■ . , ,,,,., -, .ÇRBAJN, , , . ,, 

Ab I elle q'a rien^ elle ne aeiit rien pour moi I 

LA MARQUISE. 

Mon fils, mon cher enfant, calmez- vous. 

..... ... , ,DflBAIM,,»TM tçu^piifU. ... , 

Je ne peux plus! Je veu^ lui pi^rler encore! 

., frA IIABttVÏ.S*:. 

Non I donnez-lui le t«m[s d.'inlerroger sa consi ' 
ne^lui Is.journ^l Voyonsi ne rppde^ pas tou 
témoin... Vou^ pl^ur^, vous, pour una femmel, 
je n'ai jamais vu faiblir. 
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URBAIN, passant à droite. 

Ma mère, je ne vous entends pas, je n'ai pas ma tète 
aujourd'hui! Dites-moi qu'elle m'aimera, que vous la déci- 
derez... Voilà ce qu'il faut me dire, ou rien. 

LÀ MARQUISE. 

Vous me faites beaucoup de mal, Urbain I 

URBAIN. 

Pardon, ma mère^ je suis foui Mais dites-moi donc d'es- 
pérer. 

LA MARQUISE, allant à lai. 

On vient; taisez-vous, au nom du ciel! 

SCÈNE XII 
Les Mêmes, DUNIÈRES, pnis LE DUC et DIANE. 

DUNIÈRES. 

Eh bien, marquise, j'en apprends de belles! deux ma- 
riages à la fois? 

LA MARQUISE. 

Taisez-vous, Dunières. 

DUNIÈRES. 

Pourquoi ça? Nous ne faisons plus qu'une famille I Nos 

fiancés... (il montre le dac et Diane qai entrent par le fond) veulent 

que mademoiselle de Saint-Geneix en soit. Ça m'a étonné 
d'abord; mais, en y réfléchissant,... je crois bien me rap- 
peler qu'il y avait deux Saint-Geneix à Fontenoy. 

LE DUC. 

Vous avez mal -compté, Dunières*^ il y en avait quatre. 
Mais je ne vois pas mademoiselle de Saint-Geneix ici, moi. 

URBAIN. 

C'est elle qui se refuse à nos instances. 

LE DUC 

Parce que nous n'avons pas été assez éloquents! Nous en 
serons quittes pour recommencer. (Appelant.) Pierre! Pierre! 
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LA MARQUISE. 

Mon fils! 

LE DUC. 

Pierre I II entendra la sonnette. 

n sonne. 
LA MARQUISE. 

Mon fils, vous vous pressez trop. Mademoiselle de Saint- 
Geneix veut réfléchir, et, moi, j'ai à vous prier de réfléchir 
aussi; ne vous a-t-on pas dit... ? 

LE DUC, sonnant encore* 

On ne m'a rien dit; est-ce qu'on réfléchit aujourd'hui? On 
a la fièvre, on a le délire, on est ivre I (il sonne et appelle.) 
Pierre I En voilà un qui va être heureux aussi! Pierre! 

SCÈNE XIII 
Les Mêmes, PIERRE. 

LE DUC, gaiement* 

Mon ami Pierre, allez dire à mademoiselle de Saint-Geneix 
que nous l'attendons tous ici. 

PIERRE. 

Monsieur le duc, mademoiselle de Saint-Geneix est partie. 

URBAIN, s'éUnçant. 

Partie I 

LE DUC. 

Depuis quand donc? 

PIERRE. 

Elle n'est plus dans la maison. 

URBAIN. 

Elle s'absente... pour quelques jours? 

PIERRE. 

Pour tout à fait. 

Urbain tombe anéanti sur le canapé. 



y 
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LA HARQUISE. 

Elle VOUS l'a dit ? 

piERRÊ. 

Oui, madame la marquise. 

BUNIÈRBS. 

Et pourquoi ça? 

PIERRE. 

Je ne sais pas, monsieur le comte. 

_ , ... L^ DUC. 

Comment est-elle partie? 

PIERRE. 

Je né sais pas, monsieur le diic. 

- ** 

URBAIN. 

Et OÙ va«t-elle ? 

, PIERRB. 

Je ne sais pas, monsieur le marquis. 

blANS:. 

Elle ne vous Ta pas dit,. à vous? 

PIERRE.. , 

Je ne me suis pas pernus de le lui dei9aQder^ mademoi- 

LA lIARQUlâE. 

C'est bien, Pierre, allezJ 

PieM^ n p6wt UtUr. 

LB DUO. 

Pierre 1... Pardon, maman, j'ai un ordre à lui doiifiëf { "îous 
permettez ? Restez, Pierre: 

PIERRE. 

M. le duc m'excusera ; je quitte le service de madame la 
marquise, et, dès lors... 

LE DUC. 

Vous ne recevez {(lus d'ordres ? C'est juste* Eh bfen* i&n- 
sieur Pierre, nous avons un service à vous demander. 

PIERRE, descendant en seèai* 



^ ^ ^^^^ ^ , — 

dévoué pour la laisser partir seule. Vous ne direz pas 
elle est, parce que vous avez promis de ne pas le dire et 
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LB DÙG. 

Monsieur Pierre, mademoiselle de Saint -Geneix était ici il 
n'y a pas un quart d*heure. Elle.n'es^ plus chez noys, mais 
elle ne peut être loin. Elle vjous attend, car vous lui êtes trop 

pas où 
que 
votre conscience est inflexible. Âi-je deviné juste? 

piE^fiftl 
Oui, monsieur le duc. 

LE DUC. 

Eh bien, monsieur Pierre ; voulez-vous vous charger de 
porter une lettre ouverte à mademoiselle de Saintr-Geneixî 

dai; si W. le duc îhé dôiinè sa pÀTolé d'honneur que per- 
sonne ne me suivra. 

LB DUC. 

Je vous la donné, (ti écrit.) Personne âvast la réponse de ce 
billet ne bougera d'tei. 

Pierre prend la lettre et sort par le fond. 

LA MARQUISE. 

Gaéum,' p6ut*on lavoir te que vous avez écrit t 

Trois §10^ : k bK v8Uè càlBnirlt^. 1» 

. n ww il..' t.i fn XA. ' iiUt. 
URBAIN, avec élan et en se leTant. 

Elle viendrai 

LA MARQUISE. 

Vous en êtes sûf ^ inSn fils t Âttendiirikl 

U^Aiîi. 
Mais qui donc la calôâiriiét et Siipfèi de quiT 

lié! Dire. 

Tu le demandes.' est-ce que la marquise de Yillemer aurait, 
au mépris de sa parole (moafement de la marqoitej, laissé partir 
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mademoiselle de Saint-Geneix, si quelqu'un n^eût réussi à 
lui faire croire qu'elle n'était pas digne de toi ? 

URBAIN. 

Qui donc a eu Tinfamie...? 

LE DUC. 

Oh! ce n'est aucune des personnes qui sont ici... 

DUNIBRES. 

Ce serait donc la baronlfe? 

DIANE. 

Oh I c'est impossible ! . 

URBAIN. 

Ma mère, répondez. 

LE DUC. 

Si ma mère a promis de ne pas répondre aux questions, 
elle ne répondra pas. 

URBAIN, vnc ënergie. 

Non! ma mère n'aurait pas accueilli le mensonge en se 
retirant le moyen de connaître la vérité. 

LE DUC. 

Et pourtant mademoiselle de Saint-Oeneix est partie. 
Urbain, pour ne pas craindre de briser ta vie, notre mère a 
eu des motifs plus sérieux qu'un peu d'ambition déçue. (Moq- 
Tement de la marquise.) Elle est généreuse!... elle se taitl n 
faut que Caroline vienne et elle viendra I 

DUNIÈRES. 

Mais elle ne vient pas. 

DIANE, allant vers le fond. 

Elle est peut-être déjà un peu loin. 

PIERRE, annonçant. 

Mademoiselle de Saint-Geneix. 
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SCENE XIV 

Les Mêmes, CAROLINE. 

URBAIN, coarant à Caroline. 

Mademoiselle de Saint-Geneix, vous êtes la victime d'une 
perfidie odieuse, écrasez-la sous vos pieds, parlez I 

CAROLINE, pâle et froide. 

J'ignore qui m'accuse et de quoi Ton m'accuse. J'attends 
qu'on m'interrroge et j'ai le droit de l'exiger. 

URBAIN. 

Ma mère, vous l'entendez I 

LA MARQUISE. 

Oui, et je vois que la crise est inévitable. J'ai voulu l'adou- 
cir en provoquant la confiance des uns, en invoquant la 
prudence des autres; mais on appelle ambition déçue ma ré- 
pugnance à frapper un coup qui brise toutes nos âmes et 
ruine toutes nos espérances I (Elle passe près de Caroline.) J'au- 
rai donc le courage de. m'expliquer devant tous, puisqu'on 
m'y contraint. Pourquoi non, après tout? La famille de ViU 
lemer; ne doit pas plus avoir de $ecrets que de situations 
fausses et douteuses, (s'adressant aa dnc.) Monsieur le duc, 
inspiré par un sentiment chevaleresque mais imprudent, 
puisqu'il devait être de courte durée, vous avez cru pouvoir 
adresser vos hommages à mademoiselle de Saint-Geneix; 
elle vous a écouté, je le sais, et cela mystérieusement, car 
elle m'en a refusé l'aveu. Elle a certainement rejeté vos 
offres, puisque vous vous croyez libre ; mais je crois pouvoir 
affirmer, moi, qu'elle souffre de son sacrifice et que c'est là 
le motif de son départ.. Comprenez donc que mon devoir est 
d'aller plus loin et de vaincre des scrupules qui ne deman- 
daient sans doute que mon consentement pour céder. N'abu- 
sez pas cette noble enfant (elle montre Diane), qui vous croyait 
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dégagé de tout Uqd; n'entretenez^ f^s çhej^ vçtre frère des 
émotions que vous ne pouvez pas comprendre^ mais qui le 
tuent : épousez mademoiselle de Saint- Geneix. Certaines 
questions de délicatesse, monsieur, équivalent à des raisons 
d'honneur. 

' lif; DUC, indj^. 

Madame I... pardonnez-moi, ma mèrel (La marqnise retoame 
à rextréme droite.) Mais VOUS me faites bien cruellement expier 
le passé 1 Vous m'aèb'uséz d'une iiifamier ' ' 

LA MARQUISE. 

Non I d'une grande légèreté. 

JLB DUC. 

Certaines légèretés sont des çrimçg, e( çïgp W^^\i HP 9P§ 
d'avoir troublé le repos d'iine personne respectable pour 
offrir le lendemain mon lâché cÔBur à une autre. Tenez, je ne 
peux pas répondre devant cet ange qiir dàfgnàit ^croire' en 
moi I ni devant cette autre purëtdPqûi' est là, écoutant avec 
stupeur les révélations que vôiis lui fdités 1 Mon Dieu !' je me 
croyais absous, régénéré, purifié; j'étki^ tout enlfioîisiasme, 
sincérité, dévouement, pei^uasioû ;' je iiië croyais dtgné enfin 
d'appeler celle-ci ma sœur et celle-là ma femàiél Et vdîlà 
que, kuT un soupçon que je devine "et (][uè Vous Iréércftterez, 
ma pauvre mère, vous àvei tout brisé I •" ...-«•.> , 

U tombe sur le canapé. 

DIANE. ' • *"" *'" "•* ' 

Tout brisé? Non, rien, voyez. 
• ' ' • . '. ^ • * Bile embrasse Caroline. 

LE DUC, se relevant arec impôtaosfié. ^"* 

Ah! que je vous aimerai, vous! 

URBAIN, aa duc. 

Hais elle, enfin, qu'a«t-eUe donc Mi PQHr (fP^^ Ofe )ui 
infliger.la torture d'une pareille enquéri ^ 

LB DUC, arec forée. 

Ce qu'elle a faitt Elle a passé la nuit ici à te veiller, après 
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t*avoir trouvé là, blessé, évanoui, mourant, tandis que, moi, 
épèr4u, j'allais chercher des secours que je n'ai pas trouvés, 
et qui n'eussent pas valu jes siens 1 Si ma parole ne vous 
suffit pas, ma mère, interrogez cet honnétQ homme qui est 
là (montrant f ierro) et qui a je droit d*y être | 

LA MARQUISB. 

Ah! qu'ai-je fait 1 

LE DUC. 

> < 

Vous avez cru à la délation d'une personne... 



LA MARQUISE. 

i ï . Il ' 

Elle croyait dire la vérité, (s'avançant.) Mademoiselle (|e 
Samt-Geneîx, je n'ai jamais douté de votre honneur l 

CAROLINE. 

,' t • • î «. . 

Pardonnez-moi, madame, vous avez douté de ma droiture. 

LA MARQUISE. 

La réparation que j'ai à vous offrir... 

CAROLINE. 

Je n'en puis accepter aucune I 

' LA MARQUISE. 

Caroline, voilà une parole cruelle 1 

^lle tombe sur le canap^* 

CAROLINE. 

C'est qu'on a été cruel aussi envers moi, madame la mar- 
quise. Je sais que les malheureux ont mauvaise grâce à se 
plaindre. Il y en a tant qui manquent de éourage et de fierté, 
c'est tant pis pour ceux qui n'en manquent pas : tous doivent 
être soupçonnés. Quel était mon crime, à moi? Je suis ici pour 
travailler, et je travaille ; je ne me môle de rien c|ue de faire 
mon devoir, sans jamais me plaindre de mon sort. Je ne re- 
cherche l'amitié et la confiance de personne. On veut malgré 
moi me deviner, me connaître, lire dans mon cœur, le trou- 
bler, le déchirer, le sommer de se rendre ! et, quand on croit 
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avoir vaincu ma fierté, on me fait comparaître devant un 
tribunal^ on m'interroge, on m'interprète, on scrute les pen- 
sées qu'on m'attribue, et l'on me jette à la tète de celui dont 
on me suppose éprise I et cela, parce qu'on ne dargne pas 
supposer que je puisse avoir un service à rendre en secret, 
un devoir à remplir, un chagrin à épargner! (Fondant en larmes.) 
C'était pourtant bien simple à se dire. Ah I gardez vos ré- 
parations et rendez-moi ma liberté. Je ne demande pas que 
l'on me dédommage et que l'on me console ; je demande que 
l'on m'oublie. 

URBAIN. 

Ahl si votre orgueil est légitime, il est impitoyable... Je le 
disais bien, qu'on ne pouvait pas m'aimer. 

Il l'appoie derrière sa mère, sor le dos da canapé. 
CAROLINE. 

Mon Dieul 

. LA MARQUISE. 

Mademoiselle de Saint-Geneix, vous avez raison contre 
moi; j'ai oublié que le malheur noblement accepté est le pre- 
mier des titres au respect. Ne me pardonnez donc pas. Mais 
voyez le désespoir de mon fils, et soyez grande I Sacrifiez- lui 
votre fierté!... Voyons^ Urbain, elle veut que je me mette 
à genoux? Aidez-moi, mon fils ! 

Elle se lèf«. 
CAROLINE, TiTement. 

Non! 

LE DUC, à sa mère. 

Ohl ma mère, pas cela; vous ne la connaissez pas. 

LA MARQUISE. 

Caroline !. ma fille, je t'en prie. 

Elle retombe sar le eanapé. 
CAROLINE, tombant à ses pieds. 

Oh! ma mère! 

URBAIN. 

Oh ! mon Dieu I 
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LA MARQUISE, tenant Caroline dans ses bras. 

Dis-moi que tu Taimesl 

CAROLINE. 

Ahl de toute mon âmel 

Urbain loi baise la main, la relève et la eondoit près de Diane. 
LA MARQUISE, se tonmant vers le dac. 
Et toi, je t'ai fait bien du mal? 

LE DUC. 

Ne recommence pas, maman ; ça fait vieillir. 

DIANE. 

Bah ! vous n'avez que vingt ans. 

LE DUC. 

Au fait, c'est juste ; il y en a vingt à recommencer. 

DUNIÈRES. 

A recommencer? 

LE DUC. 

Tout autrement^ Dunières, tout autrement. 
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